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Le douzième volume do VHistoir(* du Consulat et de VEsn- 
pire^j publié par M. Thiers après une interruption de qualrtî 
ans dans la suite de son ouvrage, n'était pas seulement l'objet 
d'une très-légitime attente do la part des admirateurs de son 

* Pftris, 1855. Î£ blocus coutinentait'-Tm'ès Ve^aê, ^FHemis- 
dOnoro [Vrril 1810. — Mai lâl 1 .) 
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3 ÉTUDES HISTORIQUES ET UTTÉBAIRES. 

talent. 11 y a souvent bien de la malice dans la curiosité pu- 
blique. Comment M. Thiers parlerait-il de TËmpereur après 
le rétablissement de rRmpire? Quelle iniprcssion, quelle op- 
tique nouvelle aurait-il rapportée de ces récentes éprriivi^s 
de sa vie? Comment se traduirait dans la suite un moment 
brisée de son œuvre, l'inspiration du sens pmoimel? Au- 
rait-il bien la hardiesse de blâmer son héros, ou le courage 
plus difficile peut-être de le glorifier, en présence non-seu- 
leniont de sa statue relevée (M. Tiiiers y avait, je ci'ui>, mis 
la main), mais de son trône rétabli et restauré? Kn un mot, 
comment le douzième volume sortirait-il de ces loisirs forcés 
de l'homme d*État? Quel genre de capitulation la conscience 
de rhistorieii avait-elle accordée aux regrets et aux alieo 
tious deriionuiie politique ï... Ou se faisait tout bas ces 
cpiestions; et je dis que c'est la malicieuse impatience du 
public qui les faisait, tandis que les esprits équitables at- 
tendaient avec confiance que M. Thiers lui-iiiêaie y répon- 
dit. Et ils avaient raison. A ceux qui s'attendaient à trouver 
dans son nouveau livre le spectacle totgours attrayant pour 
la malignité humaine des faiblesses d'un puissant esprit, 
M. Thiers a répondu eu ue changeant v'uni ui à sou point de 
vue ni ù sa méthode, suivant sa voie libre et droite entre 
le dénigrement et l'idolâtrie, jugeant l'homme, admirant le 
héros, ayant, comme il le dit quelque paii, cette sensUrilùé 
aux grandes choses qui n'exclut pas Tindépendance du ju- 
gement, s'y laissant aller plutôt par le seîitiment qui aide à 
les comprendre que par la passion qui les exalte et les am- 
plifie. C'est ainsi que l'historien du Consulat et de l'Empire 
a écrit, même après 1852, son douzième volume. 

Le douzième volume procède de Ions les autres; il u a 
de date que par l'époque de sa publication, il n'en a pas pai* 
son esprit. La pensée qui l'inspire est en germe dans les 
volumes précédents; et, si elle se développe dans celui-ci, 
c'est que la situation ellc-môrae s'est ag^^iavée. L'auteur n'y 
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ajoiiLo rien par malveillance ou par injustico. Bien avant les 
désastres et les iautes de l'invasion d'Espagne, M. liuers 
avait signalé rentraineinent i'atal dont son nouveau volume 
nous fait apercevoir déjà les conséquences dernières et iné- 
vitables, puisque, commençant après le mariage deFEmpe- ' 
rem avec Marie-Lonise (avril 1810), il nous laisse au milieu 
des préparatifs de la campagne do Russie. Mais, dès Ausler- 
litz, M. Tliiers avait signalé ce défaut de la politique impé- 
riale. Dès Austerlitz, il avait marqué Técueil où elle devait 
un jour se briser. « Avec le génie de Napoléon, écri- 
vait-il (tome Yl, p. 466), en transportant dans la politique 
la prudence qu il déployait à la guerre, avec un très-long 
rSgne, cette conception (d'un vaste empire français appuyé 
sur des royautés vassales) n était peut-être pas impossible à 
iMlisrr. Mais cette nature des cliuses, qui se vendre toujours 
cruellement de ceux qui la méconnaissent, était follement 
violentée lorsque, dans son ambition, Napoléon cessait de 
respecter la limite du Rhin, lorsqu'il voulait réunir des Ger- 
mains à des Gaulois, sounicltre des peuples du Nord à des 
peuples du Midi, placer des princes français en Allemagne, 
malgré d invincibles antipathies de mœurs; et il faisait ap- 
paraître alors à tous les yeux le fantôme de cette monarchie . 
universelle que ri'Auope redoute v\ déleste, qu'elle a com- 
battue, qu'elle fera bien de combattre satis C(»sse... » Voilà 
ce que M. Thiers écrivait au lendemain d'Austeriiu! Pour- 
tant personne n'avait jamais fait une plus large part à l'é- 
blouissaiite gloire de ce grand jour. Et de même, après la 
bataille d'Eylau, sur une pente déjà plus rapide: a F/amede 
SCS soldats, dit i auteur ;tome VU, p. 599), s'était montrée 
dans cette journée aussi forte que la sienne. Assurément il 
pouvait être fier de cette épreuve... Mais il devait sentir en 
ce moment ce que c'était qne la imissance du climat, du 
sol, des distances; car, possédant plus de trois cent mille 
hommea en Allemagne, il n'avait pas pu en réunir plus de 
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cinquaiUe-quatre mille sur le lieu de raclioii décisive. Il de* 
vait, après cette victoire, faire de graves réflexions, comptei* 
davantage avec les éléments et la fortune, et moins enlre^ 

prendre à V avenir sur 1 invincible nainrc des choses,.. Ces 
i*gflexions, il les lit... Plût au ciel qu elles lussent restées 
pour toujours gravées dans sa mémoire!... » — « Ne de- 
vançons pas la justice du tenips^ écrit ailleui*s M. Tliiers 
itoine VIII, p. 658) à propos de l'usurpation du trône d'Es- 
pagiu'. Les récits qui vont suivre montreront bientôt celte 
justice redoutable, sortant des événements eux-mêmes et 
punissant le génie, qui n'est fks plus dispensé que la médio- 
crité elle-même de loyauté et de bon sens, . . » Et enfin, dans le 
volume qui pi'écétlail de quatre «nns celui que M. Tliiers 
publie aujourd'hui, et à propos de cette détestable tentative 
d'assassinat faite à Scliœnbrunn (octobre 1809) sur laper* 

soime de Napoléon : « Une réflexion le préoccupa beau- 

coup, écrit M. Thiers (tome \i, p. 296j, c'est que ce n'était 
plus la liévolution française, mais lui, lui seul, qui devenait 
l'objet de la haine universelle, connne l'auteur unique des 
maux du siècle, comme la cause de Tagitation incessante et 
terrible du inonde. Déjà V Europe ne nommait plus que lui 
dans ses douleurs. Que ne tirait-il de la bouche de ce lana- 
tique une leçon profonde et duiable, au lieu d une impres- 
sion passagère, mêlée d'une certaine pilié pour son assas- 
sin et de (fueUpie tristesse pour lui-même !... » 

J'ai insisté sur ce iiieiile de 1 imparlicilité dans l'hisloire 
de M. Thiers, eu choisissant, dans des volumes publiés de- 
puis longtemps, les preuves qui rétablissent sans réplique. 
M. Thiers est impartial quand il juge sévèrement Vempereur 
Napoléon, car il l'adiuire et il l'aime; et il n'est pas toujours 
_ éloigné, connne on a pu le voir par la première des citaliuns 
qui précédent, de s'associer même aux chimères de ce grand 
esprit. 11 ne lui demande que le calme dans la conception et 
la prudence dans la conduite, c'est-à-dire ce qu'un tel génie 
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ne peiil pas donner. Quoi qu'il en soit, j ai tenu à marquer 
la date certaine de cette justice souvent sévère avec laquelle 
M. Thiers a jugé son héros. La sévérité de Thistorien de 
FEmpire pour Napoléon n'a pas commencé le jour des ad- 
versités et des mécomptes politiques de M. Tliiei*s; elle a 
commencé le jour de la première faute de TEmpereur. 

Il faut donc, en dépit de Tattente un peu sceptique qu'il 
a excitée et de la sensation exhaoi diiiaire qui l'a accueilli, 
reuielli'e à son i an«î:, dans V Histoire de L Empire, ce douzième 
voliune de M. Thiers; il faut le replacer dans cette série 
qu'il a si habilement liée, et dont toutes les parties sont 
unies ensemble par un ciment si indestructible. C'est une 
pierre de c(; monument ^ que M. Thiers a voulu élever à une 
des plus grandes époques de notre histoire, et dont il sera 
bien permis de dire un jour ce que le poète Horace disait 
lui-même, et dans un langage pi esque napoléonieh, du re- 
cueil de ses odes: Situ Pyramiduni altiusl car, dans un 
pareil travail, l'auteur et le héros concourent également au 
succès de l'œuvre, à sa popularité et à sa durée. 

C'est une époqu»î particulièrement curieuse, celle que 
comprend le douzième volunie de M. Thiers, entre les suites 
fatales de la journée de Talavera et la bataille de Fuentès- 
d'Onoro, entre le règlement de la paix de Vienne et les pré- 
paratifs de la campagne de 1812, entre le mariage de Na- 
poléon avec une archiduchesse et la naissance du roi de 
Home ; singulière époque, on FFlmperenr semble se reposer 
sinon de la politique, car son j;éme n'a jainaiâ été plus en- 
treprenant ni plus actif, du moins de la guerre, qu'il aban* 
donne à ses lieutenants sur le terrain même où sa présence 
serait le plus nécessaire; époque de fiscalité qui abuulit à 
l'abdication du magnanime Louis do Hollande, — de diplo- 
matie avortée que signale la mission clandestine de M. de • 

* C'csl an><^\ I ' mut ilonl se sert M. Salnlo-IU'in c «liuis un aiiicle qu'il 
a I i'^cemiiieiU cuii&acré au livre lieM. Thtei's. [Àthrtuvum itu i-i a<^vcuibrc.} 
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Labouchère à Londres, — de toiilatives impuissantes pour 
la création d'une papauté vassale et subordonnée ; car c'est 
le moment où l Ëmpereur rêve im établissement pontifical 
à Saint-Denis, un sacré collège à Notre-Dame; et ïf . Thiers 
racontant « ces choses, nous dit-il, se croit placé sous rUIU' 
sion d'un songe; » — époque toujours grande malgré tout, 
mais dont toute la grandeur se résume plus que jamais dans 
un £eul homme. La France se taisait et observait. On était 
arrivé à ce moment du règne où, n'ayant pas encore perdu 
confiance dans celui qui jouait celte périlleuse partie de la 
monarchie universelle, on commençait pourtant à suivre le 
jeu avec une préoccupation inquiète. « On ne regarde pas 
sMIs sont justes, écrivait la F<mtaine, parlant de César et 
d'Alexandre, on regarde s'ils sont liabiles, c'est assez même 
(fuils soient heureux... » Et ainsi le monde, à l'époque 
dont nous parlons, avait pris son parti de bien des injusti* 
ces : il croyait encore à Thabiletè. Seulement, dans les ravins 
de i'FiStramadure ou dans les crorgesde l'Alentejo, quelques 
paysans résislaieut. Derrière des lignes formidables, appuyée 
à une escadre invincible, entre un grand tleuve et la mer, 
une armée anglaise se ralliait, conduite^ dirai-je par un 
grand homme? j'aime mieux le mot de H. John Lemoinne, 
conduite par un (jrand A)ï(j1ais qui n'aviul d'autre jrênie 
que la prudence, mais à qui cette supériorité suiTisait de- 
vant l'aveuglement du génie... Telle est cette époque, 
soiie de halte à laquelle se condamne un instant, dans les 
premières joies du mariage autrichien, l'aclivilé guerrière 
du vainqueur de Wagram; mais où se trahit déjà, dans la 
soumission universelle, je ne sais quelle attente pleine 
d'anxiété. Nous aurons tout a l'heure à la caractériser plus 
en détail. Je veux seulement relever en ce moment l'art 
prodigieux avec lequel M. Thiers l'a fiiil revivre, et dire un 
mot, puisqu'il nous y provoque, des qualités si diverses de 
son esprit et de son talent. 
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Ah ! M. Thiers est un grand ennemi de lui-même ! Dans 
une vive pirface (jui sert d'introduction à son douzième vo- 
lume, il fait la théorie du style historique ; el, à l'en croire, 
moins on mettrait de style dans riiistoiie, plus on appro- 
cherait de ia perfection du genre. Le spirituel auteur, pour 
défendre son système, prodigue les comparaisons et les 
métaphores. Taiilùt la Muse de l'histoire, u cette inuse 
lière, clairvoyai^te et modeste, a besoin surtout d être vêtue 
sans apprêt» » nous dit-ii. N'est-ce pas Fénelon qui avait 
dit : « La pensée se sert du style comme un honnête homme 
de son manteau, pour se couvrir? » Une autre fois, l'his- 
toire, « c'est le père de famille instruisant ses enfants, » 
Walter Scott peut-être racontant l'Ecosse à ses petits-fils. 
Tantôt enfin l'illustre écrivain pousse le goût du naturel, 
la passion de la transparence, et, comme il Fa dît lui- 
inéiiie, le fanatisme de la simplicité^ jusqu'à coiiipaiti le 
style de l'histoire à celle grande glace sans tain que nous 
avons tous vue au palais de l'Industrie ; glace merveilleuse 
ff à travers laquelle on aperçoit, dit M. Thiers, sans la 
moindre atténuation de contour ou de couleur, les innom- 
brables objets que renferme le palais de 1 Exposition uni- 
verselle,.. » 

Telle est la théorie; c'en est le fond, si ce n'est la forme. 

Le fond, c*est que l'intelligence est tout, qu'il suffit d'ou- 
vrir les yeux et de bien voir, et, quand on a bien vu, de ra- 
conter avec exactitude ( a n ayes, qu*im somip celui d'être 
exact » ); et puis après, m certain talent (Céaire ne vous 
est pas absolument défendu ; mais n'en abusez pas. « Le 
nieilleui" style est celui qui n'est ni aperçu ni senti. » 

Si nous n admirions pas sincèi emenl le talent de M . Tliiei s, 
si nous n'aimions pas sa personne, si nous pouvions des- 
cendre à une querelle de scoliastes quand il s'agit de 
juger un écrivain si substantiel et si sérieux ; en un mol. 
bi nous étions du))e de sa théorie, qui n'e.'^t peut-être que 



8 ÉTUDES UISTOUIiJUËS ET LITTÉUAIUES. 

l'ao^rèable fantaisie d*im brillant esprit, comme nous Iriom- 
|)henons contro lui de sa théorie nièiiie ! comme nous lui 
montrei'ioiis, s'il ne le savait mieux que nous, que ce style 
à la glace» cette eiLactitude à outrance, ce réalisme de la 
<;rande histoire emprunté à la petite littérature et à la petite 
|)einlure, ne suOisent ni à la morale, ni à la justice, ni à la 
vérité! Comme nous lui prouverions, s il avait besoin d'être 
convaincu, que cet art de la forme dont il marque si étroi- 
tement la limite, ce don de peindre, ce talent d'émouvoir, 
ce soin d'attacher par l'élévation et l'élégance, la concision 
et la souplesse, la dignité et la vivacité du langage, que 
toutes ces quahtés de l'intelligence en sont le développe- 
ment naturel et nécessaire à qui se donne mission d'écrire 
rhistoire, c*esl-â dire de créer une seconde fois, après 
Dieu, les générations éteintes, les glorieux trépassés, et de 
rendre à la vie humaine, ensevelie dans la poussière des 
archives plus profondément peut-être que dans celle des 
tombeaux, la vérité et la ressemblance 1 Créer après Dieu, 
iToyez-vous donc qu'il n'y faut que le mérite du laminoir 
sous lequel a passé ce morceau de verre plus ou moins in- 
colore que vous admirez? 

Mais pourquoi prouver tout cela à M. Tbiers? Sa théorie 
le nie, son livre le démontre. Sa poétique est d'un rêveur 
spirituel; son œuvre est d im maître. Tout ce qu'il refuse à 
l'historien, son histoire le donne. Uu importe qu'il exagère 
comme critique le mérite de la facilité, s'il est difficile à 
luirmème comme écrivain, et s'il est convaincu, comme il 
récrit, ft que les pins beaux vers, les plus travaillés, ne coù- 
lenl pas plus de peiiie qu'une modeste piuase de récit par 
laquelle il faut rendre un détail technique sans être ni 
vulgaire ni choquant? t La Bruyère avait dit cela avant 
• M. Thiers : « Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve 
souvent que l'expression qu'il elierchail de[)uis loiiirtemps 
sans la connaître et qu'il a entin trouvée, est colle qui était 
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la plus simple, la plus naturoUe, qui îsciiiblaii d<*voir se pré- 
senter d abord et sans eiïorts » N'en demandons pas 
davantage. Ce soin que M. Thiers met à rendre un détail 
technique, il le prendra bien sans doute quand il s'agira de ^ 
rendre une pensée forte, un sentiment élevé» de reproduire 
une grande scène de l'histoire, ou démontrer au iond d'une 
âme humaine un de ces drames qui s'y jouent parfois en 
silence^ dans la solitude de la réflexion, témoin cet admi- 
rable chapitre que Thistèrion de l'Empire a consacré 
(tome MU) aux. irrésolutions et aux angoisses de T Empe- 
reur avant qu'il fût décidé sans retour à l'usurpation du 
trône d'Espagne, — témoin aussi cet autre chapitre dont 
rexpéditton projetée à Boulogne (tome IV) est Tobjet, et où 
l'intérêt nieiTeilleusement siispi iidti jusqu'au dénoûment de 
ce glorieux rêve l'égale aux plus attachantes conceptions du 
roman et du théâtre; — témoin encore, dans ce douzième 
volunte récemment publié, ce rédt de rexpédîtion de Çor- 
tujcral qui va échouer devant les silencieuses lignes deTorrès- 
Yedras, et plus tard dans les ravins de Fueutès d'Onoro ; 
pathétique odyssée d'une armée française qui semble per- 
due au milieu d'un pays hostile, sans vivres, sans muni- 
lions, sans souliers, courant les montagnes, fouillant les 
bois, ne vivant plus que de. maraude, ayant laissé couper sa 
ligile de communication, ne pouvant ni donner des nouvelles 
de sa détresse ni en recevoir de la patrie, et réduite enfin 
aux ressources que les hommes trouvent quelquefois dans 
leur énergie et leur desespoir... 

Tel est le récit de cette expédition de Portugal. Je ne 
voudrais pas répondre qu'il en existe un plus beau dans 
aucune histoire de ce genre. M. Thiers excelle dans ces par- 
ties que ^.'appellerais volontiers divuies de la composition 
historique : j'entends ce don de ranimer, soit ces grands 

* CaracUreit cb. i*'. 
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hotmneâ dont 1 action résume toute uae époque, soit ces 
personnages multiples» une flotte, une armée, un parle- 
ment, une cour, un état-major dont les passions diverses 

ont besoin d'être résumées et ravivées dans inie puis^anle 
unité. Et maintenant M. Thiei^ croit-il qu'il suilise de ïiïh 
telligence toute seule, de l'intelligence prise^ comme il le 
dit, dam son acceptim vulgaire, c'est-à-dire de la simple 
faculté de compreiidn', pour composer ces chefs-d'œuvre 
de l'exposition et de la création instorique? Si M. Thiers 
croit cela^ c'est alors qu'il est encore pins modeste que nous 
ne le pensons. 

N'insistons pas; après avoir dit que M. Thiers possède 
au plus haut degré ce dou supérieur qui fait les grands his- 
toriens, J'entends ie talent de faire revivre sous les yeux du 
lecteur les événements et les hommes, ne serait-il pas puéril 
de demander si M. Thiers a du style? Personne assurément 
ne conteste à l'historien de l'Empire le mcrile d'un iiiiuii- 
tabFe conteur. Est-ce que le talent d'écrire peut être s^aré 
du talent de raconter? Choisissez en fait de style parmi les 
définitions que nous fournissent les maîtres de la langue et 
du goût : dans presque toutes nous retrouvons M. Thiers. 
«Le style est l'homme; » ce mot semble fait pour lui. 
Buffon dit encore : « Le style n*e8t que V ardre et le mou-' 
» vement qu'on met dans ses pensées. » Est-il possible de 
mieux rendre l'impression que produit sur l'esprit du lec- 
teur ce grand ouvrage de M. Thiers, d'un enchaînement si 
rigoureux et d'un entrain si rapide, même dans son am- 
pleur! J'aime encore ce que Marmontel écrit de la diversité 
du style suivant le génie des auteurs : « Le caractère de 
l'écrivain, dit-il, se communique aussi à ses écrits : ses 
pensées en sont imbues, son expression en est teinte; et 
l'énergie ou la faiblesse, la hardiesse ou la timidité, la lan- 
gueur ou la véhémence du style dépendent plus des qualitên 
de l ame que des facultés de 1 esprit « Qui ne voit de 
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même que cette vivacité et cette raison, celte liardiesse et 
ce naturel^ cette décision un peu tranchante et ce boa sens 
presque toujaurs équitable, qui sont le fond du caractère 
de l'historien de l'Empire, sont aussi parmi les marques 

les plus disiinctives de son style, de sa méthode et de sa 
manière ? 

' VifUelligencet c'est tout, ou c'est bien peu. C'est bien 
peu si vous voulez dire que l'intelligence est la condition 

iiidi.' j)ensabie et la iiiatièrc première, en quelque sorte, de 
tout ouvrage de l'esprit. C'est tout, si c'est le dou de pé- 
nétrer» comme l'a fait M. Thiers, dans les arcanes les plus 
obscurs de l'administration, de l'économie politique, de la 
marine et de la guerre; c'est tout, si c'est la faculté de Hô- 
broLiilIer avec la finesse d'un vieux, diplomate les subtiiites 
des chancelleries européennes; c'est tout, si c'est le pou- 
iroir de trouver sa voie dans le dédale des papiers d'État, 
des mémoires secrets, des correspondances de famille, et 
d'y porter la lumière et la vie. L'intelligence est tout quand 
elle fait cela, et quand la clairvoyance de i historien se tra- 
duit en Motion pour le lecteur. M. Tbiers est quelquefois 
long; il n'est jamais froid. Il a le culte, parfois k fanatisme 
de ce qui est grand, non sans y mêler par instants une tris- 
tesse morale et prophétique. A défaut de prolondeur, il a 
l'étendue; et, si sonrécitnevous frappe pas du premier coup, 
il vous gagne avec lenteur, vous atteint sûremmt, et fina- 
lement vous entraîne. Il y a là, au lieu de jets de flamme 
qui vous èblouisbent, comme lui loyer secret qui brûle tou- 
jours. Spirihis intus alit. Il y a surtout je ne sais quelle 
afibiitè secrète entre l'esprit de l'auteur et son sujet, entre 
cette merveilleuse aptitude à tout comprendre et cette indé- 
fuussable diversité des éléiiients qui composent l'histoire 
du génie et de Tascendaut de Mapoléon. 

Je sais qu'à ce propos on reproche à M. Tbiers d'abuser 
de la stratégie, comme si, dans une histoire de l'empire 
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français, la sliïité^ie n'était pas une condition inévitable de 
l'informalion historique. £t aussi bien ce n'est pas M. Thiers 
qui a mis, le premier, la stratégie dans l'histoire. Elle y 
(Maitbiep avant lui. Thucydide, Xénophon, Polybe, en sont 
pleins, et pour cause. Sallnsle en n le gofit. Tacite hii-ménie 
la dédaigne pas. Germanicus, (lorbulon, Drusus, Ségeste, 
Arminius, Tacfarinas, quelle diversion brillante aux tris- 
tesses et aux ignominies de l'empire romain! Quelle his- 
toire que celle des légions romaines en Gei iiiaaic ! Nous ne 
parlons pas de César ; il a écrit la guerre en maître, coiaiiie 
il l'avait faite. Mais, pour moi, si j*avais le goût de quereller 
M. Thiers sur ses plans de campagne, j'aurais une critique 
])Ius délicate peut-être à lui soumettre. A force d'étudier la 
guerre dans les livres et d'en chercher le secret dans les leçons 
de l'histoire, dans l'étude des maîtres et dans les confidences 
des hommes du métier, Téminent historien est jparvenu à 
se faire une sorte d'expérience militaire toute personnelle 
tpu liiùlo un peu d'intolérance h beaucoup d'autorité; et 
peut-être, dans le récit des succès et des revers de nos ar- 
mées, ne fait-il pas toujours une part assez égale à la for- 
tune, aux dbstacles naturels et aux faiblesses inséparables 
du cœur humain. Cet involontaire oubli ou ce dédain un 
peu héroïque des chances de la guerre l'entraîne pai iois 
dans des appréciations où ne se retrouve pas toujours la 
saine modération de son jugement; et, par exemple, quand 
il s'agit d*un des plus illustres lieutenants de l'Empereur en 
l'ispnune, sa critique ne va-t-el!e pas souvent jusqu'à une^ 
exagération de rigueur qui tourne eu défaut littéraire, dans 
une œuvre où il y en a si peu de ce genre? M. Thiers vent 
toujours être juste; il est parfois malveillant. Il a de ces 
antipathies irrésistibles qui échappent à son nnpartialité 
d historien; mais il a beau faire : w Nous croyons être véri- 
dique et juste, écrit-il quelque part, la postérité pèsera 
nos torts à tous dans des balances plus sûres que les nd- 
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très: — plus sûres, omis en convenons, parce qu'elle les 
tiendra d'une main froide et insensible. » 

M. ïliiers nVst Jamais ti oid, et il est presque toujours 
équitable. Contre les rares injustices de sa plume, cet appel 
à ravenirnous suffît... 



Il 

LE DKCLIN DK L'EMFJRE 
— ' iÛ DÉCBinRB 1855. ' 

I/époque à laquelle est consacré le douzième vulunie de 
M. Thiers est inarquée, dans l'histoire de l'empereur l^a- 
poléon, par un contraste qui parait d'abord bien extraor- 
dinaire. 

C'est l'époque de sa plus {grande puissance, il vient de 
signer la paix de Vienne après Wagram. 11 a épousé une 
archiduchesse d'Autriche. Son empire s'étend, sur une base 
de qnarante-deux millions d'âmes» du Simplon au Trasi- 
mène, des bouches de la Meuse à celles de l'Elbe, du Zuv- 
derzée au Weser. Amsterdam, la Haye, Osnabruck, Ham- 
bourg, Uome elle-même, sont les chefs-heux de départements 
français. Le pape est à Savone, en attendant que la papauté 
soit à Saint-Denis. L*empereur a une année qui assiège Ca* 
dix, une autre en Aragon, une antre devant Lisbonne, des 
troupes d'occupation en Hollande, en Italie, dans les villes 
hanséantiques. Maître ou arbitre du monde entier, excepté 
sur un point, ne comptant plus que des alliés depuis les 
l'yrénées jusqu'au pôle nord, on peut croire qu'il ne com- 
bat plus, comme il le dit lui-même, que pour « conquéiir 
la paix générale, » celle de ses conquêtes qu'il a toujours le 
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moins gardée; — et, m attendant, cette sorte de trêve qu'il 
a signée Â Schœnbrunu est signalée, dans l'intérieur de 
rEoàpire, par un immense déveloiq;>ement de rindustriena-* 
tionale. De iSiO à i812, Napoléon consacre plus de trois 
cents millions à des travaux d'utilile publique, 11 fait creuser 
le port d'Anvers. Le Code pénal est achevé. Guvier, Thénard, 
Gay-Lii8sac, publient leurs découvertes sdentiflques. Gba« 
teaubriand donne la première édition des Martyi^s. L'expo- 
sition de i 810 étale d'éclatants chefs-d'œuvre, et les noms 
de David, de Gros, de Gérard, sont dans toutes les bouches. 
Telle est la prospérité de l'Ëmpire entre la paix de 1809 et 
la campagne de 1812, pendant Tépoque que nous raconte 
aujourd'hui M. Thiers; et il semble en vérité que rien ne 
manque à la grandeur de i Etat, pas même l'avenir, puisque 
le nÂ de Rome vient de naître. 

Et pourtant ce moment marqué par une réunion si ex* 
traordrnaire de circonstances favorables, ce comble de la 
prospérité, de la victoire et de la fortune sans précédent 
chez aucun peuple, cet « apogée » (le mgt est fait pour 
lui) du grand homme qui domine l'Europe, — c'est le mo- 
ment que Dieu dioisit pour jeter la confusion dans ses des- 
seins, la discorde parmi ses lieutenauls, la défiance chez ses 
alliés, un indomptable esprit de persévérance au co^ur de 
ses ennemis. Faire jouor un rdle à Dieu dans une pareille 
histoire, où il semble que, toutes les proportions humaines 
étant dépassées et la nature elle-même mise au défi, c'est à 
la puissance divine toute seule qu il appai tient de rétablir 
rèquilibre,— invoquer Dieu pour expliquer l'énigme cachée 
dans ces événements mémorables, il n*y a pas là un bien 
grand effort d'humilité chrétienne ni une prétention bien 
étrange de philosophie iustoriquej 

liegum timndorum in proprios grèges, 
lièges in ipsos impeiiiim eU Jovis 
Cuncla supercUio moventis 

« 

« 
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Quoi qu*il en soit, restons sur terre, et cherchons les cau- 
ses purement humaines de cet immense déclin dont le livre 

de M. Tiiieib uiarque si claii eiTienlles premiers syaiplômes, 
le développement rapide et rinévitable avenir. 

M. Thiers n'a pas inventé la philosophie de l'histoire de 
Napoléon. C'est une vérité vieille comme le monde que tous 
les pouvoirs périssent par l'exagération de leur principe. 
La fable des lUans n'est pas d'hier. Cette lutte du génie 
humain contre rimf^ossible a été sévèrement qualifiée par 
tous les moralistes dans tous les temps; et, sous l'Empire 
même, un de ces correspondants secrets que Napoléon s*éf ait 
ménagés pour apprendre d'eux, sans trop de péril pour son 
inviolabilité ou son orgueil, la vérité sur toute chose, Fiévée, 

lui écrivait : « Le monde peut à la rigueur devenir la 

conquête d'une nation (on le dit des Romains) ; mais il ne 
peut pas être la conquête cïun homme ; il n'y en a pas, 
d'exemple. » £t, un jour même que l'Empereur causait fami- 
lièrement avec lui : « Sire, lui dit Fiévée, une qualité par- 
ticuhère de votre esprit, c*est qu'il est impossible de vous 
offrir une idée qui vous soit nouvelle, sans qu'aussitôt vous 
n'en liriez plus de conséquences que ne pourrait le taire 
celui qui vous Ta présentée. — Est-ce tout? reprit l'Empe- 
reur en souriant. — On pourrait remarquer (|ue Votre 
Majesté commence toujours par les conséquences justes ; 
maû qiu lqiiefois elle ne s'arrête pa.'i. — El à quoi pensez- 
vous que cela tienne ? — Si Bossuet répondait à Votre 
Majesté, il répéterait ce qu'il a dit sur importance d'avoir 
des principes arrêtés ; qu'autrement, dans les questions 
elliayantes par iont ce qu'elles embrassent , phis on a 

d^espnty plus aisément on s égare * » L'auteur de la 

Dot de Svzette s était fait, ce jour-lé, le commentateur 

* Carre sport (lance et relations de Fiévée avec Bonaparte^ Premier 
Cotmil et Empereur^ t. III, p. i8 et 19. 
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spirituel et presque courageux de la Politique tirée de 
VÈmture sainte. Il ti*é{ait peut-éli*e pas l'organe de IV 

pinion publique, c'est là un bien •rraiicl mot pour expri- 
inei^ ce qui n était alors qu'au sentiment encore caché 
dans la conscience du pays ; mais du moins il disait ce- que 
tout le monde ressentait sans oser le dire ni prësque le 
penser. Napoléon lui-même ne s'y trompait pas : on s'en 
apercevait à une cerlaine roideur inaccoutumée de ses ma- 
nières et de son langage, par laquelle on eût dit qu'il 
essayait de réagir contrt^ l'invisible puissance qui déjà lui 
résistait partout, moins dans les hommes que dans les cho- 
ses. « En appi ochanU sans le voir, écrit M. Thiers, mais en le 
pressentant quelquefois, du terme de sa grandeur, il sem- 
blait avoir contre tout le monde m ne sait quelle amertume 
cachée que l'heureuse et prompte fin de la guerre d'Autriche 
n'avait pas suffi à dissiper, et qui se manifestait par une 
expiession d'autorité plus absolue... Il est certain que, dès 
cette époque, ajoute l'historien, le ton de sa correspondance 
commençait à changer, qu il était plus sévère, plus défiant, 
plus absolu, et qu'il semblait être mécontent de tout le 
monde » 

L'aggravation du blocus continental était le premier signe 
très-manifeste de cette irritation du génie, mécontent et 
inquiet, que l'Empereur eût donné depuis Wagram. Tout le 
monde sait qu'à ^Va^^ram, de même qu'à Kylan, Napoléon 
n'avait pu vaincre qu'en déployant des l essources extraor- 
dinaires, et, s'il parut supérieur à lui-même, c'est aussi 
que les obstacles n'avaient jamais été plus redoutables. 
» Déjà tout était devenu plus difficile, dit xM. Thiers en par- 
lant non-seulement de la bataille, mais de ses suites, et 
Napoléon le savait sans le dire, ji La résistance n'était pas 
moindre, toute proportion gardée, dans reiécution de ce 

* Tuiiie XI, p. 326, dans le beau chapitre »lu hmirce. 
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système qui prétendait fermer l'Europe au cominerce 
anglais; et de même aussi le mécontentement du maître 

éclatait dans une série d'actes et de prescriptions impérieu- 
ses où une fiscalité avide s'alliait à un oi'gueil sans frein. 
Certes, il ne fiiut pas médire du blocus continental, si on ue 
regarde qu'à Tensemble de Fœuvre, à l'esprit Téritablement 
prodijjieux qui l'avait conçu, à Tinfati^ablc activité qui 
l'exécutait, et à ses conséquences probables, pour peu qu'on 
évitât une grande guerre avec la Uussie. Il no faut pas médire 
d'une mesure qui aurait finalement ruiné l'Angleterre; et 
M. Thîers, qui juge cette conception gigantesque avec le 
f^oût qu'il a pour les grandes choses, en patriote, peut-être 
aussi en artiste, a payé sur ce point sans trop de réserve sa 
part d'admiration au génie de Tinventenr. Mais^ à l'époque 
qui nous occupe, le blocus hermétique, comme on l'appe- 
lait, semblait atk'iiil lui-aicine de cette confusion et aussi de 
cet excès qui commençait à inarquer toutes les pensées et 
toutes les ceuvres de Napoléon. Pendant qu'il prétendait 
l'exécuter en toute rigueur sur ses voisins, sur ses tributaires 
o\ sur ses aîli»''s, pendant qu(» sa correspondance fulminait 
des menaces vai Holiaude, en Danemark, en Prusse, en 
Espagne, en Suède, jusqu'en Russie, on aperçoit tout à coup 
que sa sévérité se relâche sur un-point, et ce point, c'est la 
France. Le système des licences est de cette époque, ('/était 
une demi-juesure qui prolitait à la production française, 
sans alléger ailleurs le poids des prohibitions ruineuses, et 
qui, à l'inconvénient de montrer que la résolution du maî- 
tre fléchissait, ajoutait celui de ne contenter personne. 
L'Empereur ne pouvait que s'affaiblir par des concessions 
qui ne profitaient qu'à lui. Le système des licences, (|ui ou- 
vrait une issue « aux indigos et aux cochenilles » dans les 
ports de France, laissa passer aussi toutes les objections qui 
s'attaquaient au blocus lui-même: on sait que celui le priu- 
cipal argument de l'empereur Alexandre dans ces rcniar- 
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quables oiitrelieiis dont M. Thiors a donné un résumé sisai- 
gissant et si complet. Oa sait aussi que le patriotisme 
hoilandaÎB du roi Louis en autorisait et en appuyait saré^- 
tance. ' 

M. Thiersesl bi(Mi rigoureux pour le roi Louis. L'Empereur 
le ft)t jusqu'à 1 injutilice et à la cruauté. Le roi avait un tort, 
mais ce fut celui de sa situation, non de son courage : 
devant l'Empereur il cédait ; il ne résistait qu'à dislance. îl 
est vrai que Napoléon, si bienv ill uil qu'il fût en général 
pour ses proches et en paiticuiiei* pour sou ûère Louis, 
diangeait bien vite avec eui de manières et de langage quand 
la passion remportait, et nous sommes arrivé à une épo- 
que de son rè<rne où elle ne le quitte presque plqs. A Paris, 
où le roi était venu vers Ja fui de 1809, on peut dire qu'il 
élttt prisonnier. < ... llm'est indifférent que l'on me taxe 
d'injustice et de cruauté, pourvu que mon système avance, 

lui disait l'Empereur; vous êtes dans mes nLains ^ » Aussi, 

le duc de Feitre s'ètant rendu chez le roi Louis, quelques 
jours après, pourlui demander des explications sur un ren- 
voi de troupes françaises qu'il avait récemment ordonné, 
« Ainsi Voti'e Majesté déclare la j^^uerre à la 1 lance et à 
l'Empereur ? dit le ministre. — Monsieur le duc, reprit le 
roi, point de mauvaise plaisanterie ! un prisonnier ne dé- 
clare pas la guerre. Que l'Empereur me laisse la liberté, et 
alors il fera ce qu'il voudra !... *. » Avouez que c^élait par- 
ler. Quoi qu'il eu soil, le frère de Napoléon céda ; mais j'ai 
des raisons toutes personnelles de croire que Thistorien de 
l'Empire se trompe quand il attribbe à Vambitim fort tuUur- 
relie de régner \ei^ concessions auxquelles le roi de Hollande 
se résigna. Les motifs qui le déterminèrent furent inspirés 
par un sentiment plus désintéressé, il le disait lui-même ; 

^ Documents Msloriques sur la lioUaiide^ par le comte de Saint-Leu ; 
l. III. p. 199. 
« llndenu p. 201. 
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« Tout peut se réparer si la Hollande peut atteindi'e la paix 
générale avec une existence quelconque ; c'en est fait de la 
Hollande à jamais, si elle est une fois effacée de la liste des 
natum^. » Et les Hollandais pensaient comme lui. U n*est 
pas exact de dire qu'ils s'étaient résignés plus que le roi 
lui-niênic aux iniquités du blocus, puisque le blocus a les 
frappait à imrt^, i» Mais certes le prince qui, après avoir 
reçu de i'£mpereur, le 27 mars 1808, l'olïre de changer le 
trône de Hollande pour celui d'Espagne, répondait à celte 
j)roposîtîou : a Je ne suis pas un gouverneur de pro- 
vince, il n y a pas d' avive promotion pour tm roi que celle 

du del ]i — le prince qui faisait ce noble reAis et cette 

belle réponse ne pouvait pas être accusé d*ambition ; l'évé- 
ncmenl l'a bien prouvé. L'abdication de Louis, af)rès tant 
d'amertumes publiques et privées , et quand ia mesure lut 
comble, ne fut pas seulement de sa part une preuve de boa 
sens; c'était une sorte de protestation où s'essayait la con- 
science publique. C'était le premier acte de résistance inoralc 
qu'on eut tenté contre l'excès et l'abus de la force. C'était 
le premier avis donné de haut, et pai* une voix digne d'être 
écoutée, à la puissance sans contrôle et sans frein» un de 
ces avis dont M. Thîers a si bien dit, parlant des leçons que. 
la fortune prodiguait à son favori, u qu'elle sembla il l avoir, 
maltraité un moment (en Espagne) pour l avertir plutôt que 
pour le détruire*,.,-, » Si l'Empereur eût compris la portée 
de l'abdication de Louis et la valeur de ce généreux conseil 
donné à tout risque à un puissanl souverain par un lioiniète 
lionmic, le roi Louis n'y eût rien gagné peut-être, puisqu'il 
ne regrettait guère que sa solitude de Saint-Leu et sa loge 
au Théâtre-Français, maïs TEmpire était sauvé. Malgré tout» 
et à moins que ce ne fût un a irait de folie '* dans ce temps- 



* DocumenU wr la Hottmie, t. Ht, p. 2S0. 

> Idem, tome XII, p. 47. 

> /d^. t. III, p. 5t9. 
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là de renoncer à la couronne plutôt que d'être l'inslr^inent 
forcé i de la ruine d'un peuple, l'histoire doit ses respects à 
celui qui, donnant un si rare exemple d'abnégation person* 

nelle, sut sacrifier un troue à la justice Je sais bleu que 
Napoléon a dit plus tard : « Si mes frères avaient voulu me 
suivre, nmis eussions mardié jusqu'aux pôles ; tout hc fût 
abaissé devant nous ; nous eussions diangé la (uee du 
mofu/f^ / » Disons, au contraire, que, si Napoléon eût compris 
l'abdication de l.onis, il ne serait pas mort à Sainte-Hélène, 
.où il prononçait ces paroles significatives, paroles qui auâsi 
bien expliquent toute sa destinée et résument toute son 
histoire 

Tel était donc, dans ce gonverneinenl du monde et dans 
un de ses ressorts les phis fragiles, la tension par trop ma- 
nifeste delà politique impériale. Dans la guerre, l'excès n e- 
tait pas moins visible. D'abord l'Empereur ne la faisait plus 
en personne, et cela seul eût expliqué son déclin. Depuis 
Wagram, il n'avait pins reparu sur un champ de bataille. 
Depuis janvier 1809, il n'était plus venu en Espagne, le seul 
pays du monde où ses armes fussent engagées et où sa pré- 
sence fût indispensable. On peut lire à ce propos, dans le 
livre do M. Thiers, la lettre très-sensée et très-pressant o 
que le général Kellermaun écrit à Berlhier, et où il dit par 
exemple : c 11 faut ici la tête et le bras d'Hercule. Lui seul, 
par la force et Fadresse, peut terminer cette affaire, si elle 
peut être tiriuinée... >» Napoléon ne faisait donc plus la 
guerre; il y présidait toujours, quoique de très-loin (et sans 
télégraphe électrique), par le choix des généraux, par les 
instructions générales, par la vigilance, par le détail. Il és| 
incroyable même jnscju'où descendait, sur ce dernier point, 
et en dépit de préoccnpalions plus hautes, la surveillance 
minutieuse de ce grand homme : 

' Mémmaide Sa'mte-Héténe, t. VI. p. TM, 
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« Fontainebleau, le 27 septembre 1810. 

n Monsieur le duc de Feltre, donnez ordre qu*on mette 

aux arrêts pour un mois l'officier du dépôt du 28'' di-a^^ons. . . 
Cet officier a envoyé un détachement (jiour ri^rmèe de Ca- 
talogne) en si mauvais état, que le prince Borghèse a jugé 
avec raison devoir le renvoyer. On Ta composé d^houimes 
qui étaient aux hôpitaux ou proposés pour la réforme; on a 
retiré les bons chcvnux pour ou douner de mauvais, uo- 
tanunent uu cheval de caisson boiteux, et deux chevaux de 
trompette boiteux et aveugles... On a ôté aux dragons leurs 
habits, leurs culottes, leurs bottes, pour leur donner des 
elTots de rel>at. On lein* a doniié des pistolets sans chiens ni 
bassinets... Faites-moi coniiaitre \v nom de l oiiicier qui 
s est permis une pareille plaisanterie, et donnez sur-le- 
champ des ordres pour que le dépôt du 28* dragons four- 
nisse cent autres dragons bien niuiilés, bien armés, bien 
équipés, bien portants et en état de jouer un rôle d 

Certes, voilà une curieuse lettre et qui honore le souve- 
rain qui l'a écrite, eji montrant son attention prête à la fois 
pour les plus pondes choses et pour les plus peliles. 11 faut 
"se rappeler pourtant qu'au moment où Napoléon la dictait 
et à la même date jour pour jour, Masséna perdait la ba* 
taille de Busaco, et (jiie l'armée de Portugal commençait, 
nuii pas sans instrnctioiLs de l'Empereur à coup sûr, mais 
avec des ordres presque toujours interceptés ou tardifs, la 
stérile et calamiteuse campagne de Torrès-Yedras. Âh ! nous 
sommes loin du temps où Napoléon écrivait : « Selon les . 
lois (le la guerre, tout général qui perd sa ligne de commu- 
nication est digue de mort, » Quel tiibunal eût condamné 

< Mémûkti et Cormpaïukmce pdlUque et mtitehre du roi Joieph, par 
A. bu Casse; t. VII, ii otl. 
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Masséiia, qui ne pouvait plus cûrrespondre, depuis qu'il a?ait 

quitté les frontières d'Kspagne, ni avec ses magasins, ni 
avec ses dépôts, ni avec son gouvernement? G'élai^ la taute 
de la guerre, et non la sienne. La marche d'un navire sur le 
passage duquel les flots se rèTenneiil, après qu'il a tracé 
son sillage, est ime image vraie de cette guerre, où on avait 
à combattre l'iiisui roction d'un peuple plus que son armée; 
et le roi Joseph était encore plus près de la vérité quand il 
écrivait (août 1810) : k On ne connaît pas cette nation. Oui, 
c'est un Kon que la raison conduira avec un fil de soie, 
qu'un niillion de soldats ne réduli (wil pîîs par la force mili- 
taire... Il n'y a pas un doublon exporté qui ne coûte une 
tête française. » Telle était cette guerre. Les instructions 
de Paris n'y pouvaient rien. Ijies ordres de Napoléon étaient 
adinn ailles; il y mettait toute son aliention et toute son ar- 
deur> Quoique la guerre d'Espagne fatiguât sa peuâée, dé- 
roulât sa prévoyance, et qii'il eût fini par s'y résigner, dit 
spirituellement M. Thlers, i comme à un de ces maux graves 
qu'cm supporte gi^âce à une forle conslitutiun, et avec Ics- 
((uels on vil en se faisant illusion sur leur gravité, )> — mal- 
gré tout, il n'avait pas cessé de s'en préoccuper : c'est le 
calomnier que de croire qu'il eût abandonné & sa mauvaise 
fortune cette belle armée qu'il avait envoyée si imprudem- 
ment en Portugal. Le livre si équitable de M. TIners et la 
correspondance de Napoléon à celte époque témoignent 
surabondamment du contraire. J 'ajoute que, si l'on veut étu- 
dier à ft)nd ce grand art de la guerre offensive, connaître 
les conditions du snecès et les devoirs du connnandeniLiil 
pendant les expéditions lointaines, ce n'est pas seulement 
dans le célèbre traité du général Rogniat ou dans le beau 
commentaire du général Marbot qu'il fant les cbercher^ mais 
dans celte correspondance de Napoléon, qui fut inutile. Si 
eonipleles qu'elles fussent en effet, ces insti uclions avaient 
un grand défaut ; elles arrivaient toiyours trop tard, quand 
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elles airivaienl; aussi agissait-on comme si elles n'avaîenl 
pas dû venir. Trop souvent même, et quand elles conte- 
naient quelque blâme^uquel révènement enlevait toute au- 
torité, « // 71 y avait plus qiià sourire, écrit M. Thiers, à 
sourire Iristernont, il est vrai, en voyant les erreurs dans 
lesquelles Napoléon s'obstinait. » On souriait donc des cri- 
tiques de Napoléon absent, dans cette armée que sa pré- 
sence oui élcctrisée. Ajoutons que riùnpercur avait liai par 
se tromper lui-même. Tout le monde connaît sa théorie de 
Texagération des chiffres quand il s'agissait de ses armées : 

« Monsieur le général Glarke, écrit-il au ministre de la 
p^nerre, 10 octobre 1809, je désire que vous écriviez au 
roi d'Espagne pour hii faire comprendre que rien n'est plus 
contraire aux régies militaires que de faire connaître la 
forcé de son armée, soit dans des ordres du jour, soit dans 
des proclamations, soit dans des gazetteïs; que, lorsqu'on est 
induit à parler de ses forces, on doit les exagérer et les ren- 
dre redoutables^ eu en doublant ou en en triplant le nom- 
bre; et qu*au contraire, lorsqu'on parle de la force de Fen- 
iicmi, on doit la diminuer de la moitié on dn tiei?; qu'à la 
guerre tout est moral... que donner la force morale à l'en- 
nerai est se l'ôter à soi-même, car il est dans Tesprit de 
rhomme de croire qu*à la longue le petit nombre doit être 
battu par le plus grand etc., etc. » 

Ainsi raisoimail Napoléon; mais, à force d'exagérer le 
chiffre de ses troupes disponibles, il avait fini par croii*e, 
on le dirait, non plus à leur effectif réel, mais u celui qu'il 

imaginait pour dérouter reunenii; et c'est ainsi qu'à tontes 
les demandes de Masséna, qui voyait fondre sa belle armée 
dans ses mains et qui réclamait des renforts, i'Ëinpereur 

* Mémoires de Joseph, l. Vil, p. 59. 
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répondait iavaiialjlemont par la supériorité numéricpie de 
ses troupes sur celles de lord WelKngton. Napoléon, du 
haut de son ifône et dans toute la clairvoyance de son ^a and 

t.>[jril, n avait pu se déft*ndre de l'illusion même qu'il avait 
créée pour tromper les autres. 

Mais n'insistons pas sur ces erreurs du génie. Nous ne 
faisons pas le procès à cette grande mémoire; nous aurions 
j)!utôl à uous dùfemhe uuus-inêmc contre Fentraînement 
d*uue admiration que toule la sévéïite de l'historien de 
r (Empire ne saurait refouler ni dans son cœur ni dans le 
ndtre. Et âussi nous serions bien peu digne de servir de 
guide à cen\ de nos lecteurs qui n'ont pas lu le livre de 
M. Thiers, si nous traduisions eu dénigrenieiil systéma- 
tique Téquitable jugement qu'il a porté, si nous descen- 
dions, contre notre gré, de la hauteur de son point de vue 
historique dans les chicanes d'une contradiction passionnée. 
Mais il V a deux choses dans les envurs decepirand lionuue : 
il y a son génie même, et aussi son pouvoir. Le génie, quand 
il atteint de certaines proportions inaccessibles au commun 
des mortels, est bien capable de s'égarer à lui tout seul 
par cette sorte d idolâtrie qui lui est propre, et il ne Tant 
pas toujours chercher bien loin les causes qui perdent les 
hommes trop supérieurs à leurs semblables : elles sont 
en eux. 

L\iiiibition dL*pl;tit (juaud elle est u^^souv^e; 
D'uue contntre ardeur ^*ou ardeur eil suirie. 

Napoléon avait au plus haut degré l'ambition que rien ne 
rebute, l'imagination qui se nourrit de ses rêve?, l'ardeur 
qui ne s'arrête jamais. Il s'animait au jeu pour ainsi dire, et 
c'est peut-être ce qu'il voulait exprimer quand il disait à 
Bflederer, à l'époque même qui nous occupe aujourd'hui : 
« J aime le pouvun', moi; mais cest en artiste que je 
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l'aime Je l'aime comme un musicien aime son iriolon; je 

l'aime pour en tirer des sons, des accords, de Tharmo- 
nic'... B Oui, si étrange que soit la forme de eoL aveu, cela 
était vrai. Mais le pouvoir que Napoléon aimait en artiste, il 
voulait Texploiter en midtre; il voulait être souverain dans 
son art, et tenir l'arcbet d\me main redoutée. Est'^se le ca- 
loiuiiit r ((IIP de dire qu'il elail né pour le pouvoir absolu et 
qu il n en aurait pas voulu d'autre? L'écueil était là, non pas 
seulement ces défauts de romnipoteiice, son fol engouement, 
son entêtement fatal, son insouciance de l'opinioii, son 
ivresse^ * ^ 

El des lâches Uatlcurs k toîx endumlercssc; 

le véritable écueil de Napoléon» celui que M. Tliiers fait 
admirablement ressortir, c est l'emploi de la force, d^abord 

mise au service de la pensée, puis ne comptant plus que sur 
elle-même; c'est, après les grands succès d'opinion et de 
sympathie publique qui avaient signalé le premier élan de 
sa fortune, TbaUtude chaque jour croissante et finalement 
invétérée de ne plus demander qu aux moyens violents le 
triomphe de ses desseins et de s'y reposer avec une sorte 
de confiance imperturbable. Cet emploi exclusif de la force 
finit par reléguer insensiblement le génie lui-même sur le 
second plan. Tout aboutit à des états de situation. Le maître 
les lit, il Ta dit lui uièine, avec autant de plaisir qu'une 
jeun(^ fille dévore un roman nouveau. Des soldats, des bri* 
gades, des canons, des munitions ! on dirait qu'il y a là ré- 
ponse â to\it, et fc'est ainsi que nous arrivons, non plus seu- 
lement à ct'tle lutte des hataillons contre la force des clioses 
qui est le signe caractéristique du règne à son déclin, mais 
à une sorte de-résistance toute en paroles contre des obsta- 
cles trop réels. Nous arrivons aussi à rindifférence fataliste 

* CHé par M. Saii.t«-Beuvc, Athenseum du 24 oovo:iiLru. 
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dans le choix des généraux destinés à la périlleuse tâche de 
remplacer Napoléon. 

Ceci nous conduirait à une qucstioii délicate et que nous 
ne voulons qu'ellleurer en linissanl. Quelle a été la paii des 
lieutenants de Napoléon dans les fautes et dans les malheurs 
du commandement en iiîspagne et en Portugal, de la fin de 
1809 à 18i'2, de la bataille d'Ucana à celle de Fiientès- 
d'Onoro? La part de Napoléon, tout le monde peut la voir et , 
la mesurer. C'est l'bonmie politique qui s'est trompé encore 
plus que rhomme de guerre. Quant à ses lieutenants» en- 
gagés dans cette aventure désastreuse où ils ne sont dès Ta* 
bord que les nistruments de sa pensée, même quand la gra- 
vité des circonstances et le défaut de communications les 
condamnent à une action isolée et à une responsabililé 
périlleuse; les lieutenants de TEmpereur, pour les juger, 
il laudi cUl pouvoir parler de la guerre comme ceux qui l'ont 
écrite après Tavoir faite, connue Jourdau, Soult» Masséna» 
Sucliet, Wellington, Napoléon tout des premiers; ou comme 
ceux qui, sans l'avoir faite, se sont approprié, par une lon- 
gue étude, une inquisition infatigable et un bon sens supé- 
rieur, l'expérience îles hoi unies du métier. M. Thiers est le 
premier parmi ceux-là. U est le plus habile des hommes de 
guerre parmi les écrivains, comme César et Napoléon sont 
les plus grands des écrivains parmi les hommes de guerre. 
Mais faut-il approuver M. Thiers sans restriction et croire à 
lui sans ei^auien comme on croit à Dieu? Faut-il accorder, 
je ne dis pas à sa sincérité, qui est hors de doute, mais à 
son autorité, si grande qu'elle soit, plus qu*on n'accorde aux 
écrivains militaires eux-mémeB, qui, presque ton. , après 
avoir fait la guerre ensemble, se combattent dans leurs 
écrits? Faut-il croire qu'il y ait, sur des événements si éloi- 
gnés de nous, si difficiles à saisir même sur le terrain, si 
mêlés aux passions des hommes, à leurs préju^^és, à leurs 
intérêts, à leurs rancunes; qu'il y ait, di.i-je, une vérité 



Digitized by Go -v^i'- 



M. THltRS HISTORIEN DE L'EMPIRE. 27 

absolue, et que M. Thiers rait aiieinte du premier coupt 

Je pose colle question. On est bien tenlé de la résoudre en 
faveur de M. Thiers après avoir lu son livre, tant l'aflflrma- 
tion a chez lui le caractère de la franchi.se, tant la lucidité 
y ressemble à la lumière, tant ses récits ont l'accent et le 
ton de la vraisemblance î 

Il y a pourtant une réflexion qui nous frappe. M. Thiers 
juge sévèrement, Suchet excepté, la plupart des généraux 
qui ont fait la guerre en Espagne et en Portugal entre i809 
et ISf 3. Il aime Massèna, sans trop le ménager. 11 ne dissi- 
mule ni ses incertitudes, ni ses faiblesses, ni les fautes de 
son commandement, ai les taches trop peu secrètes de sa 
vie privée. 11 est loin pourtant d'attribuer à ces tristes en- 
traînements de sa vieillesse toute la portée que la tradition 
leur iâipule, nolainment le matin de la bataille de Fueiitès 
d'Onoro; il aime au contraire à le montrer au feu, devant 
Tennemi, ou dans là détresse d'une retraite précipitée, re- 
prenant l'énergie et l'élan de son jeune âge. 

Le sang remonte à son front qui grisonne : 
Le vieux coursier a senU l'aiguillon. 

Masséna, « l'enfant chéri de la victoire, i est visiblement 
le favori de M. Thiers. Au conlraire, il nous nionlre sans 
cesse r^ey, si admirable quand le canon gronde, partout 
ailleurs indocile et intraitable; Soult, le glorieux soldat 
d'Austerlitz, le véritable vainqueur d'Ocafla, Soult envieux 
et insuiiisant*; Junot irrésolu ; Bessières incapable d'ac- 
tion, prodigue de paroles ; Loison déconcerté par la dé- 

* tf Soalt avait bien aussi ses défiiuts et ses qualités; toute sa campagne 

du midi de la France est très-belle, disait Napoli'on i Saint-Hélène 

Quand j'appris à Dresde la dérnitcde Yitoria (1815) et la perte de toute 
1 Espagne due à ce pauvre Jùtefht'^ cherchai quelqu'un propre à réparer 
tant de désastres, je jetai les yeux sur Soult. . . » 

[Mémorial, t. UI, p. 322.) 
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fiance de ses troupe^, il dit tic llér^iiier « qu'il n'nvait pas 
l'âme montée à la hauteur d'un grand événement. » il mon- 
tre Drouet puérilement possédé du désir de regagner la 
frontière. Et que sais-je? 

11 faut s'entendre pourtant : les généraux que M. Thiers 
me! on scène avaient leurs défauts, et ils ont certainement 
fait des fautes; ils avaient leurs passions, et, en l'absence 
du inaitre, ils se livraient à toute Taigreur dès rivalités mi- 
litaires. La situation était rude; elle demandait une patience' 
qui n'était pas encoi'e une qualité bien iiaiicaise, mémo 
dans les chefs. Quelques-uns même, en voyant leur glo- 
rieux Empereur engagé presque sans retour dans une lutte 
désespérée avec Fimpossible, rêvant la conquête de la Rus> 
sie quand celle de l'Espagne était à refaire Ions les jours, el 
décidément compromis avec la force des choses, quelques-uns 
voulaient sans doute se ménager avec elle. Quis enim in' 
vitum servare laborel?.,. Quoi qu'il en soit, s'il y a une 
moralité dans le livre de H. Thiers, c*est celle-ci : L*Rm- 
pereur, après la Inlie de la guerre d'Kspagne, en avail com- 
mis une autre, la foUc de vouloir tout conduire sans mettre 
dans Tenjeu sa personne, sa présence, son autorité, son gé- 
nie. Il n'y fallait pas moins pour réussir. Cette prétention 
de tout diriger de loin n'avait pas sculenieni monlré la 
limite où s'arrêtait la puissance du génie lui-même; elle 
avait neutralisé les chefs illustres qui étaient sur le terrain. 
La faiblesse du commandement en Espagne a tenu à cette 
cause plus qu'à toute autre; et le pouvoir absolu a reçu là, 
dans les circonstances mêmes où il s'exerce d'ordinaire avec 
le plus d'avantage, de précision et de succès, une éclatante 
et douloureuse leçon. N'est-ce pas là ce que M. Thiers a 
voulu dire? et avons-nous le droit de fmir ce chapitre au- 
trement qu'il ne finit son livre? «... Masséna (disgracié) 
avait méi'ite une })artie de ce châtiment, non pour quelques 
fautes légères, mais pour avoir consenti à exécuter ce que 
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son bon sens lui faisait désapprouver. 'Hais tel est l'ordi- 
naire inconvénient du pouvoir illimité et non contredit : 
par l'habitude de la soumission, il supprime jusqu'à la pen- 
sée de la résistance» même ches les esprits les plus éclairés 
et les plus fermes... » 

s i 

Cette sérieuse réflexion qui nous ramène si tristement à 
notre point de départ, à ce contraste entre une puissance 
illimitée, un génie admirable et le déclin résultant de son 
excès, — cette réflexion, M. TUers ne Ta pas réservée seu- 
lement pour en faire la conclusion morale de son douzième 
volume. Elle est le résumé de toute son histoire. Elle est 
l'âme même de ce grand récit. 

lU 

LA CAMPAGNE D£ iSlS' 
l 

— u scpumbse ittss. — 

f.e quatorzième volume de M. Thiers a sept cents pages 
et n'a que deux chapitres {Moscou, la Bérésina), Il semble 
l'histoire d'un monde, et il n'a qu'un intérêt, la campagne 
de Russie. M« Thiers a tout concentré dans cette grande 
émotion publique de Tan 1812, qui aujourd'hui même, 
après un demi-siècle, ne saurait être divisée, et il a re- 
jeté hors de son récit tous^ les événements qui ne s'y rat- 
tachent pas rigoureusement. Et aussi bien il seol^e que le 
monde s'arrête pendant que Napoléon marche, dans un 

* eiiiotê du CmuiM ei iU VSmfir$t t. ZUI «t XIV. Paris, 1860. 

8. 
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appareil oriental et* avec une de ces années qui sont des 

nations, à ces dernières et sanglantes étapes de sa fi»tune 
conquérante. L'Europe entière est représentée dans ces ba- 
taillons de l'Empereur, et elle semble attendre, de ce 
côté-ci du Niémen, le dénoûmeni delà, pièce où elle joue, 
par ses généraux, par ses soldats et même par ses princes, 
un rôle si chèi ement payé par elle et si peu de son goût. 

On est parfois porté à abuser, comfne je le fais peut-être 
en ce moment, quand on ètjudie cette Histoire de V Empire^ 
de certaines expressions qui semblent plutôt du ressort de 
la critique di aMialique. C'est qu'il est impossible de n'être 
pas très-frappé, au fur et à mesure qu'on avance dans cette 
étude, d'une qualité que M. Thiers n'a sans doute jamais 
songé è mettre en relief, à laquelle il n'a fait aucun sacri- 
fice de la vérité ni de l'équité, mais qui me paraît être pour- 
tant une des principales de son talent d'écrivain, une de 
' celles qui Tentrainent le plus volontiers et qui lui tiennent 
le plus heureusement }i«u des qualités qu'on lui conteste. 
S'il n'a ni l'éclat, ni la profondeur peut-élre, il a un ^ngu- 
lier mérite dans un hi&lorien : il a le don de vie. 11 « drama- 
tise » puissamment les hommes et les choses. Personne 
ne &it mieux mouvoir, agir, parler ses personnages; per* 
sonne ne traduit dans un langage plus saisissant et plus 
palpable les pensées, les projets et les calculs de leur poli- 
tique : témoin ces admirables résumés des conversations 
tantôt de l'empereur Alexandre avec M. de Uuriaton avant 
la guerre, tantôt de Napoléon lui-même avec le prince Kou- 
rakin. Ce qui est l'action, personne ne le sait mieux que 
M. TUiers et n'en donne mieux l'idée ; et la minutie souvent 
critiquée de son enquête, comme oelle de ses explications, - 
tient surtout à ce besoin de son esprit de reproduire dans 
toutes ses nuances pour le lecteur ce reflet de la véï'ilé 
vraie qu'il recherche incessamment pour lui-même. Or la 
vie est là. 
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Mais ce n'est pas tout de flonnei' la vie à ses personnaiïes. 
Il y a, même ailleurs que dans un pays libre, un certain 
mouvement des passions humaines, le jeu des intrigues, la 
complication des intérêts, le conflit des ambitions même 
subordonnées ; puis, celle diplomalie de ■; cabinets intimidés 
ou asservis, d'autant plus active que leur apparence est plus 
calme ; il y a surtout, dans l'âme d'un grand homme tel que. 
Napoléon, une abondance de pensées, d'espérances, d'aspi- 
rations, qui tantôt se combattent, tantôt s'accordent, et ne 
se repOî!ient jamais ; — il y a enfin, sous la luani de Dieu, 
cette génération de l'effet dans sa cause, de révénenienl 
dans son germe, de la conséquence dans son principe, « cette 
logique divine f dont H. Thiers a l'intelligence à un si haut 
degré, quoiqu il n'en parle que rarement la langue. Qu'im- 
porte, s'il en sait le jeu, s'il en montre l'action tantôt lente 
comme ce châtiment boiteux dont parle le poète, tantôt 
rapide comme la flamme qui brûla Moscou, et si, au lieu 
d'en faire le commentaire, il excelle à en tirer la leçon? C'est 
là ce que j'appelle le drame de l'histoire. C'est toute cette 
vie intime et cacliée dont il faut pénétrer le secret, retrou- 
ver les acteurs et ranimer la scène; ce sont tous ces ressorts 
et toutes ces ruses du génie qu'il faut découvrir, en mon- 
trant ce que l'esprit humain y peut mettre de prestige pour 
faire illusion à la terre, ce que Dieu y mêle de fragilité pour 
les confondre. Quand l'action se passe ainsi entre l'homme 
et Ueu, comme au dénoûment de cette histoire, où Napoléon 
ne trouve plus à la fin, en face de lui, que l'impossible, — 
c'est alors qu'on peut répéter avec Balzac dans ce passage 
si connu du Socrale dirêtkn : « Dieu est le poète, les hom- 
mes nesont que les acteurs. Ces grandes pièces qui se jouent 
sur la terre ont été composées dans le ciel... » M. Thiers 
aime à reproduire, sans en rien omettre, tout l'appareil de 
ces grands drames et à reconstruire minutieusement, pièce 
à pièce, le vaste théâtre où l'action se passe. N'eût-il que 
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CQ taloiif, le mérifo serait gi'nnd. M. Tliiei*s y joint l'art pro- 
i'oad qui sait préparer, suspeadie^ développer et compliquer 
une action jusqu*aii moment où, après toutes sortes de 
ménagements habiles, de lenteurs calculées et de savantes 
péripéties. Tact ion se dêbicuille et s'épanouit dans un lunii- 
iieiix dénoùinent. Olart, qui est d'un luailre, n'éclate nulle 
part avec une simplicité plus étudiée et plus vigoureuse que 
dans les deux derniers volumes publiés par M. Thiers. 

Le treizièim^ voinme (le Cowcife, Tarra(fone, le Passage 
du Niémen) semble riiistoire des avertissements que la 
Providence ne cesse de donner à TEinpereur, avant la cam- 
pagne de Russie^ dans cette lente transition de son apogée 
• à son déclin. La pmdence humaine avertit quelquefois les 
tarauds hommes ; le ciel ne se lasse de les avertir que quand 
la mesure de leur orgueil est comble, comme si, après les 
avoir formés avec une prédilection manifeste, la Providence 
leur devait aussi une protection particulière. Cette assis- 
tance providentielle que Napoléon appelait son « étoile, » elle 
ne lui avait manqué nulle part, dans les circonstances 
périlleuses ou décisives ; elle l'avait suivi partout, prenant, 
pour le protéger, toutes les formes ; et c'est notamment ù 
Tépoque où nous sommes arrivés, à cette aurore de 181 i, 
M élilonis-aiile v\ si trompeuse, que son intervention dans 
la desLuiée du héros devient chaque jour plus active et 
moins contestable. Napoléon, il est vrai, n a pas dans son 
brillant entourage un ami qui l'avertisse , pas une bouche 
humaine qui lui dise la vérité ; ni nn homme, ni une insti- 
tution qui fasse ol>slacle à cette volonté impétueuse. Tout 
au plus .est-ce le nilence qui parle, comme dans celte 
séance du conseil d'Etat où fut chassé M. de Portails par 
l'impatiente voix du maître, et dont M. Thiers dit si juste- 
ment : « Bien que dans tous les temps la méchanceté hu- 
maine éprouve une secrète satisfaction au spectacle des 
disgrâces éclatantes, ce ne fut point le sentiment éveillé en 
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celte circonstance. La pi(ié, la dignité blessée, l'emporté- 
renl dans le conseil d'État, qui fut offensé d'une telle scène, 
et qui manifesta ce quHl sentait, non par des murmuresy 
mais par une attitude glaciale... » Quoi (ju'il en soit, celte 
prétendue le( on du silence fut perdue. Napoléon eu tint peu 
de compte.ie le répète : non, dans cette grande épreuve de 
sa destinée, à la veille de ces témérités funestes qui se pré- 
pan lit, pas une voix humaine qui l'avertisse du danger, pas 
même dans ces entretiens confidentiels naguère révélés par 
lin livre supérieur S et où la franchise, inspirée par le dé- 
vouement, finit toujours par prendre les formes et le ton de 
Tadulation. Non, personne ne conseille l'Einpereur, mais 
tout l'avertit. 

Le treizième volume commence par une de ces bénédic- 
tions que la Providence n*a refusées depuis cinquante ans à 
aucune des dynasties qui ont successivement régné sur la 
France. L'Empire avait un héritier. « Napoléon pouvait dire 
avec orgueil, écrit M. Thiers, que la Providence lui accor* 
dait tout ce qu il désirait avec h cordialité d*ime puissance 
soumise, » Maïs tout aussitôt, dans cette bénédiction même. 
Napoléon put trouver un avertissement du ciel, s'il le vou- 
lut bien. M. Thiers remarque en effet que, dès cette époque 
et en dépit de ce gage de perpétuité donné à son nom et à 
sa race, « de sombres appréhensions, inspirées parce génie 
immodéré, avaient refroidi raffection, troublé h quiétude 
et alarmé la prévoyance. » Mais c'étaient là de vagues syinp^ 
tomes dont l'altière conhance du grand Empereur pouvait ne 
tenir aucun compte. D'autres avertissements parlaient plus 
haut. Partout, dans l'étendue de ce vaste empire, et notam- 
meiu dans les provinces françaises de l'ouest, du centre et du • 
midi, les rigueurs de la conscription multipliaient et enveni- 
maient la résistance des réfractaires, contre lesquels il avait 

* SoiÊvemrs wnlemporains, par M. Villemain. 
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IiiUii organiser des colonnes mobiles, effroi dos campagnes. 
D'un autre côté, une crise commerciale et industrielle des 
plus graves affligeait les villes ; et c'était bien le cas de rap* 
peler ce qu'écrivait la Bruyère dans des circonstances non 
moins sérieuses pour la France, et avec une singulière prévi- 
sion des malheurs qu'entraîne resprit de conquête : a Que 
sert au bien des peuples et à îa douceur de leurs jours que le 
prince place les bornes de son empire au delà des terres de 
ses ennemis, qu'il fasse de leurs souverainetés des provinces 
de son royaume... si, Iristo et inquiet, je vis dans l'oppres- 
sion et dans l'indigence ?... » Aux conséquences de la crise 
commerciale s'était ajouté le péril des folles spéculations, des 
entreprises démesurées, des fortunes rapides impudemment 
arficliôos, des banqueroutes foudroyantes, des marchandi- 
ses sans emploi et des ouvriers sans ouvrage. « A Lyon, 
dit M. Ihiers, surquatorz^^ mille métiers, sept mille cessè- 
rent de fabriquer... » Tel était le bilan de l'industrie fran- 
çaise au moment de la naissance du roi de Rome. « Napoléon, 
ajoute l'historien, fort affligé de ces ruines accumulées, et 
plus particulièrement de ces soufïrances populaires, voulait 
y pourvoir à tout prix, craignant l'effet qu'elles pouvaient 
produire au moment des fêtes... » Était-ce assez de contra- 
(liclions talah'S, en présence de cette subordination univer- 
selle? La forc^ des ciioses commençait-elle à parier un lan- 
gage assez significatif, dans ce silence du monde entier? 

Puis vient cette grande comédie du concile de Paris, où 
M. Thiers a naturellement donné carrière à sa malice, sans 
rien y ôter à la vérité; — comédie si l'on vent, car elle est 
remplie des mécomptes les plus étranges et souvent les plus 
burlesque», non-seulement pour l'imprëvoyani génie qui a 
imaginé la pièce, écrit \^^mario, rédigé le règlement^ et 
qui, une fois le rideau levé, n'est plus maître de ses acteurs; 
— mais comédie pleine de mécomptes aussi pour les saints 
personnages qui y jouent un rôle : car ils ne voulaient qpe 
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sauvei' le pape sans iaquiëter l'Empereur; et voilà i|iriine 
fois réunis en assemblée délibérante, lenirainenient de la 

parole, la confiance du nombre, la hardiesse naturelle à 
rirresponsabililé, que sais-je ? tout les exalte et les jette 
hors de ces voies paisibles où le clergé est toujours puis- 
sant ou du moins respectable, s'il sait y i*ester. Tout au 
contraire, parmi ces prélats du concile, on dirait un vertige 
(jui les pousse à abuser de cette libcrlé d'une heure qu'on 
leur a donnée. Celle publicité de passage les affole et les 
étourdit; ce grand jour les grise... £t il arrive un moment 
où, pour faire finir le bruit, Napoléon est obligé d'envoyer 
le commissaire sous la figure du duc de Rovigo, cet inévi- 
table « Deus ex machinâ » de la police unpériale. Rovigo, 
homme d esprit, n'a pas de peine à avoir raison de cette 
émeute de quelques évéques. On les prend un à un pour en 
venir à bout. « Excellent vin, dit le cardinal Manrv, mais 
meilleur en bouteilles qu'en lunneaux... » — u Uedeaux de 
l'Église romaine plus que ses princes, » dit Napoléon. « Con- 
vention de dévots, commérage de prêtres, j» dit-il ailleurs, 
suivant le diapason de son humeur ou de sa colère. En ré-, 
suniê pcmi Liiif, si le déiioiiineiit du concile de Paris, bnis- 
quenient dissuu.s, puis rappelé aussi bi usquement et volant 
eti lin de compte à Tunanimité, moins trois de ses membres 
incarcérés, le décret impérial qui contenait la volonté du 
maître, — si ce dénoûment parait coniiquement [)lat, — 
Napoléon, connue le reuiarqui» M. Thîers, n'en était pas 
inoins « battu uioraieuient. » Au fond, il venait de recinoir 
et sous la forme la plus sérieuse, en dépit de certains dé- 
tails un peu gais, un nouvel avertissement. Car mettons de 
cote tout ce qui est de la comédie pure dmis cet imbroglio, 
les éclals de voix suivis de retraites prudentes, les fausses 
entrées, les brusques sorties, le président de l'assemblée, 
le cardinal Fesch, tremblant de peur entre ses collègues 
révoltés et sou terrible neveu; iiicUoiis de cùlé tout ce que 



36 ÉTUDKS HISTORIQUES ET LITTKIIÂIRES. 

M. Thiers a mis en relief avec une (inesse d'épigrannme toute 
française et une vei've méridionale, et jugeons le concile de 

r';ii i> par les .syniplûmes dont il dut laisL-icr l'impression aux 
esprits réfléchis : cette levée de boucliers des évéques, pro* 
voquèe par Napoléon lui-même, c'était le premier signe qui 
lui eût été donné d*une opposition quelconque dans la France 
asservie. C'était la preiuièro fois que, dans sa capitale même, 
et au moment où se préparait une expédition formidable 
bien plus contre ce qui restait de liberté en Europe que 
contre la prabléinatique ambition de l'empereur Alexandre, 
— c'était la première fois que des voix libi*es se faisaictit 
entendre el (pie l'esprit public essayait d'entrer par cette 
porte entre.-bàiliée d'une église. Napoléon le comprit, quoi- 
qu'il n'eu profitât pas: et M. Tbiersdit avec raison, résu- 
mant avec sa sagacité .ordinaire ce curieux épisode de son 

histoire : u Napoléon n'avait pu réunir queltiues liojii- 

mes, quelques vieux prêtres Ireuibiants, étrangers à tout 
dessein politique, sans qu'ils fussent amenés, une fois réu- 
nis, à éclater et à prononcer contre ses actes une énergique 
réprobation! Assurément, il y avait des préjugés, de petites 
vues, de niestpuiu'^ (ioelrincs théolognjiu^s, des faiblesses 
cnliu chez les membres de ce concile; — niais leiu* émotion 
était honorable, et elle décelait un grand fait, la liberté re- 
naissant sans le vouloir, sans le savoir, et, ce qui était phts 
extraordinaire, renaissant clwx- de vieux prêtres, viclimes 
el ennemù pour lu plupart de la Révolutwu française, et 
iiaifant auctme intention d'en reproduire les désordres /. . . » 

Ainsi le concile, quelle qu'eût été son issue, avait averti 
Napoléon. L'Espagne aussi continuait à l'avertir; mais l'L's- 
pagne est la Cassandre de l'épopée impériale : on ne l éeoiite 
plus en iSli, bien qu'elle parle par la voix de nos soldais, 
qui périssent par milliers ; de nos maréchaux, dont les que- 
relles retentissent jusqu'à Paris; du roi Joseph, dont la plainte 
impuissante va se pri dre dans le porleleuille du major gé- 
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nèral. Dans FEspagac, Napoléon ifentend que la voix de 
son canon, quand, après deux ou trois mois de siégo, une 
place forte lombe sous Teffort de ses armes, coiniiio Va- 
lence, Sagonte ou Tarragoiie. Pour tout le reste, on dirait 
qu'une sorte de dégoût saisit sa pensée lorsqu'il s agit de 
cette énorme guerre où son destin est engagé, et comme si 
la iiionolonie de celle résislaiice insui nionlahle avait lini 
par endormir sou esprit. « La guerre d'Kspagne l'ennuyait, » 
dit M. Thiers. Cela est vrai : Napoléon oubliait TËspagne. 
Etrange faculté que l'Empereur avait à cette époque, celle 
d'oublier! Si une affaire traine en longueur, il finit par n'y 
plus songer. Il ne tieul plus compte que de ce qui réussit. 
I/£spagne Tiniportunait. J'ai cité ailleni^ ce mot singulier 
que Napoléon disait à M. Kœderer, et je le reproduis au* 
juurd'hui, parce qu'il donne un sens à cet indéfinissable 
ennui que M. Thiers remaï que dans rFanpereur à propos de 
la guerre d'i:iî^pagnc : « J aime le pouvoir et la guerre, disait* 
ily mais en artiste» » Artiste en effet, il a besoin de succès, 
d'applaudissements, et, s'ils lui manquent sur un point, il va 
les chei'clier ailleurs. La guerre au Nord n'est qu'une revan- 
che du Midi. Aussi ne suis-je pas de Lavis de M. Thiers, qui 
dit que Napoléon « se décida à faire la guerre à la Hussie 
par ambition beaucoup plus que par goût. » Le goût y était; 
il y fut toujours, môme dans ces suprêmes et sanglantes 
campagnes de France, où Iniil d anicrlumc se nit^iit à tant 
de gloire, et où Lai list e, comme Napoléon s appeiaii lui* 
même, égala le patriote et le héros. 

€ J'ai trop aimé la guerre, n disait en mourant Louis XI V. 
On ne risque rien, je crois, à faire le même reproclie à Na- 
poléon. Connnenl douter eu ellel que celle passion de la 
guerre» ^ noble passion après tout, puisque Thumanité n'a 
hen trouvé, depuis qu'elle existe, qui lui ait paru plus di- 
gne de son admiration et de ses hommages, — comment 

donler que cc goût de la guerre ait été en partie l'inspira- 
II. 3 
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lioii <le la campagiio de Uussie, quand on vient de lire le 
merveilleux chapitre que M. Thiers a consacré aux prépa- 
ratifs de cette expédition gigantesque, sous ce titre qui les 
résume tous, le Passage du Niémen? Ah ! disons-le, jamais 
rien, dans l'histoire île Nii|)oléon, ne nous a donné une pins 
haute idée de son génie comme organisateur; jamais non 
plus un plus ^nd et plus magnifique spectacle de la puis* 
sance humaine n'avait été étalé sous nos yeux. Mais, en 
même temps, Jamais le sacrifice de toute équité, de tout 
bon sens, de tout intérêt, de tout calcul raisonnable à une 
passion dominante ne nous avait paru plus manifeste que 
dans ce dernier récit. Napoléon cède visiblement à son goût 
pour cette guerre que depuis deux ans il médite, poTir cette 
difficile partie qu'il vent jouer, pour ce jeu terrible où il 
engage une dennerc iuii> tout son destin. 11 cède^ non en 
politique et en ambitieux seulement, mais en capitaine. Que 
conseillait la prudence à l'ambition de l'Empereur? H. Tliiers 
le répète vingt fois dans ce volume : l'ambition, même à 
cette hauteur périlleuse où la fortune l'avait fait monter et 
d où il ne pouvait plus descendre sans tomber, l'ambition 
lui disait de terminer la guerre d'Espagne à tout prix, de 
porter là à l'Angleterre le coup le plus rude que cette égoïste 
nation pût recevoir, et, après 1 avoir chassée de la Pénin- 
sule, de lui mettie sur les bras une nouvelle gueirc d'A- 
mérique : les fautes de la politique anglaise dans la ques- 
tion des neutres rendaient, on le sait, cette perspective plus 
(jue vraisemblable à la fm de 1811. Voilà ce que conseillait 
à Napoléon une ambition même excessive. La politique l'ap- 
pelait en Espagne, d'où l'éloignait le dégoût d'une guerre 
sans nouveauté. La passion de l'imprévu, du nouveau, le 
poussait au Nord. Il aimait celle guerre, ai je dit; il la cou- 
vait dans sa pensée depuis longtemps. VA\c lui f)laisait par 
son < élrauLieté, # par ses liasaids, par ce besoin d'y dé- 
ployer une force inusitée, par cette chance unique d'y me- 
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ner l'Europe à sa suite; elle lui plaisait , pour tout dire, par 

cv prestige de l'inconnu, si puissant sur les iinaginalioiis 
ardentes» pai' celte lutte avec la nature qu'il fallail bien pré- 
voir, la seule peut-être où il ne se fût pas essayé, ayant été 
vainqueur dans toutes les autres. Voilà ce qui, dans cette 
expêdilion prnjclèe vers le Nord, sollicilail et enlrotciiait 
son ardeur. Aussi avec quel soin il la prépare! comme il 
la ménage, pour ainsi dire ! avec quel art insidieux il écarte 
toutes les chances de paix qui traversent sa longue attente 
entre le moment où la guerre est résolue dans son esprit, 
« plutôt fatalement décidé (jne nioralenient < (Hivaincu, » 
écrit M. Thiers, et celui où la guerre pourra eonnnencer 
avec succès ! Que de ruses ! que de subterfuges ï que de 
tromperies indignes, hélas ! de sa grandeur et de son génie! 
Un n'avait jamais vu ainsi deux gouvernements, deux em- 
pereurs, moralement en guerre, du moins dans la pensée 
de Tun d eux, tandis que leurs ambassadeurs continuent à 
résider dans les capitales; on n'avait jamais vu les armées 
si près de s'entre-détruire et les chancelleries si occupées à 
se caresser; tant d'ouvertures paciliques et tant de résolu- 
tions belliqueuses*, tant de courriers, tant de dépêches, tant 
de discours pour accréditer dans l'esprit d'un adversaii'e 
ridée précisément contraire à celle qu*on avait au fond du 
cœur, et le tromper par des atermoieim-nts sur des inten- 
tions irrévocables. Eu vain Lauriston écrit de Saint-Pétei^- 
bourg : a J'ai vu l'empereur Alexandre, ie le connais bien. 
Il est sincère. Rien de ce qui vous divise ne vaut la guerre 
que vous allez faire... La Russie s'y résigne. Eile n'en veut 
pa<^ ... » En vain r^apoléon, sourd à ce langage, laisse der- 
rière lui une France qui veut encore moins de la guerre que 
la Russie; une France où il a laissé le chômage, la disette» 
la conscription, la levée extraordinaire des gardes natio- 
nales, la menace du maximum , et un mécontentement 
que le peuple ne prend même plus la peine de dissimu- 
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1er*. N'imporle ! son goût le décide, sa passion raveiiglc, son 
destin Tentraiiie. Celto ^niorre l'attirail par une do ces 
amorces secrètes que jette souvent, au fond des cœurs lié- 
roîques, la perspective des grandes aventures; et il se 
vraît à cet entraînement, non pas, comme avant Austerlitz 
ou léna, par \mp de ces saillies rpii caractérisent, dans la 
bouche de Bossuct, l'impétueuse valeur d un Condé,— mais 
• petit à petit, sans éclat, sans rupture, » avec une dissi* 
mutation profonde, une habileté cauteleuse et une pierfidie 
imperturbablo, ne voulant, n'osant peut-être avouer cette 
guerre ((ue quand le premier coup de canon tiré au delà du 
Niémen aurait appris à Ti'lurope qu'il venait, lui aussi» 
comme Técrit M. Thiers, « de passer le Rubicon. i» 

Mais, s'il est permis de juger diversement les motifs qui 
ont entraîné rnnporeur Napoléon à la guerre de Russie, 
comment refuser son admiration au génie qui avait préparé 
les éléments de la lutte avec tant de persévérance et de pas- 
sion, de hardiesse et de calcul! Au bord du Niémen, s'il y a 
le politique qui se fourvoie, il y a aussi le grand capitaïae 
sous la main duquel se rassemble la plus nombreuse armée 
qui ait jamais, comme dans le vieil Homère, « partagé les 
dieux. B Et c'est dans le long travail qui a préludé à la réu- 
nion de ce terrible appareil de la force humaine qu'il faut 
étudier le secret de cette pnisbautc intelligence. C'est là 
surtout qu'il faut chercher, en dépit d asserlions contraires, 
tout ce que sa vigoureuse maturité, s'il eût été capable de 
la contenir, promettait d'avenir à son régné et à sou pays. 



* «• . . . Kapol^on se transporta ensuite à Saint^loud a¥ec toute sa cour, 
bien que la saison fût encore ri^oureu car on 6bit à la fin de mars. U 
s'y transporta par un ntolirqui, au milieu de sa lonte-iMiisaanise, doilpa- 
mitre bien étrange : c'était pour êe dérober aux murmurei du peuple, 
qu'il n'nvaii pas essuyés encore, mais qui t»e faisaient cnlendre de toutes 
paris cl menaçaient d*éclater même en sa présence...! (Ut. Xl«iU, 
447-448.) 
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M. Thiers ii*a pas manqué cette occasion si légitime de se 
livrer à son gonl pour les infonnations teclioiiines, pour 
les minutieuses enquêtes; et il a paiiois élevé, par ia force 
même du sujet, jusqu'à une sorte de lyrisme historique le 
récit de ces détails infinis. L'historien est digne du héros. 
Napoléon n'oublie rien; M. Thiers n'omet rien. Mais, en en- 
trant ainsi, avec 1 illustre écrivain, dans le secret de celte 
prévoyance infatigable, en la suivant dans ces précautions 
sans lin où on dirait qu'elle s'abaisse quelquefois si elle n'en 
sorlait toujours plus forte et plus rayonnante, on ne peut se 
défendre de rettt» pensée, sur laquelle j'insisie, que Napo- 
léon croyait engagés, dans la partie qu'il allait jouer, non- 
seulement l'intérêt de sa politique et l'avenir de son pouvoir, 
mais rhonneurde son art. * Napoléon, dit M. Thiers, était 
à la veille ou du triomphe suprême de son art ou de la t on- 
lusion de cet art poussé à l'excès... » Tel est l'incomparable 
intérêt de ces détails, dont le récit nous fait assister à la 
lente organisation de la Grande Armée sous la main de Na- 
poléon. A le voir en effet rapprocher d'abord par une in- 
sensible agrégation tous les Iragnients dis{)ersés de cette 
masse formidable, les réunir de tous les coins de l'Europe, 
former son armée des éléments les plus disparates et les 
ajuster pourtant avec un art si prodigieux, qu'il semble 
qu'aucun n'échajj|H' à cette assimilation puissante; h le voir 
encore, pendant qu'il ibrge d une niaiu le réseau de fer 
sous lequel il va envelopper l'Europe, de Tautre composer 
les liens qui doivent, par des traités secrets, fixer les volon- 
tés flottantes; marcher au Nord avec des allures de négo- 
ciateui* mêlées à des préparatifs de conquête; porter la 
guern; à la Russie d'mi front qui semble ne respirer que la 
conciliation, et se donner à Dresde la récréation d'une cour 
ou les courtisans sont des rois, tandis que la Grande Armée 
contiiiue à dérouler lentement et jnystéi ieusenient ses irré- 
sistibles anneaux jusiju au rivage qui doit les rassembler et 
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li!s retenir un instant sous la main du maître; à le Toir enfin, 

à jour fixe, de sa p<Tsonne, sur le Niémen, ayant tout cal- 
culé et pourvu à tout» et rien ne manquant aux prévisions 
et aux espérances de son génie, pas même ce présage, si 
familier à sa fortune, d'un beau temps et d*un soleil res- 
plendissant; à coiiteiiiplor ce sfRu-taclc tel que M. Thiers Ta 
décrit avec une « minutie » suporieuie, — qui peut douter 
de rimmense et secrète joie que fit pénétrer dans l'âme de 
Napoléon cette première réussite de tous ses plans, cette 
première victoire de son grand art ?.. . 

ArrAtons-nons : nous passerons assez tôt le Niéiijeii! 
Nous échapperons assez tôt à ce mirage où notre patrio- 
tisme se réjouit, où notre admiration se complaît ! 



Il 

— stmim 181$. — 

Si sévère que puisse être la critique quand il s'agit de 
juger la campagne de 4812, elle ne le sera jamais autant 
que l'histoire. Dans la campagne de i812, l'historten de 

I"EiJij»ii<' blàine tout, la pensée et l'exécution, la poiilitjue 
et la stratégie, le but et les moyens, le langage et les actes; 
et, s*il persiste à défendre par une contradiction apparente 
le génie de Napoléon, s'il le montre, en 4812, aussi grand 
dans la guei re qu'il l'avait jamais été à aucune aulro époque 
de son iiistou e, c'est pour l'humilier ensuite dans la coiî- 
fusion même de ses desseins. La belle leçon, en eiïet, si la 
Providence n'avait frappé, dans le conquérant de l'Ëurope, 
qu'une intelligence dèehne, un corps invalide, une santé 
détruit* , un cœur au-dessous Je sa fortune! I.a belle mo- 
rale, si elle se résume dans un certificat de médecin I si 
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« cette âme guerrière, comme dit Bossuet, n'est plus maî- 
tresse du corps qu'elle anime! )^ 

Napoléon, quand il organisa l expédition de Russie, était 
à peine arrivé à la seconde moitié de la carrière que son 
énergique nature pouvait raisonnablement lui promettre. Il 
jouissait de toutes ses faculles avec plénitude, avec excès. 
Sa constitution pliysique était exceilenle, et la désastreuse 
retraite dont il supporta les souffrances presque jusqu'au 
bout, dans les conditions les plus rigoureuses, prouve assez 
que sa santé ne fut pas sérieusement atteinte à celle époque. 
C'est donc le grand honiine tout entier qui avait passé le 
Niémen; c'est la toute-puissance humaine, celle qui s'ap- 
puie non-seulement sur un déploiement inusité de la force 
matérielle, mais sur les ressources d'un génie incompara- 
ble, — c'est elle qui a échoué tout entière en Russie. Tout 
le livre de M. Thiers se résume dans ce rapprochement ; un 
pouvoir immense aboutissant à un échec sans issue, un 
grand esprit vaincu par son excès même, la force brisée 
dans son élan le plus terrible, l'orgueil abalUi dans son 
trioiiiplie le moins contesté, — après le mariage autrichien 
et les fêtes de Dresde. Supprimez dans cette lutte suprême 
du génie un seul des éléments accoutumés de son action, 
mettez sur la route du conquérant un seul obstacle que sa 
fougueuse ardeur n'ait pas aggravé, fût-ce môme « ce grain 
de sable » de Pascal, — la leçon est toujours grande; elle a 
un autre caractère. Napoléon, vaincu par les frimas ou 
dompté par la maladie, n'est plus qu'une victime de la fa- 
talité. Tombé par sa faute, vaincu dans l'excès même et 
dans remportement de sa toute-puissance, il tombe tout 
entier, comme si Dieu avait voulu frapper en lui moins le 

despote que le despotisme. « Pour èive vrai, pour être 

utile, écrit M. Thiers, il ne faut dune pas rabaisser Napo- 
léon; car c'est abaisser la natui'e humaine que d'abaisser le 
génie. 11 faut le juger, le montrer à l'univers avec les véri- 
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labiés causes de ses erreurs, le donner en enseignement 
aux nations, aux chefs d'empire, aux chefs d'armée, en fai- 
sant voir ce que dcvieiil le iiênie livré à lui-même, le génie 
entraîné, égaré par la toute-puissance. 11 ne f^^ut pas vouloir 
tirer un autre enseignement de cette épouvantable cala- 
strophe. 11 faut laisser h celui qui se trompe si désastreuse- 
ment sa ^^andenr, qui njoule à la grandeur de In leçon, et 
(|iii, pour les victimes, laisse au moins le dédommagemeat 

de la gloire » 

II. Thiers élait bien l'homme qui pouvait le mieux tirer 
de cette histoire du génie, fourvoyé dans l'impossible, la 
moralité qu'elle contient. Sou hou sens le servait supérien- 
romenl dans une pareille tache, r^on que i liislorien de l'Em- 
pire soit un adversaire violent du pouvoir, même absolu. Si 
ses antécédents politiques et ses convictions fidèles ne l'en- 
traînent guère vers celle forme de ^gouvernement, un cer- 
tain goût du grand, du beau, de l'imprévu, de l'avenlureux 
peut-être, le dispose à l'indulgence pour les témérités heu- 
reuses du génie; et on a pu voir, dans le cours même de 
celte histoire qu'il a si sincèrement écrite, jusqu'où pouvait 
aller parfois soti admiration pour une autorralie glorieuse 
et redoutée. Mais là s'arrête la complaisance de M. Thiei^ 
pour le pouvoir sans contre-poids et sans contrôle; elle s'ar- 
rête au succès, et avec raison. C'est bien le moins, en effet, 
(|u uii puisse demander à l'omnipotenee que de réussir. 
Quand la toute-puissance humaine ne réussit pas, c'est 
qu'elle a doublement tort. M. Ihiers lui accorde beaucoup, 
mais non pas le droit de se tromper toujours et impuné- 
ment, d'est là que sou bon sens attend le génie. C'est quand 
le pouvoir connuence à être atteint de celte étrange maladie 
que M. Villemain a spirituellement nommée le malaise de , 
la réalité S quand on le voit livré aux espérances sans limite 

* Souvenirs contemporains, 1 p. 206. 
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ci aux convoitiseft déiiiesurées» quand la Gouiiaace du son 
infaiUibiUté ioorne au vertige, — c*e8i à ce motnenl que 
M. Thiers Twertit. Son instinct pratique se révolte Son «n- 

tagûiiisi ne éclate. Le qualorzièiiie voluine \ Histoire de 
l Empire esl aé tout euUer de cette disposition de M. iiûeiâ 
à se faire le redresseur des torts du génie égaré et le ven* 
geur de la réalité méconnue. «C'est par là que ce volume 

est non-seiileinent nn chef-d œnvre de raison et un menu- 
ment d équité, inaiâ uii livre original sur un si^et peu nou- 
veau. 

Dans la campagne de 1812, Napoléon n*a qa*uii tort, 
suivant M. Tbi^rs, c*est de Tavoîr faite. « La faute essen* 

tielle, dit-il, fut l'entrepiise elle-même, o Cola semble, au 
premier abord, une vérité plui que démontrée. Mois euteu- 
dons^ious : ce que M. Thiers reproche à Napoléon comme 
sa faute unique est une faute d'une complexité infinie; car 
elle consiste précisénit iil à avoir fait Texpédition dtv Russie 
sans nécessité, sans provocation, en laissant di rriéri? soi 
l'Europe inquiète, l'Aiiemagne frémissante, la France alur* 
mée, sans vérilahles alliances, sans souci du . temps, de la 
distance et des nationalités. Avoir cru qu'on pouvait faire . 
une pointe sur Moscou ( ijinnie on l'avait faite sur Vienne 
dans la campagne d'Auslerlitz, sur iJerliii nprès léna, sur 
Madrid après la Sommo^ierra, où on enlevait une redoute 
avec un escadron de cavalerie légère, — avoir cru cela, 
c'était une grande faute; niais, suivant M. Thiers, c'est la 
seule vraiment sérieuse qui ait signalé la campagne de 1812 : 
toutes les erreurs de détail ne sont que des conséquences 
de Terreur principale. Soit ! nous ne discuterons pas avec 
M. Tliiers une question de stratégie, il on sait plus que nous 
sur ce poiiit et sur bien d autres. Nous tenons pour vrai ce 
qu'il afQrme, et nous aimons à mettre sous la garautie de 
sa science militaire, si peu sujette à se tromper, la moralité 
même de son récit. Oui, le tort de Napoléon, ce fut d'avoir 
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voulu, à lui tout seul» l'expédition de liussie. line fois eu Rus- 
sie, il est resté grand. Le génie ne lai a pas manqué, ni même 
la fortune. On a dit que Napoléon avait eu les éléments contre 

lui, que l'hiver avait été le vrai général de Tarmée russo. 
L'hiver de 1812 ne eonnntmça à se faire sentir avec âprelé 
que vers le milieu de novembre, à une journée de Smoleusk. 
Était-ce le fait d'une fatalité exceptionnelle? Et de même 
est-ce une médiocre faveur de la fortune que TEmpereur 
ait pu repasser, luènio en fugitif, après tant d'effroyables 
épreuves, ce Niémen qu il avait traversé six mois aupara- 
vant en vainqueur? Ne déprécions pas ce grand homme; 
c*est peut-être le moyen de le justifier. Une fois sur le sol 
russe, rien ne lui a manqué de ce qui dépendait de lui : —ni 
le génie do la guerre, car ses manœuvn's pour tourner Bar- 
clay de Tolly sur le Dniepr, et son plan de retraite offensive 
tantôt vers le nord par Yeliki-Luki, tantôt vers le sud par 
Kalouga, sont parmi les plus belles conceptions de celte 
gi.jiuie iatelligence; ni raudace, car sa niiuvlie sur Mos- 
cou n'avait pu être inspirée que par une âme intrépide; 
ni la prévoyance, car il avait su attendre di.vhuit jours à 
l^lna, douze jours à Witebsk pour rallier ses soldats dis- 
persés; ni la victoire, c^r elle lui avait été lidèle jus([ii»» 
dans les plus calamiteuses extrémités, et il avait gagné 
une bataille contre trois armées sur les rives mêmes de la 
Bérésiiia; ni le prestige de son nom enfm, car Kutusof avait 
pu laccabler vingt fois, et toujours il s'était arrêté, de 
crainte et de respect, à poitée de canon, dev.nU coite poi- 
gnée d hommes qui escortaient fièrement le quartier géné- 
ral de leur empereur. 

Rien ne manquait à Napoléon, avons-nous dit. Une chose 
pourtant : avoir pu conipiondre et ri'specter l'impossible. 
Lui, dont le regard infaillible s'étendait sur le dernier 
conscrit de ses armées, il n'avait pu discerner, dans i'é- 
bloiâssemerit de son orgueil» la fabuleuse impossibilité de 
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sa tentative. C est là le caractère vraiment tragique et fatal 
de cette histoire : un grand homme qui a conservé toutes 
ses facultés, et les plus hautes, hormis une seule, la clair- 
voyance d(;vant rabîino où il va volontairement se jeter et 
où il entraîne un monde avec lui; — le maître de l'Eu- 
rope courant, non pas après le mirage d'une victoire in- 
saisissable, comme on Fa dit, car il est partout vainqueur, 
mais après une soumission qui fuit devant lui, après une 
paix dont il escompte tristenietit i espoir dans Moscou, dé- 
sert et incendié ; — pour tout dire, le héros de vingt ba- 
tailles ramené d'étape en étape pendant une retraite sans 
fin, par une armée moralement battue, à travers ces espaces 
dont madame de Staël disait quelques mois auparavant, 
allant en cliaise de^ poste de Kiew à Saint-Pétersbourg : 
« Il me semblait que ce pays était l'image de l'espace in- 
fini et qu'il fallait réternité pour le traverser ^ .. » Une fois 
commencée, l'expédition de l»nssie est en effet bien moins 
l'histoire des fautes de Napoléon que de ses mécomptes. 
Plus il avance, plus les mécomptes se multiplient,* plus 

' Terreur s*aggrave, plus le grand homme est dupe de ses 
illusions; car personne ne le trompe que lui-même, et ses 
ennemis mêmes semblent l'avertir en lui échappant. Pour 
faire la paix, il faut être deux, dit-on. Pour faire la guerre 
en Russie en 1812, il suffit d'être seul dans les premiers 

^ temps, car les Russes ne sont nulle part, et M. Thiers a pu 
dire jnstement que « de leur côté la campagne s'était faite 
presque toute seule. » Tout le monde savait en Europe ce 
que l'empereur Alexandre avait dit au prince de Suède dans 
la conférence d'Abo : « Pétersbourg serait pris que je me 
retirerais en Sibérie. J'y reprendrai nos anciennes cou- 
tumes, et, comme iios ancêtres à longues barbes, nous re- 
viendrons de nouveau conquérir l'empire... » Tout le monde 

* Dix mmém €exU, p. 289. Pims, Gharpcnlicr, 1845. 
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savait cela en Europe. Seul, Napoléon l ii iiof^^ uu il n'y croit 
pas; et il avance, non pas avec la fougue téméraire de 
Charles XII, quand ce héros étourdi va chercher une dé- 
faite à Pultava; Napoléoo est un génie sérieux, et qui reste 
sérieux en dépit du sort, même quand par aventure la for- 
iiuie raveitit parla voix de ses lieuteuaiits, avec une ironie 
et un sourire ; — témoin ce jour où, comme il eulrait pour 
la première fois dans Smolensk et traversait les remparts 
de cette place, le comte de Lobau s'écria : « Voilà une belle 
tête de cantonnement ! )> Le conseil était peut-être bon à 
suivre, même donne sous cette forme nu peu caustique. 
Napoléon n'y répondit que par un regard sévère. 

J'emprunte cette anecdote à un livre qui a été justement 
célèbre et qui a conservé une sérieuse autorité, \ Histoire 
de Napoléon et de la Grande Armée pendant l'année 1812, 
par M. le gènéi^al comte de Ségur. Je trouve aussi dans ce 
livre des traces nombreuses de l'impression qui a motivé le 
jugement final de M. Thiers, et j'en veux relever quelques- 
unes, non pour en tirer un rapprochement queicoiupie en- 
tre deux ouvrages si dissemblables, mais parce que cette 
impression me semble la même chez les deux écrivains, 
l'un qui Ta puisée dans une expérieiu;e personnelle et qui 
l'a reproduite en témoin loyal et ("(iiiv;iiii(;u, l'autre qui l'a 
trouvée dans Tétude et qui Ta traduite eu grand lûstorien. 
L'impression dont je parle» c'est celle de la disproportion 
qui éclate, dés le premier pas que l'empereur Napoléon fait 
an delà du Niémen, entre son entreprise et son génie. Le 
génie est le pbis grantl du monde; l'entreprise le dépasse, 
ûès le début, le grand lionune a donné sa mesure dans 
cette lutte impossible où il s'essaye. Ses armements sônt 
formidables, et à force ds s'étendre ils s'épuisent, ou à 
force de se concentrer ils se neutralisent. Les approvision- 
nements ont été faits sur une échelle immense : ils restent 
entassés, faute de transports, dans les magasins. L'organi- 



M. THIKRS HlSTUniBN DE l/EXPIRE. 49 

salioli des équipages militaires a été admirablement con- 
çue : on n'était pas à Wilna qu*on avait perdu plus de la 
moitié des voitures, plus du tiers des chevaux et des con- 
ducteurs. «... Aux voitures qui restaient ainsi sans atte- 
lages, écrit M. ihiors, l'Empereur ordonna d'atteler des 
bœufs... Malheureusement ces ordres étaient plus faciles 
à donner qu*à exécuter ; car il n'était pas aisé de se procu- 
rer des jougs pour atteler les bœufs, des fers pour garantir 
leurs pieds, des bouviers pour les conduire... n On en était 
là eu juiUel 1812! M. de Sé;:ur écrit de son cùté : « La tota- 
lité des vivres distribués dans cette étendue (entre Wilna, 
Minsk et Smolensk) était incommensurable ; les efTorts pour 
les y transporter gigantesques, et le résultat presque nul. 
i/.ç étaient insuflisanta dun,'i cette immensité. » Et .M. Thiers 
écrit à son tour : « Napoléon n'avait jamais été ni mieux 
inspiré ni plus soudain dans ses conceptions, et il y avait 
pour celle-ci (le mouvement sur Kalouga) de nombreuses 
chances de succès, sauf toutefois une difficulté qui, depuis 
un certain temps, devenait l'écucil ordmaire de tous ses 
plans, — celle de manœuvrer avec de telles masses d'hom- 
mes et de bagages. Le grand ar( de In guerre ne perdait 
lien par ses combinaisons, mais perdait tons les jours par 
ses entreprises, grdce à la p'opoiiion démesurée qu il avait 
donnée à toutes choses.,, » Ainsi ses entreprises étaient sans 
limites et par cela même sans issue; ses moyens d'action 
démesurés et par cela même, s'il est permis de le dire, in- 
suffisants. C'était après avoir tout prévu qu'il ne tenait plus 
compte de rien, a Qu'ignorait-il? se demande M. deSégur. 
Tous ses préparatifs n'avaient-ils pas été dictés par la pni- 
dence la plus clairvoyante? Que pouvait-on lui dire qu'il 
n'eût dit, qu'il n'eût écrit cent fois? C'était après avoir 
prévu Jusquaux moindres détails, s'être préparé contre 
tous les inconvénients, avoir tout disposé pour une guerre 
lenf e et méthodique, qu'il se dépouillait de toutes ses pré- 
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cautions^ qu'il abandonnait tous ses préparatifs, eise lais- 
sait emporter par l habitude^ par la nécessité des guerres 
courtes, des victoires rapides et des paix subites, . . » M. Tliiers 
remarqiu^ aussi (pa^ro 475) que co bosoiii de se soutenir, 
« à force de coups d'éclat, » contre la malveillance crois- 
sante de ropinion publique, le poussait aux témérités et 
aux aventures. « Avec de tels moyens, avait dit Napoléon^ 
nous dévorerons tous les obstacles! » Mais, pour dévorer 
l'espace, comme le coursier do Job, il fallait laisser der- 
rière soi ses magasins, ses vivres, ses munitions, ses trans- 
ports, ses blessés, renoncer à faire la gueire dans les seules 
conditions où elle pouvait réussir sur le torraîn où on Favait 
portée; — il fallait, en un mot, vivre d'illu.^iojis, quand on 
n'avait pas autre chose, k ses généraux qui demandaient 
des renforts Napoléon répondait par des raisonnements 
« qui ne valaient pas quelques régiments de plus, » dit 
M. Tliiers. Et M. de Ség-nr remarque aussi (ju'il relevait à 
plaisir les fautes de6 généraux russes, s acharnant en pa- 
roles contre Tarmée ennemie, t comme s'il eût pu la dé> 
f mire par ses raisonnements. .. » — «Ce pouvoir d'imposer 
aux autres dont il savait faire un si puissant nr aîre, ajoute 
le même auteur, on crut qu'il le tournait alors contre lui- 
même.,, » M. Thiers aussi, à propos de la manœuvre dirigée 
contre Tarmée de Bagration et qu'une prévention dt^ l'Em- 
pereur fit échouer, M. Thiers lui reproche de n'avoir pas 
tenu assez de compte du possible : u Voilà ce ({ue Napftleou 
ne se dit point, et ce qui révèle chez lui, non pas une dé- 
chéance de son esprit, qui était tout aussi vaste, tout aussi 
prompt, tout aussi fertile qu'à aucune autre époque, mais les 
progrès de cette humeur despotique, faulasipie et intem- 
peranU' qui ne lient pas plus coaipte des caraclèi es que 
des éléments, qui traite les hommes, la nature, la fortune, 
comme des sujets trop heureux de lui obéir, bien imperti- 
nents de ne le pas faire toujours, — humeur fatale et pué- 
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rile toul à la fois, prenant même chez les hommes du plus 
grand génie quelque chose de l'enfant qui désire tout ce 

qu'il voit, vont tout ce qu'il désire, le veut sur-le-champ, 
sans adinellre un délai ni un obstacle, et crie, commande, 
8*emporte ou pleure quand il ne l'obtient pas. C'est là bien 
plus que la déchéance de Tesprit, c*est celle du caractère, 
gâté par le despotisme, et c'est la vraie cause qu'on verra 
dominer tl une manière désastreuse dans les événements 
qui vont suivre... » 

J'ai insisté sur ces rapprochements. Us sont curieux et 
décisifs. La vérité en sort sans qu'il soit possible de la nier. 
Les deux écrivains se rapi)roclient sans se ressembler, lis 
concourent au même but avec des movens diliérents. L'un a 
écrit sous l'impression de souvenirs douloureux et récents; 
l'autre, subjugué par la force de la vérité laborieusement 
recueillie; niais tous deux s'accordent sur le point capital de 
cette histoire : l'infériorité du ^vand houiiiie lui-même vis- 
à-vis de la tache qu'il s'était imposée. Seulement, dans cette 
' conclusion, M. de Ségur fait une plus large part âi la fragi- 
lité du génie et M. Tliiers aux illusions de la toute-puissance. 
L'un tient plus de cuiupte des incidents et I milre des eau* 
ses générales. L'un recueille plus de rémuuscences person- 
nelles et sème plus d'émotions sur celte longue route 
sillonnée par nos désastres*; l'autre s'attache davantage à 
relever, pour la science de la onierre et pour riuMiucur de 
nus armes, celte stratégie héroïquement désespérée de la 
retraite. C'est par là que l'Histoire de la Grande Armée est 
par instants plus pathétique, et celte de VEmpire plus 
instructive ; qu'il y a dans le livre de M. de Ségur plus 
d'éloquence et plus de dr.um', et dans celui de M. Thiers 
phis d'unité, plus d'eubeinble, peul-étre plus de gran- 
deur. 

Je n'ai voulu relever, dans le quatorzième volume de 

M» Thiere, que la leçon qu'il s'est visiblemeul propasé de 
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liror de son récit. Lo récit lui-mAîiio, jo n'en voiix rien dire. 
jGojmneat analyser en quelques ligues cette prodigieuse 
narration qui a su mener de front, avec un talent si nalurelt 
nne sinipbcîlè si Incide et un intérêt si soutenu, les marches 
et los eoiître-marciies de six ou sept corps d'ai inée se dis- 
putautpied à pied, et màiiieeii fuyant, cetiauiiense espace ? 
Comment reproduire ce qui n*a de mérite que parle détail: 
le mouvement, la vie. Tordre, la continuité, tant d'évolu- 
tions savantes sur le terrain et sur le papier, tan( d'hahiles 
de:»criptions, tant de portraits ti'accâ de niiiin de maître ? 
Tout le monde a apprécié l'art puissant qui a rendu pour un 
momentla vie à toutes ces armées, dont la plus belle, h^as! 
et la plus nombreuse est restée ensevelie sous la neige. 
Tout le monde a admire comment le mAme esprit qui a ra- 
nimé toute cette stratégie a su retrouvei* aussi le secret des 
cours caché au fond des fioudreuses archives» ressusciter la 
diplomatie comme In guerre, écrire l'histoire des Russes 
comme celle des Français, pénétrer dans te quartier général 
de kutusof comme sous la lente du roi Mural, faire parler 
Alexandre et Napoléon i peindre le portrait du sombre 
Rostopchin avec la même exactitude et le même relief que 
celni de riiéroïqne Ney. T'est là le mérite du qu.il orzième 
volume, sur ii;quel tout le laoïide doit s'entendre, quand il 
ne s'agit que d apprécier sa valeur littéraire. Peut-être sera- 
t-on moins d'accord sur la leçon que l'illustre écrivain en 
a tirée eX sur le jugement qu'il n rendu. Quant à moi, je ne 
reconnais pas à M. Tliiers nn pins «^rand mérite que ceiui-là, 
d'être allé droit au c(enr de son i^dorieuz héros, et d*y avoir 
courageusement étudié, dans les suggestions fatales de la 
toute-puissance, la cause de toutes les erreurs qui Font 
perdu. Est-ce donc l'homme de «jnein» tont senl, en eflel, 
que l'expédition de Unssie condannie ? Ksl-ce l'ambitieux 1 
Est-ce le conquérant? AU ! c'est aussi le dépositaire irrespon- 
sable d'un pouvoir immense ! C'est le pouvoir lui-même avec 
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ses volontés absolues, ses illusioas funestes, son aveugle- 

iiieul et sou ivresse ! 

Un jour, à quelques iieues de Smolensk, à Dorogobouge, 
un des plus tristes bivacs de cette étemelle retraite, et 
niors que les nouvelles les plus alarmantes arrivaient au 
(juartior généial de tons les points de la loiif^ue route qui 
restait à parcourir, — un jour Napoléon reçut le courrier 
qui apportait le récit delà conspiration de Mallet» cette ten- 
tative d*un fou contre la puissance colossale que son génie 
nvait loiidée. Malifié lout, rEuip^reur ressentit ratlcinte 
que cette waiu débile lui avait portée de si loin, au siège 
même de son pouvoir, et dont le contre-coup le faisait tres- 
saillir au bout du inonde « Mais quoi ! — 8*écria*t-il à 

|>lusieurs reprises, en pensant à cette facilité avec laquelle 
les principales autorités de Pans avaient obéi au premier 
venu ; — mais quoi ! on ne songeait donc pas à mon fils, 
à ma femme, aux institutions de l'Empire !» — t Ët> chaque 
fois qu'il avait poussé cette exclamation de surprise, écrit 
M. Tliiers, il reiouibail dans ses soiiil^reb rcllexions, dont on 
pouvait juger lamertunie à la morne expression de son 
visage... » 

Peut-être en ce moment le grand homme se rappela-t-il 

ce que le plus iiî^rénieux et parfois le plus hardi de ses cor- 
respondants secrets, ce que Fiévêe lui écrivait très-peu de 
jours avant son départ poiu* Texpédition de Russie : t Pour 
ixiunaltre la force réelle do ce qu*II a créé, V Empereur n'a 
quà se demander ce. qu il lui en coûterait pour le dé- 
truire » Napoléon, eu passant le Niémen, avait bien 

volontairement mis la main, lui tout seul et le pf'emier^ i 
cette inévitable destruction. 



54 ÉTUDES HISTORIQUES ET UTTÉRAIRES. 



IV 

LA FRANCE ET L'EMPEREUR EN 1813. 



i 

—.10 MAI m. — • 

Le quinzième volume^ de M. Thiers est l'histoire deiEm- 
pire pendant les six premiers mois de 181 5, depuis le retour 
de Moscou jusqu'à ramùstice conclu à Pleiswitz quelques 
jours après la bataille de Bautzen. Ce vohinie se coiuposo (ie 
trois livres» dont le premier complète Thistoire de l'année 
précédente par le récit des éfénements survenus en Espagne 
pendant rexpédition de Russie. Le second comprend l'exposé 
des grandes mesures ordonnées par rEmporenr pendant son • 
séjour à Paris jusqu'au 15 avril, date de 6on départ pour 
Tarmée. Le troisième est intitulé : JaUmu et Baut%eu, Ces 
deux noms disent tout. Le livre finit au moment où se ter-* 
mine, le 4 juin, la première période de la campagne de 
Saxe. 

On sait que cette campagne fut reprise deux mois plus 
tard, après la clôture du Congrès de Prague et la rupture 
des négociations. Le volume publié par M. Thiers ne pré- 
sente donc qn'ime des faces du grand Inhleau finnl qn'il a 
entrepris de peindre. Il nous arrête à un des uiuments les 
plus décisifs de notre histoire contemporaine, dans une de 
ces crises suprêmes entre la bonne et la mauvaise fortune 
où un pays peut croire qu'il va tout perdre ou tout gagner. 

* Histoire du Conwhit et de e Empire, l. XV. Puis, 1857. 
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Certes, Tattente est pénible au iiioiiie'nt de cet armistice ([ui 
laissait suspendue sur l'Empire une véritable queslioa de 
vie ou de mort. Mais on aime, dans Touvrage de M. Thiers, 
cette habile division de son siqet qui assure à chacun de ses 
volumes l'intérêt d'une saisissante unité. Depuis son retour 
à Paris jusqu'à l'armistice du 4 juin, Napoléon ne cisse 
de remonter, au pas de course, pour ainsi dire, la pente 
qu'il avait descendue depuis Moscou» « 11 était dans son 
caractère de se roidir contre la mauvaise fortune^. » Ob 
dirait en effet que son génie, provoqué pai' celte ripruenr 
inattendue de sa destinée, essaye de reprendre alors, par un 
sureroit de vigueur, ce que la campagne de iSiâ lui a fait 
perdre du côté du prestige. C'est l'unité de cette période si 
courte et si remplie. L'action est plus énerf;ique, la décision 
plus prompte, le langage plus simple. On est si pressé î 
f Vérité, simplicité^ voilà ce qu'il faut aujourd'hui, » écri- 
vait l'Empereur au duc de Hovigo le matin même de la 
tiataille de Lutzen. Après donse ans d'un gouvernement ab* 
sohi, le pro<iramme était difficile h suivre. Napoléon, qui 
donnait la règle, ne donnait pas toujours l'exemple, témoin 
ce discours par lequ^ il ouvrit la session législative de 
Ilal^a étout, cette époque du règne de Napoléon est 
une des plus reiuai ((uaWes de sa vie. ('es six mois, (pu vont 
du départ de Smorgoui au Congrès de Pi ague, sont rëmplis 
de prodiges, et ils méritent bien le développement extraor- 
dinaire que M. Thiers leur a donné. Administration, finances, 
diplomatie, règlement des questions religieuses, réorgani- 
sation de l'arniée, cj'éalion de ressources en tout genre, 
conceptions stratégiques, marche des troupes,, manœuvres 
de guerre, maniement de la force sur une immense échelle, ^ 
nous retrouvons là les matériaux ordinaires de cette grande 

* Somtenin Ou UiutenmU ginM comte UaOàea Dumei, t. HT, p. SSS. 
P«ris, 1880. 
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hktoire, disposés' dans cet ordre merveilleux, avec celte net- 
teté siipérieiiro, cette vivacité, cette sincérité et cet entrain 
qni caractérisai il à unsi iiaul puial les récits de M. Thies. 

J*ai entendu dire "que le qiiiniième volume est le chef- 
d'œuvre de M. Thiers. C'est bien possiMe; mais je n'en sais 
rien. Il est difficile de dire si l'illustre historien a uns plus 
d'art à rucoaler la balaiUe de Lutzen que celle de Wagrani, 
i commenter la prose des ehanoelleries et à débrouiller 
leurs énigmes en t SIS qu'en à peindre le grand or- 
ganisateur après le désastre (le Moscou qu'après la paii 
d'Amiens. l/ai1 est le niouie, la méthode n'a pas changé. 
Si ài. Thiers a fait des progrés, c'est parce qu'il est encore 
dans Tége oii un vigonreui esprit eh fait chaque jour par la 
réflexion, l'étude et l'expérience; mais le Nrai proorrès de 
M. Thiers, c'est celui de sou sujet. 11 eu est de la campagne 
de 18 1 5 comme du quabième acte d'un drame bien conçu, 
quand les incidents s'accumulent pour aboutir à un dénoâ- 
ment. Ce que M. Tlners donne â son histoire, ce n'est pas 
seulement l'intérêt, la variété, le drame, l'attente inquiète 
et passionnée. Tout cela est le sujet même. M. Thiers ne 
l'invente pas. Ce qu'il donne à l'histoire de l'Ëmpire, c est 
son intelligence pour le juger, son bon sens pour dominer 
les fautes du ^^énie, son invariable clarté pour y faire péné- 
trer après lui l'œil du public. Cette transparence de son ré- 
cit est arrivée, dans le volume que j 'étudie, jusqu'à une 
sorte de perfection; et, pour ne parler que de la diploma- 
tie, il est bien vrai qu'on poui i rtit croire qiie M. Thiers la 
dénature à force de la faire couipreudre. Quand Napoléon 
recommande au duc de Rovigo, du bivac de Lutzen, de 
ne dire que la vérité, il veut parler des communications à 
faire au public frai irais. En effet, Napoléon dit volontiers 
la vérité quand il est vainqueur. Mais la diplomatie reste, 
en 1813, ce qu'elle a toujours été, une science difficile et 
embrouillée, une langue peu sincère, pleine de sotts-enlen- 
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dus, de piég;es et de inyslères. .M. Tliiers la rend accessible 
à tout le inonde. Grâce à lui, rAutriche est percée à jour; 
M. de Metlemicli lui-même ne peut plus tromper per- 
sonne. 

Au ^t, M. de Mettemich voulail-il tromper TEmpereur 
avant le Congrès de Prague? El cette himière jetée k flots 

sur les secrets de la |)oIili(}iie autrichienne en 1815 iait-elle 
éclater sa duplicité uti ses hoiiiies intentions, sa perfidie ou 
sa faiblesset 11 est impossible de conserver aucun doute sur 
ce point après avoir lu M. Tiiiers. L'Autriche voulait profi- 
ter de rhffaiblissement de son redoutable allié après les 
désastres de 18 1*2. Qui en doute et qui oserait la blAmer? 
Mais, en conseillant la paix au vainqueur de Lutzen à des 
conditions qui pouvaient blesser son orgueil, non son hon- 
neur, r Autriche lui donnait un bon conseil. M. Tbiers a mis 
hors (le doute ce fait historique avec une abondance de dé- 
veloppements qu on pourrait croire excessive, s'il était pos- 
sible de trop prouver contre le génie qui s'exalte et contre 
l'orgueil qui n'écoute rien. Par malheur, cette belle dé- 
monstration de M. Thiers ne ser\ira qu'à Tinstruclion delà 
postérilê et dt;» honiines de génie a venir, si même elle y 
sert; mais elle comptera du moins dans l'estime des politi- 
ques et des lettrés comme un chef-d'œuvre do sagacité his- 
torique, d'exposition lumineuse et d'argumentation sans ré* 
plique. 

i M. de Mettemich, écrit M. Thiers (je prends ce pas- 
sage entre beaucoup d'autres non moins concluants), M. de 

Mettemich, pour se faire pardonner de ne pas apporter im- 
médiatement à nos ennemis toutes les forces de l'Autriche, 
de ne pas adopter toutes leurs conditions de paix, n'hésitait 
pas, quand il était en téte-à-tète avec eux, à se dire con- 
traint dans sa conduite par le traité d'alliance du 14 mars 
1812, par Icmaria^'c <'e Marie-I.ouise. par !e t!an«:cr d une 
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gueiTe avec la France, par rinachèvement des préparatifs 
de TAutriche, et manifestait, quand il le pouvait en sûreté, 

des préférences de cœur pour la coalition. Qu'il en fut ainsi, 
et juême plus, ou devait, sans avoir lu une seule des dépé- 
dies de la diplomatie étrangère» en être convaicu, ne pas 
s'en étonner, ne pas s*en émouvoir, et accepter comme vrai 
tout ce que disait M. de Mettemich, qui disait vrai en effet 
iui^qu'il affirmait qu*à certaines conditions il se rans^prait 
de notre côté. Il fallait comprendre que M. de Melteriiich, 
étant Allemand, ne pouvait et ne devait pas nous aimer, et 
que, s*il nous ménageait, c'était par politique et uniquement 
pour ne pas compromettre élourdiment son pays avec nous; 
li iailait profiter de sa prudence même pour en tirer tout le 
parti possible, mais rien que le parti possible. A la vérité, 
nous raisonnons id comme la politique, dont l'art consiste 
à comprendre toutes les situations, à les ménager et à s'en 
servir, et Napoléon raisonnait comme raisonnent l orgueil , 
la victoire et le despotisme. Ces soudaines révélations l'irri* 
tèrent, comme si, avec son esprit, qui était tout lumière 
dans le calme des liassions, tout flamme et fumée dans l'em* 
portement de ces passions luiu stes, il n'avait pas dû les 
prévoir. Lin détail, notamment, l'exaspéra plus que tout le 
reste... (H. Thiers raconte ici quelques faits particuliers 
qui étaient de nature à exciter la défiance de Napoléon.) 

« Tout cela, rapproché, exagéré, apprécié par la co- 
lère, parut une ti ahison complète, taudis (jue ce n'était que 
le labeur d'une prudence embaiTassée, ( herchant à passer 
à travers mille écueils. Encore une fois, il fallait profiter des 
conseils que M. de Metîemidi nous donnait à nous-mêmes; 
et de la crainte que nous n'avions pas cessé de Ini iiispirer, 
poiu* sortir de cette situation en faisant le moins de sacriiices 
possible, et, comme il ne s'agissait de sacrifia* q[ue oe qui 
touchait à la vanité et rien de ce qui appartenait à la puis- 
sance réelle, il fallait se soumettre, de buiuie ou de luau- 
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vase grâce, mais se soumettre : il faUuiê bim, êprês 
Umty payerde quelque chose ledémtre de Mcsam! trop heu- 
reux lie ne pas le pa^ei de l'existeace elle-même M... » 

Payer le désastre de Moscou! M. lïmrs en parb bien à 
son aise. Voilà ce que Naftoléon ne voiddi pas, non-seule- 
ment la victoire de JAitzen, mais au moment même 
où il était arrivé de Russie, ou la plaie sai}j;nait encore, où 
l'émotion de TEorope toudiait à une défection universelle, 
et avant qu'il eût opéré le mirsde de cette création d'une 
nouvelle aniR't' de quatre cent mille hommes destinée à uae 
destruction non moins lapide. Même à ce moment, Napo- 
léon s obstinait à ne tenir aucun compte diplomatique du 
désastre de Moscou. H refusait, comme récrit Fiévée, « de 
faire la part du feu. » Revenu à Paris, il affecte de ne par ler 
qfie des alTaires intérieures, glissant sur ranéantissement 
de son année avec cette confiance du despotisme qui lui fait 
croire qu'oa peut effacer dans la conscience du genre hu- 
main ce qu'on supprime daiM une dépêche, et qu'il est 
anssi facile, comme le dit Tacite, d'oublier- cpie de se taire. 
• ... il reçut, éci'it M. Thiers, les personnages composant 
sa cour et son gouvemem^t avec une extrême hauteur, 
eonservant une attitude tran(piille, mais sévère, semblant 
allendi e des explicaUon.b au lieu d'en apporter, traitant les 
ai&iresdu d^iors comme les moindres, celles de i intérieur 
<^mme les plus graves^ voulant qu'on éclaircit ces der-» 
aiéres, questionnant, en un mot, pour n'être pas ques- 
tionné... » Le tai)K'au est de main de maître! Il y avait ce- 
peiiflnnt autre chose que 1 engouement du despote aveuglé 
par Torgueil dans cette dissimulation hautaine et calme d'un 
désastre public et en apparence irréparable. 11 y avait le . 
calcul profond d un politique qui a senti trembler sous ses 

* Piftt ait et rnivantei. 
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pas un des fondements de sa puissanee, et qui hii mine de 
résister par la fermeté de son attitude à l'^ranlement qui 

coinproinot tout. Le pouvoir de Napoléon reposait sur lo 
succès de deux idées dont une seule aurait suffi à rilluslia- 
tien de son nom, et qui, appuyées Tune à l'autre, lui avaient 
assuré une grandeur sans égale et sans précédent. Ces idées 
remontaient aux premiers temps de sa carrière politique. Il 
avait vu r;uiarcliie iiinîtresse de TÉtat, et il avait conçu la 
pensée d*ètre plus fort qu'elle dans le temps luéiiie où elle 
régnait consUtutionnellement, en quelque sorte» avec un 
Dii'ectoire et deux Assemblées. Les peuples aiment ce qui 
les sauve. Je n'ai pas besoin de dire, c'est un fait trop connu, 
par quelle unanime adhésion la Fi'ance s'était associée à 
cette première idée dcPiapoléon. Mais il en avait eu une au* 
tre : il avait vu la France révolutionnaire, déconsidérée et 
suspecte au dehors, et il avait voulu qu'elle devint la maî- 
tresse du monde. 

l/idée était, a c-e moment, d'une audace étrange. Son 
mérite politique, en dépit de son exagération même, c*est 
qu'elle pouvait contribuer à sauver TÉtat. Sa gloire, c est 

qu'elle ne fut pas d'abord le produit d un calcul égoïste 

Ce n était qu en se répandant par la guen e (|ue la Uévolutiou 
française pouvait vivre. Âu dedans, elle étouffait. Élargir sa 
base, reculer ses limites, étendre son action civilisatrice, 
Tarracher aux dissensions qui déshonoraient son règne ; et, 
pend.uit (ju'on la disciplinerait au dedans par l'éner^ne de la 
volonté, la rendre respectable en Europe par rasccudant de 
la victoire, telle fut Tidée qui sortit de la tête de Napoléon. 

Avec cette idée, on était arrivé à l'année 4 8J 5... Si Tem* 
pereur Napoléon n'était pas en 1812 et 1815, à la Moskowa 
et à Lut zen, ce qu'on l'avait vu à Âusterlilz et à W agrani, 
ridolàtre d'une grande pensée, le champion fataliste d'une 
pi^èéminence nationale quil fallait faire immense d'abord 
(il le croyait) pour avoir le droit de la conserver grande ; 
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s'ii n'était qu'un ambitieux qui avait sacrilié à un intérêt 
égoïste près d'un million de créatures humaines en moins 

de quinze mois, il n'était qno le plus insensé des mortels, 
le fou le plus détestable qui eût jamais porté une couronne. 
Lliisloire n'avait qu'une^chose à faire pour le juger: consta- 
ter la démence^ et le mot du ministre Decrès répondait ù 
tout : « L'Rmpereur est fou, tout à fait fou, disait-il au duc de 
liaguse (en 1810), et nous jettera tous tant que nous som- 
mes cui pa-rdessus tète K.. n Le duc de Raguse lui-même» 
trois ans plus tard, semble aussi donner le mot de la situa- 
lion, quand il dit de l'Empereur : « Un feti intérieur le 
brillait ; un instinct aveugle l'entrainail... » Dans un souve- 
rain qui a charge d'âmes, qui n'est plus jeune, que la Pro- 
vidence a tant de fois averti, que la paix provoque par toutes 
les voix, amies ou ennemies, dont Técho peut arriver jus- 
qu'à ses oreilles, t ce feu intérieur, » c'est la folie furieuse, 
et je n'y vois de remède qu'à Bedlam ou à Charenton. 
Était-ce la vérité? 

On oublie une chose : la France né s'était pas seulement 
associée par son adhésion à Théroîque sauveur de Tonlre 

](ul)lic. Oi iîutMl ou complaisance, dans Napoléon elle soute- 
nait le conquérant. Tranquille sur ses affaires in[érieurei>, 
elle aimait à répandre au dehors cette force exubérante que 
Fapaisement des discordes civiles avait fait naître au dedans. 
I.a gloire lui plaisait, non-seulement pour ce qu'elle a d'ir- 
résistibles amorces, mais pour son côté utile, comme un bon 
calcul de politique révolutionnaire. C'est ainsi que l'idée de 
Napoléon, Tidée conquérante, était devenue depuis le com- 
mencement du siècle, et à travers des vicissitudes bien 
diverses, celle de la Franco. La fort m n ' a pu beau faire, 
l'idée a survécu longtemps à la chute de l i^mpne. Llle a 
causé l impopularité de la Restauration, en dépit de ses 



* Mémoires éu due dê RagKte, t. Ilf, p. 257. 
n. 
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bienfaits. Elle a balancé par de vagues souffrances, fatale- 
ment entretenues, la sage politique du gouvernement de 
iuillet. Elle a fait» aaiO décembre 1848, le succès d'un nom 
dont elle avait fait la grandeur quarante ans plus tôt. Ëlte a 
asstK ié ;iux ^luiios récetites de l'expédition de Crimée l'or- 
gueil d une revanche nationale. Toujours, depuis un demi- 
siècle, la France révolutionnaire a voulu la prééminence de 
ses armées, comme une sauvegarde de ses i)i incipes. Ses 
conquêtes à l'étranger n'étaient que des srarantios et en (quel- 
que sorte des places de sûreté pour ses réformes. Mais elle 
a voulu la domination comme les peuples veulent toute 
chose, confusément, sans trop regarder aux moyens ni aux 
conséquenres. avec l'enlrainenient et quelquerois l'étonrde- 
rie des passions politiques, tantôt })rusleniee devant l'idée 
, napoléonienne quand la fortune lui donnait le soleil d'Ans- 
terlitz, tantôt la détestant, ne s'en détachant jamais, pas* 
saut ainsi par toutes les phases qui séparent l'ardeur belli- 
queuse de 180i de TépuL^t aient patriotique des deimers 
jours. Dans Napoléon au contraire l'idée s était faite hommes 
elle s'était personnifiée et armée. ËUe avait eu la suite, la 
persévérance, Taudace, la foi, Tendurcissement obstiné et 
lanatique. File avait donné à son iiéiiie la Wnre que le génie 
seul n'expliquerait pas, et elle l'avait soutenu dans des 
épreuves où son courage avait pris des proportions surhu- 
maines. «... Eh bien, que disent-ils de Bautzen t deman- 
dait Napoléon à M. de Narbonne. — Ah î Sire, les uns 
disent que vous êtes un dieu, les autres que vous êtes un 
diable; mais tout le moufle convient que imis êtes plus 
qtCm homme ^ » M. de Narbonne disait vrai : telle était 
l'opinion de TAUemagne en i8t5, au moment même où de 
toutes parts le sol genuauique s'ébr uilait sous les pieds du 
vainqueur de Bautzen et où les défeclioas meurtrières cela- 

* 

' Villemaio, SwmUr* eonlen^^oroim, t. !«', p. 
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talent sur tous les poiots ; telle était aussi l'q^iiiion des 
généraux ennemis et des soQTeraîns confédérés, dont toute 

la taclif(ue consistait, on le sait, à éviter les approches de 
Napoléon. Telle était enfin Topinion de la France, dominée, 
jusqu'au désastre de Lapsick, par rasceudani de cette su*» 
périorité qui pourtant ne fut si puissante encore, au dernier 
moment, que par le dévouement du pays. « C'est pour les 
revers, s'il en arrive, qu'il faut ine garder votre zèle, » 
disait Napoléon à ses serviteurs empressés, au temps des 
grandes victoires. L'Ëmpereur doutait de ces dévouements 
qu'il payait si cher. Mais la masse du pays tint ferme. C'est 
la vraie pfloire fie ce déclin qui en compromit tant d'autres. 

La part que Téminent historien de Tlimpire a faite au 
génie de Napoléon, dans les efforts de cette lutte suprême, 
a donné lieu de croire à quelques lecteurs qu'il avait voulu 
diminuer celle de la France. On Fa mal compris. M. Thiers 
ne sait pas toujours ménager, cela est vrai, F admiration 
qu'il a naturellemoit pour les grandes choses. Mais, s'il n'est 
pas facile de marquer ayec netteté le réle de Fopinion dans 
un pays où, comme le disait Fiévée, « ropiniiui, c'est ce 
qui ne se dit pas ; x s'il est inoins facile encore de mesurar 
la part de tout le monde dans une histoire où, à la première 
vue, un seul homme est tout, — si cette difficulté est sé^ 
riûuse quaud il s'agit de ' Napoléon, M. Thiers l'a presque 
toujours surmontée. Je ne parle pas seulement de ces rap- 
ports de la police impériale qu'il a consultés et qui lui ont 
révélé Fagitation douloureuse des classes populaires au 
cœur même de Prris. le ne relève pas davantaj^e, dans les 
correspuiiilaiicos des généraux ffuMI a citées, los plaintes 
amères qu'inspire aux débi is mutilés de la Grande Année, 
sur toutes les routes de l'Allemagne, le ressentiment de cet 
immense désastre. En dehors de ces mécontentements trop 
réels, il y avail une France qui soutenait l'Empereur, qui 
l'assistait dans son dernier effort, qui Faidait non-seulement 
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pour la défen?o do son torriloiro drjà menacé, mais pour le 
Iriomphe, s'il était possible encore, de celte prééminence 
nationale dont sa révolution avait besoin. Voilà, si j*ai bien 
compris le livre de M. Thiers, ce qui explique, encore mieux 
que le génie do Napoléon, la merveille de ces arméiîs im- 
prnvisée.s en deux mois, et ccUe soudaine création de i-cs- 
sources de tout genre, et I incomparable vigueur de cette 
guerre défensive qui a tout l' entrain d'une conquête. Voilà 
ce qui fait comprendre pourquoi la France vit sans regret, 
et à coup sùi sans frayeur, le retour de Napoléon sur le 
théâtre de ses grandes victoires. Elle l'aimait mieux, iiiémo 
alors, sur FEIbe que sur le Rhin. Elle avait raison. Je ne dis 
pas qu'elle n*eût pas voulu faire la paix après Bautzen; peut- 
être ne reût>elle pas faite volontiers auparavant. 

» Cette nation prompte» intelligente et héroïque qui, 

depuis les premiers temps de son histoire, n*a cessé d*ètre 
en guerre avec TEurope, qui pendant vingt-deux ans de ré- 
volution, de 1792 à 1815, ne s'est pas reposée un jour, 
tandis que les nations avec lesquelles elle était successive- 
ment aux prises se reposaient tDur à tour, est la seule petit- 
être an monde dont on puisse, en trois mois, comertiv les 
enfants en soldats. En 1813, la chose était plus facile que 
jamais. Napoléon possédait des sous-officiers, des officiers 
et des généraux consommés, qui avaient pratiqué vingt ans 
la guerre, qui avaient en eux-mêmes et en lui une confiance 
sans bornes, qni, tout en lui gardant rancune du désastre 
de Moscou, voulaient répaiei' ce désastre, et il ne leur fal- 
lait pas beaucoup de temps pour s'emparer de cette jeu- 
nesse française et la remplir de tous les sentiments dont iU 
étaient animés. Avec de tels éléments, on pouvait encore 
accomplir des y)rodiges. Il ne restait qu'un vœu à former, 
c'est que tout ce sang généreux ne fût pas versé uniquement 
pour ajouter un nouvel éclat à une gloire déjà bien assez 
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éclatante, et qu'il servU a :ssi k sauver notre grandeur 

c^te grandeur raisonnable, qui consistait à nous asseoir 
définitivement dans les limites que la nature nous a tracées 

et que notre dévolution de 1789, joignant à la promulgation 
de principes iinniortels ï achèveimnt de notre tei'ritoire na- 
tiimalf nous avait glorieusement conquises » 

Ainsi parle M. Thiers. Le duc de Raguse n'esl pas moins 
explicite. H signale avec admiration u ces levées extraordi- 
naires que les efïbrts si honorables du peuple français fai- 
saient de bonne grâce et avec empressement. » U. Mollien 
dit la même chose dans ses curieux Mémoires : 

« Ce fut un grand spectacle que de voir la France, 

fatiguée des derniers efforts que lui avait coûté sa domina- 
lion sur le ccmtinent, épuisée dans ses ressources, trompée 

dans ses Irailes ([ui devaient bientôt n'nvoir d autres résul- 
tats que de lui inoiUrer armés contre elle tous les alliés qui 
avaient marché sous ses drapeaux, ^ résister cependant 
quinze nuns encore aux attaques et à linvasion de toute 

l'Europe Ce qui peut surprendre, c'est comment la 

France, qui venait de voir se tlissoudre, à la fin de 181^, 
sans laisser presque aucun débris, la plus notnbreuse et la 
plus puissante armée qu'elle eût jamais formée, put, au 
printemps de 1815, mettre en campagne une nouveJle armée 
presque aussi forte sans affaiblir les garnisons des diverses 
places qu'elle occupait en Allemagne, sans rappeler les 
vieilles troupes qui disputaient encore TEspagnê aux Espa* 

gnols, aux Portugais et aux Anglais réunis La France 

avait trop de fois éprouvé, depuis 1789, la perfidie des sug- 
gestions étrangères; — celle d abandonner i\apoléon à sa 
mumise fottune venait en partie de cette ê&itrce : elle la 
repoussait. 11 suffisait que ses frontières fussent en danger, 
poui" que tous les Français qui pouvaient porter les armes 
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fitssclU prêts à marcher contre ceux qui les menaçaient, 
quels qu'ils fussent, et sans compter leur nombre. Et ce fut 

contre ce sentiment uii iiiiine que les tentatives de renou- 
veler les discordes civiles écliouèrent) dans les provinces 

mêmes qu*on y supposait le plus disposées Aussi, dit 

ailleurs H. MolUen, au milieu de ce deuil qui dans chaque 
village atteignait plusieurs familles, les nouvelles levées de 
soldats H offraient-elles ni retard ni résistance. Jamais plus 
de conscrits ne se trouvèrent plus promptement réunis aux 
divers corps auxquels ils devaient être attachés... Les, diffi- 
cultés étaient grandes, mais moins dans les hommes que 
dans les choses ^.. )> 

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'importance d'un pareil 
témoignage : le comte Mollien était un esprit sérieux et 

ferme. Il avait beaucoup de zèle et peu d'illusions. 11 savait 
résister, eomnie ministre du Trésor public, aux exigences 
iinaiicières de l'£inpereur. Il aimait et redoutait son génie. 
Quoi qu'il en soit, c*est ainsi qu'il parlait de la France de 
1813. Après ce jugement d'un esprit si calme, en voulez^^ 
vous un autre, écrit d'un tout autre stvle, et daté cette fois 
du chnfiip de bataille? C'est ic uiarêchal Ney qui parle au 

général Mathieu Dumas : « Je n avais que des bataillons 

de conscrits, et j'ai lieu de m'en féliciter. Je doute que 
j'eusse pu faire la même chose avec les vieux grenadiers de 
la garde. J'avais devant moi les meilleures troupes des en- 
nemis, toute la garde prus»enne. Nos plus braves grena- 
diers, dprés avoir échoué deux fois, n'auraient peut-être pas 
emporté le village (à Lutzen); mais j'y ai ramené cinq fois 
ces braves enfants, dont la docilité et peut-être l'inexpé- 
rieiice m'ont mieux servi que des courages éprouvés; Tin- 

* Uc moires d un niimatre au Trésor puàUc. t. IV, p. 1, 5, 7, iO, 11 «t 
12. Taris, ^845, mm publié.) 
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fenterie française n'est jamais trop joune '...)> — « Les 
jeunes soldats, dit aussi M. Thiers, montraient une ardeur 
singulière et poussaient le cri de Vive l* Empereur! chaque 
fois qu'ils apercevaient Napoléon, — Napoléon, Hauteur des 
guerres sanglantes dans lesquelles ils all iii ut tous périr» 
l'auteur détesté par leurs familles, naguère encore détesté 
par eux-mêmes, et tous les jours blâmé hautement dans les 
bivacs et les états-majors : noble et touchante inconsé* 
quenrc du patriotisme au désespoir ! >) 

Cuuiprend-on maintenant pourquoi Napoioou ne voulut 
pas, avant Bautzen, payer le désastre de Moscou, et pour- 
quoi il le voulut encore moins après t 11 comptait sur la 
France pour le soutenir. Il avait raison. Mais la même force 
qui le soutenait lui inspirait nue confiance tronjpeusiv 11 
croyait la France inépuisable au moment où elle prodiguait 
ses dernières ressources. Il mesurait sa sympathie à son 
dévouement et son enthousiasme à son héroïsme. Fntre elle 
et lui il V avait donc, en 1815, un malentendu, il ne la com- 
prenait plus, et il continuait à la pousser devant lui. Ëlie le 
servait encore. Elle n*était plus à sa discrétion. C'est là le 
caractère singulier de cette période que M. Thiers a si supé- 
rieurement marqué : du côté de Napoléon, une confiance 
sans limites, <( luie confiance iiiHiieiiso. eu lui-même, « (c'est 
le mot de M. Thiers); du coté de la France, un énergique 
appui» For et le sang prodigués à flots; et puis, le doute qui 
commence à germer dans tous les cœurs, non sur le génie 
de riioiiiine de guen'e, mais sur sa puissance. Le doule 
commençait, en 1815, sur la valeur de l'idée conquérante. 
C'était bien tard. Déjà la France portait la peine d'avoir 
attendu si longtemps. Elle avait laissé pousser à bout Fidée 
d'ordre jusqu'à un despotisme sans frein, l'idée de préémi- 
nence nationale jusqu'à la conquête illimitée. C'était se re- 

* SoÊn/eutn 4u UeukumtféÊinil mmfe M«fhieit Dmm, 1. 111, p. 490 
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fcnlir bien tard d'avoir ohêi, quand on n'avait (zardé, 
coniiiic le tiil eatTgiquemeiil M. Villeinain, <* d'aiitro libL-r'.»'» 
que celle de mourir, C'étail se repentir bien tard aussi 
d'avoir savouré jusqu'à l'ivresse les séductions de la vic- 
toire, quand on était vaincu. La France avait beau croire 
qn\*lle n'avait fait la jruerrc que pour «garantir sa i i'vohition 
au dehors, et non pour grandir un seul houuue. Ou lui ré- 
pondait* comme au temps de i^uis XIV : f L'Etat, c'est 
moi. i On le disait en i8i3 avant Lutzen; on le répétait, 
même après Leipsick, quand on avait à répondre « à co. 
premier cri lé*;al de dolèance publique * )> que lit entendre 
une commission du Corps législatif. On le disait encore à 
Sainte Hélène : f ... La France avait plus besoin de moi que 
moi d'elle; on ne vit qu'un excès de vanité dans ce qui était 
pourlant uiu» vérité profonde; et vous le voyez : ici, mon 
cher, je peux me passer de tous, et, s'il ne s'agissait que de 
souffrir, mes peines ne sauraient être longues; mon exis- 
tence est courte, mais celle de la France *!...» 

L'Empereur pi ononçait ces paroles pendant son dernier 
exil, au uKunenl où la France, renaissant à l'ombre d'une 
monarchie, constitutionnelle, dans un fécond essai de li- 
berté, réparait ses forces, rétablissait ses ressources, rele- 
vait son crédit, croissait en population, et préludait de si 
loin vl avec tant de cœur à cette prospérité inouïe dans 
son histoire où nous 1 avons vue la veille de la Révolution 
de 1848. En 4813, la France périssait. Ëlle périssait faute 
d'une contradiction sérieuse et d'un conseil écouté. Ah ! ce 
livre de M. Thiers, auquel on reproc^be quelquelois si in- 
justement de u être que la volununeuse biographie d'un 
grand homme, si ce livre est une œuvre vraiment natio-^ 
nale^ c*est parce qu'au tableau des prodiges créés par le 

t. 

* Vijh'm.un Siouveiiirs contemporains, 1. 1", p. 580. 

* Méénorial Ue SamU-HUèiu, i. VI tsepteoibre 1816). 
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trMe îl mêle sans cosse la crili(|iic des fautes et des excès 
cûuunis par le despotisme} c'est-ù-dire par cette forme de 
gonvememént qui est la plus antipathique au caractère 
français. Et tenez, nulle part plus que dans son (tuinziéme 
voluMie, M. Tliiers n'a paru frniipé des miracles d'organisa- 
tion et de stratégie qu'enlaiile le génie de Napoléon; et 
partout cependant, dans QBite histoire de 1815, on sent ce 
défout d'un contre-p<Hds qui eâi balancé, par l'autorité (jlu 
bon sens national, l'action solitaire de ce grand et fatal 
esprit. On î?iiit ce courant rapide qui entraîne tout, même 
l'historien. On s oublie au milieu de ces merveilleux récits 
où tout s'enchaine dans l'habile exposition de Tauteiu* 
comme dans la tête puissante de son héros : la politique, 
la guerre, la diplomatie, les aliaires religieuses, les con- 
ceptions fnianciéres. On revit dans ces souvenirs bô- 
roîques... Malgré tout, dans cette immense création de ma- 
tériel, parmi ce bruit d'armes, d*hommes et de cheyaux, 
mie certaine gAne mùl(^e de mécompte, quelque chose de 
terne, de monotone ei de profondémeiit triste, domine l'im- 
pression du lectem*. 11 manque à Tessor du pays ime voix 
libre, une seule, pour donner le caractère d'un mouvement 
national à ce qui ne semble que l'effet mécanique d'une 
grande impulsion adnmustrative. 

« ... Il était impossible, dit M. Thiers, de ne pas accueil- 
lir ces mesures (la disponibilité des cohortes, un appel de 
cent mille hommes et la levée immédiate de la conscription 
de 1814, en janvier 181 Elles furent votées avec sou- 
mission par le Sénai. Elles L'auraient été avec chaleur par 
tme Assemblée Ubre^ et avec des manifestations de senti- 
ments qui auraient exercé sur lesprit du pays la plus heu- 
reuse iniluence... » M. Thiers a raison : la Uberlé, (jni est 
bonne dans tous les temps, a surtout une puissance d'ac- 
tion admirable dans les temps de crise, i «..Les pays 
libres se passionnent et s*aveuglent comme les autres^ écrit 
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M. ïiiiers ; seulement on peut dire que la liberté est encore, 
de tous les remèdes contre Taveu^^lement des passions, le 

plus sûj' et le plus prompt... » Napolt'Oii m voiiliil un autre. 
Dans cette balance où allait se décider le destin du monde, 
la liberté eût mis le poids d'une nation; il y mit celui de 
son épèe. ll^ne voulut qu'une armée où il fallait un peuplo. 
L*armée fut admirable : elle gaj^na trois grandes batailles. 
La voix du peuple français se serait fait respecter peut-être 
au Congrès de Prague, et elle aurait prévenu les désastres 
qui succédèrent à la première période de la campagne 
de La France libre aurait pu faire la paix sans s'hu- 
milier. L'Empereur le pouvait-il? 



Il 

— il OCrOBRfi 1857. — ' 

I 

I 

I 

L'empereur Napoléon pouvait-il laire la paix avec TEii- ' 
rope en 1815? Cette question sort tonte vive du seizième 
volume de M. Thiers ^ Nous voulons 1 étudier avec lui. 

Le seizième volume est l'histoire de la seconde campagne 
de 1813, celle qui commence après la rupture des négo- 
ciations de Prague et rpii Huit par le désastre de Lei[)sick. 
C'est là encore un volume tout rempli du fracas des armes 
et de la fumée du canon. Le sol allemand s'^ranle sous le 
, poids d'un million de soldats. Quatre grandes nations,' al- j 
liées pour la vengeance, marchent en môme temps et d*un 
même élan vers le même champ de bataille. A rènergique 
entrain qui les anime, comme à la vigueur désespérée qui 
leur résiste, on sent que cette lutte est la dernière. Si die 

* Histoire du ùmulal et de l'Empire, t. XVI. Paris» 1857. 
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ne finit la giionv, elle décide du ^oii des couibatlaiils. 
Tel est le grand drame militaire qui remplit ce iieizième 
Tolume presque entier : le plus vaste déploiement de la 
force matérielle que TEurope ait jamais va ; le plus terrible 
emploi du génie humain appliqué à la destruction des hom- 
mes; plus de combats, plus de combinaisons stratégiques, 
plus die pénis bravés, plus de sang versé dans cette lutte de 
troia mois que dans le cours des plus longues guerres; la 
diplomatie élle-niême devenné un terrain d'hostilité, con- 
des ressentiments niorlels ou des prétentions inconci- 
liables; les négociations toutes pleines d'embûches; les 
armistices servant de prélude ou de préparation à des 
massacres. 

Étonnante destinée du héros de M. Ihiers! près d'un 
deuii-siècle après sa uiort, quàud tous ses grands conteni* 
porains ont (tisparu, quand ses conscrits de 1815 sont de* ' 
venus des vieillards, tout â coup le bruit de sa chute reten- 
tit de nouveau dans le monde, et le monde s'y passionne 
comme au premier jour. On s'ari'arlie le livre qui raconte 
celte grande aventure comme autrefois les bulletins datés 
de Moscou ou de Leipsick. Ëst-ce le mérite de l'historien qui 
explique ce prodigieux succès? Oui, certes, et rien n'y 
jnnnqne de ce que l'esprit, l'étude et le talent peuvent y 
mettre. Kst-ce aussi le succès du hèi^os? Qui peut eu douter? 

IHsons ici, avant d'arriver aux dures vérités, l'impression 
qui résulte pour nous de la lecture de ce dernier volume. 
C'est, au premier abord, et quoi (\[w je lasse pour la pré- 
ciser, une impression pleine de contrastes, d incertitude et 
de confusion. La clarté dans le récit et la netteté du trait, 
ce sont des qualités que personne ne conteste à l'historien 
de l'Empereur, et nous moins que personne; mais, dans 
cette coni|dic;ition d'événements qni signalent le déclin de 
Napoléon^ et dans ce tumulte des passions qui s'agitent en 
hii et autour de lui, où trouver la vérité? Gomment sonder 
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cet abîmo? Plus le héros rlu livre osl vrai, plus la peinture 
est fidèle, et plu& celte nature insaisissable semble défier, 
dans les consciences les plus affermies, le sang-froid ei le 
bon jugement: Alî ! je le sais, il est facile de glorifier l'em- 
pereur Napoléon, plus facile encore de le condamner. Les 
mauvais insUncts se confondent en lui avec les bons dans 
une proportion effrayante. Le mépris de la vie humaine, la 
haine de la liberté, l'orgueil irascible, la domination insa- 
tiable, le ressenliinent aveujile, la violence sans frein, la 
ruse sans scrupule, se dispulenl le cœur du héros; — mais 
c'est un héros ! Le génie de Tiiomme, je ne dis pas couvre 
tout, mais relève tout. Je comprends donc M. Thiers, qui 
tant de fois dans le cours de son récit s'arrête, comme saisi 
d'adniii alion, pour nous faire remarffuer des plans de cam- 
pagne conçus par le grand capitauie dans la confiance 
d'une fortune longlemps fidèle, et que le sort des annes 
fait alors tristement avorter. Le nombre est considérable 
de CCS mécomptes de Napoléoti en 1815. Telle est pourtant 
la magie qu'une situation dominante prête aux conceptions 
d'un grand esprit : ses œuvres, même incomplètes, ont un 
cachet qui les illustre ; ses ébauches, même stériles, ont un 
caractère de grandeur qui vous séduit. On a beau sonder le 
vide de ces projets l^iumiiU ^(^ues cl détester ces iiia^niilicpios i 
chimères, ballons perdus qui crèvent dans des Ilots de 
sang. Même condamnés par la raison et la fortune, un cer- 
tain prestige leur reste, et on ne s'étonne plus que, qiia- 
rante ans après l évéïieinent, M. Thiers nous dise à propos 
d'un projet que r^apoléon fut obligé d abandoimcr quelques 

heures après l'avoir conçt] : « Il imagina tout à coup 

l'un des projets les plus audacieux, les plus savants que 
jamais capitaine eut conçus, et qui recevait de la propor- 
tion des forces avec lesquelles il allait être tenté une gran- 
deur inouïe » La vraie grandeur, on aurait pu croire, 

avant d'avoir lu cette histoire de Napoléon* qu'elle est in- 
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sépurable d'une certaine sagesse, et eondamnée, comme les 
phis humbles vertus, à une certaine prévoyance; maïs 

M. Thiers a raison : c'est le caractère du génie de Na})oléoii 
de répandre un éclat éblouissant même sur ses fautes et de 
mêler je ne sais quelle splendeur épique à ses imprudences 
les pfais manifestes. 

11 y a d'ailleurs aulie chose encore qu'une stratégie nd- 
mii abie dans cette histoire des deux campagnes de 1815. 
Si Tesprit est fécond en ressources, si le génie est plus 
ferme que jamais, Tâme est imperturbable; le cœur ne 
fléchit pas. Ce conquérant jusque-là invincible, arrêté tout 
à coup dans le cours de sa destinée triomphale, qui seul, 
au centre d*une contrée hostile^ investi par trois grandes 
armées, pense, médite, gouverné, organise, raffine sur le 
détail cil dirigeant l'ensemble, mène de front les négocia- 
tions et la guerre, combine des plans d'attaque et des ruses 
diplomatiques, se montre partout, suffît à tout, même à ces 
causeries dont M. Thiers nous donne, et toujours à pro^ 
pos, des fragments si authentiques et si curieux; — ce 
spectacle d'une àme maitresse d'elle-niéme, non pas coumic 
celle des sages, dans le calme de leur raison et dans la con- 
science de leur droit, mais comme celle de Napoléon^ dans 
l'ardeur même de sa convoitise et dans le sentiment de ses 
fautes, — c'est ce spectacle, quel qu'il soit, qui produit 
Tincomparable intérêt de cette histoire. Mais de là résulte 
aussi la difficulté que nous éprouvons à la juger. 

Nous sommes, il faut bien le dire, une génération d'es- 
prits à la fois sceptiques et tranchants. iSous décidons de 
tout en doutant de tout. La foi aveugle nous répugne. L'exa- 
men nous fatigue. L'abaissement des grandes renommées, 
facile à notre insouciance, est commode à notre orgueil. 
iSous rêvons l'égalité devant l'iiisloire comme devant la loi. 
Parce que la Eévolution de 1848 nous a enlevé nos illusions . 
de liberté, nous ne croyons non pluis ni à la gloire ni au 
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génie, l^e duc de Rao^iise, quand il écrivait ses Mémoires, il 
y a vin^^l ans, et quand il laisail lilière à sa vanité de toutes 
les renommées militaires et politiques de notre époque» 
n'avait pas trop mal calculé l'eftet de ses exécutions pos- 
Ummes. Son livre répondait jusiju'à un certain point à ce 
goût de rapelissemonl ivlrosj iclif parliciilier à notre na- 
tion. Étranj^a^ pênilence que notre humilité s iiiilige aux dé- 
pens des autres! Comment Napoléon aurait-il échappé à 
cette réaction de dénigrement systématique qui n'a épargné 
aucun de ses lieutenants?' Je sais qu'il a eu ses adorateurs 
assez longtemps pour avoir aujourd'hui ses jugées. Mais pour- 
quoi ne pas placer cette gimde iigure à son véritable point 
de vue? Pourquoi lui dter ses horizons immenses et son 
piédestal de bronze? Pourquoi justifier dans une certaine 
mesure, par 1 injurieuse àpreté des critiques, ridulàlrie des 
thuriiéraii'es ? M. Thicrs a bien fait de glorifier Napoléon 
même en le jugeant. Dans la dégradation historique de l'em* 
pereur, c*est toute. une nation qu'on dégrade. Était-ce un 
peuple de courlisaiis que celui (jui, après les désastres de 
liussie, domiait encore, pour prolonger une lutte d opuiiou 
et d honneur, des trésors et une armée? Était-ce une armée 
de prétoriens que celle qui triomphait à Bautzen et qui 
mourait à Leipzig? 

J avais à cteur de caractériser et juscpi à un certain point 
d'absoudie, devant les sceptiques qui nous lisent, cette 
impression de grandeur éclatante et confuse qua laisse après 
elle la figure de Napoléon, telle que M. Thiers Ta si admi* 
rablement peinte, dans eeite suprême aii-ois>e de sa des- 
tinée. M. Thiers a trop vécu avec son héros» il le connaît 
trop, il a vu de trop prés celte grande nature pour la sur- 
latre. Il en a donné la mesure exacte, mais il Ta donnée. 
Son admiration a élevé une statue, sans créer un lèliche. 
Partout où son e^lhou^ia^IlJe ualuiel puur les grandes choses 
menaçait de renlraiuci* hors de sa voie, partout où l'éclat. 
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peut-être le goût des aventures pouvait lui en dérober le 
péril, son bon sens Ta retenu, éclairé et calmé. Le succès 
de son livre est un succès de bon sens comme de bon aloi. 
Plus 011 avance et plus ce succès profite à la vérité, a la 
saine polilique, à la morale. Si M, Thiers a eu autrefois des 
adversaires dans la vie publique, son livre les rapproche et 
les concilie ^« Quand Touvrage sera terminé, on pourra dire 
qu'il est non-seulement Thistoire d'un grand homme ambi- 
tieux, mais la leçon et le chàlimenl de l'ambition. Non que 
M. Thiers ait voulu prendre rang à la suite des moralistes 
qui ont écrit ou déclamé contre pe redoutable vice de Tâme 
humaine. La moralité dans «es livres, c'est le récit même. 
Elle en jaillit, pour ainsi dire, avec ce caractère usuel et 
saisissalile que lui communique un esprit pratique. M. Thiers, 
la plume à la main, est le moins déclamateur des hommes. 
11 a, le dirai*je? une heureuse impuissance de généralisa- 
tion. Les esprits philosophiques se plaisent à rabslraciioii, 
et lis en tirent, en même temps que des pensées qui proli- 
tent à l'expénence du genre humain, d admirables effets de 
style, charme et soutien des lettrés sérieux, aux époques 
d'abaissement litléraire. M. Thiers va plus droit aux faits. 
C'est là (ju'il est vraiiirent maître et maitre sans i ival. L'er- 
reur de nos jugements historiques tient presque toujours à 
ce que les faits nous sont incomplètement connus ou mal 
présentés. L'esprit humain, si enclin qu^il soit au sophisme, 
ne se joue <:;nér(* de la vérité évidente et palpable. M. Thitis 
est passiunue pour ce geiu'e de mérite. Il veut élre vrai jus- 
qu'à l'évidence. 11 y sacrifie souvent la concision, jamais 
l'intérêt. Sa prohxité est vivante et vigoureuse, et s'il s'ac- 
cuse parfois d'une redite, comme en maint endroit de son 
dernier volume, c'est le moins humblement du monde et 

* I.e plus îlluFti'f «le tous disait à M. Thiers, il y a (jUL-lquc temps: 
u rius vous avancez dans le cours de votre histoire, et plus je suis du votre 
avis. Mous serions tout ù liait d'accoi d au vin^liLiiic volume .. » 
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en Iioninic qui sait le parti que la vérité peut tirer même de 
868 défauts. 

Dans levolome qui nous occupe, M.Tlriers a accordé toute 

la place à deux classes de faits (ju'on serait tenté de confon- 
dre, tant ils se res^ieinbleut dma 1 aitière pensée qui les dihge 
et qui les domine : je veux parler de la diplomatie et de 
la guerre. I.a guerre, l'êminent historien tient beaucoup à 
prouver ((lie jamais l'Empereur ne l'a si bien faite. M. Thiers, 
lui du moins, ne Ta jamais mieux racontée. On sait que ses 
récits de bataille sont des chefs-d'œuvre. Dresde et Leipzig, 
ces combats de géants, comme on les a nommés, sont cette 
fois encore parmi les pages les plus j'emarqunl)les qui soient 
sorties de sa plume. Mais l inibrniafion supérieure qui lui a 
permis de sonder jusqu'au fond les secrets et les mobiles 
d'ime grande âme, d'exposer et de juger tout à la fois les 
plans de Napoléon, de suivre sa pensée jour par jour, étape 
par étape, en quelque soi1o, sur ce vaste terrain dont elle 
recule sans cesse et imprudeioment les limites, — cette re- 
cherche infatigable qui pénètre au cœur des événements 
par Tétude de leurs causes inconnues et de leurs mystérieux 
ressorts, ce sont là des mérites qui remportent de beau- 
coup sur les plus belles descriptions, et qui sont bien nii«y 
le £ait de l'histoire. M. Thiers les réunit tous. Il a, quelquS- 
uns le lui reprochent, longuement analysé l^s conceptions 
(lu jrrand capitaine. Un officiel* d elal-iiiajor n'aurait pas 
mieux exposé la topographie de cette guerre, un intendant 
ses ressources, un manoravrier de profession ses évolutions 
et ses marches; Napoléon lui-même ne connai^ait pas 
mieux ses étals de situai ii)n; \m peintre n'aurait pas mieux 
décrit ces ciiamps de bataille célèbres où s'est décidé io 
destin du monde. Mais, après avoir fait cette large part à la 
stratégie de Thomme de guerre et payé ce tribut au génie 
qui illustra son déclin, — qui mieux que M. Thiers aurait 
pénétrè rhommc dans le héros? qui aurait mis à nu d une 
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main plos sâre les incurables travers de ce grand cœur? 
S'il fallait en croire quelques révélations fort curieuses 

de M. Thiers, qu'il est loin de donner d'ailleurs comme une 
explication suffisante de la conduite de Napoléon en 1815» 
Napoléon n'aurait lait ces campagnes de Saxe, et celle d'au* 
toinne surtout, que comme un joueur qui aime à' risquer 
une grosse pai Lie, ou comme « un ailisle » ainorcé par la 
perspective d une belle œuvre et d'un brillant succès. I/exa- 
gération de ses plans pondant cette guerre, leur diversité, 
leur profondeur et leur audace, semblent au premier abord 

donner raison à ce système. « La secrète joie iju'é- 

prouve Sa Majesté de se trouver dans une cn constance dif- 
ficile, mais digne de son génie, n'a point échappé à M. de 
fiubna, écrivait le duc de Bassano; Sa Majesté, qui se fie à 
la Providence, entrevoit les grands desseins qu elle a fondés 
sur.elle... » C'est de ce style que le complaisant niinislre, 
avec moins de spontanéité sans doute que d'obéissance, 
écrivait au plénipotentiaire de l'Empereur, quelques jours 
avant la rupture des négociations de Prajiue (août 1813). 
« Une sorte de chaleur d'âme, dit à ce propos M. Thiers, 
ni limait toute sa personne, éclatait dans ses yeuii el lui don- 
nait i'aspect du contentement, de Tespérance et de l'au- 
dace. » Plus tard, vers la fin de septembre, quand arrive la 
nouvelle delà dtlViili^ dn prince de la Moskowa à Denne- 
wilz, complément malhem*eux de celte série de disgrâces 
qui avaient suivi la glorieuse et stérile bataille de I>re8de, 
toujours même audace du génie sûr de son infeillibilité, 

inêirie entrain d'artiste inspiré. « Après une nouvelle 

si terrible» écrit l'historien, Napoléon, entiainé pai* le feu de 
la conversation, dans laquelle il était éblouissant quand il s'y 
livrait, passa la soirée à disserter sur son art et à charmer 
Ses auditeurs, qui n'étaient pourtant pas tous bienveillants.. . » 
C'est plus tard encore, quelques jours avant le désastre de 
Leipzig, qu'il faut placer l'entretiei) esthétique de Diiben, 
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<|ue les Mémoires du duc de Raguse ont rendu si célèbre. 
« f /Empereur, écrit M. Thiers, passa ainsi cette nuit, parlant 

de toutes choses, mémo de littérature et de sciences, lais- 
sant le maréchal Marmonl épuisé de fatigue, et ne parais- 
sant en éprouver aucune... » Enfin, quand l'Ëmpereur est 
on pleine retraite sur la Saale, entre Leip/ig et Hanau, 
quand tout va finir pour le dominateur de l'Europe sur la 
rive droite du l^un, et quand, sur l'autre rive, la patrie 
l'attend, sombre, inquiète, apauvrie et démantelée^ : « ... O 
nVst pas plus ici qvCh Moscou, dit M. Thiers, dans l'affaiblis- 
sèment des talents du ciipitaine qu'il faut chercher la cause 
de si déploi ables résultats; car le ( apitaint» ne lui jamais ni 
plus fécond, ni plus audacieux, ni plus tenace, ni plus sol- 
dat, mais dans les illusions de l'orgueil, dans le besoin de 
regagner d'un coup une immense fortune perdue, dans la 
difficulté de s'avouci- assez vite sa défaite, dans tous les vi- 
ces en un mol qu'on aperçoit en petit et en laid chez le 
joueur ordinaire, risquaht follement des richesses follement 
acquises, et qu'on retrouve en grand et en horrible chez ce 
joueur gigantesque qui joue avec le sang des hommes comme 
d'autres avec leur argent... » 

Napoléon jouait-il un jeu exécrable en 1 8 i 5? ou bien cé- 
dait-il, comme nous l'avons remarqué en 181^, à une de 
ces secrètes amorces que jette parfois, au fond des coeurs 
héroïques, la pt rspcclive d'une erande aventure? ou bien 
enfin obéissait-il lalalcment et stoïquement aux conditions 
de cette grandeur qu'il avait élevée si haut et aux exigences 
de ce prestige qu'il avait répandu si loin? « Si ma puissance 
matérielle était grande, ma puissance d'opinion Tétait bien 
davantage encore. Elle allait jusqu à la magie. Or il s agis- 

* Napoléon avait tant songé à la conquête el si peu à la défende. 

que le solde l'empiro <;c trouvait presque entièrement découvert... Le 
long de cette front il- re du Rliin), qui îiiirait di'k «*lrc le prenii;?!* «bjel de 
no» soins, tout était dam uu état dépiorai/le,.. (Tome XVf, p. 052-^ 



Digitized by Gbogle 



M. THIERS HISTORIEN DE L'EMPIRE. 79 

sait de ne pas la perdre. » Napoléon disait-il vrai quand il 
caraclci isait ainsi, à Saiiite-Iiélèiie, les causes de sa ivsis- 
tance désespérée en ISlo? Avait -il été sincère quand il avait 
tenu à peu près le même langage à M. de Metternich dans la 
célèbre entrevue que M. Thiers a fait connaître? C'est cette 
question qu'il nous reste à étudier. Mais nous voulions d'a- 
bord niellre au-dessus de toute conieslaliou, couîriit' l'a fait 
l'historien lui-même, la grandeur du héros et l'inaltérable gé- 
nie de rhomniede guerre. Peut-être, en effet, cette leçon que 
Thistoire donne ici au génie nous paraîtra-t-elle d'autan! 
plus haute, que nous l'aurons moins rabaissé. Si Napoléon 
n'était qu'un joueur ou un fou, où serait lintérét de ce ré- 
cit? Quelle leçon, au contraire, si nous prouvons que l'exer- 
cice d'une autorité absolue a pu perdre, dans la plénitude 
d(^ sa raison et de sa force, le plus ^rranH esprit des lemjis 
modernes ! Quelle leçon, si nous niontroiis, dans l'abus do 
ces facultés supérieures que la Providence accorde quelque- 
fois aux hommes, et dans l'excès etla corruption d'un pouvoir 
illimité, l enltaiiienieni irrésistible et la ruine inévitable! 



^ 25 OCTOBRE 1897. — 



pAftMfiNioif : J'«6cepterai8 si 

ffitftift Aleiandre. 

ALKXAXDKB : Ei moi aussi, si jV'* 
tais l'arménion. 

Arkien, lÏT. il, cil. x\v. 



S'il est vrai, comme on Ta dit, que « la haute politique 

n'est que le bon sens appliqué à de ^rrandes choses, » 
M. Thiers aurait été, en 1815, un plus grand politi({ue qui' 
Napoléon. Avec son bon sens, il aurait évité les fautes que 
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Napoléon fit avec son génie. Jugées de sang-froid, ces fautes 
ne laissent aucun doute dans nn espi il sain; elles ont la 
ckrtè de l'évidence. Avoir accordé i'arinistice de PleiswiU» 
quand on pourvût continuer la guerre avec avantage; puis 
refuser la paix à Prague après avoir donné l'armistice, la 
refuser à la Pi iisse et à la Russie coalisées, à rAlloiiia^iie 
insurgée ou menaçante, à TAutridie iuiidèle, à la France 
refroidie et découragée, — la refuser quand on conservait 
au prix de cette paix nécessaire les neuf dixièmes de ses 
con(|uôtes, — ce sont là des laulos ([uc le simple bon sens 
'.ne lait pas. Encore une lois, ni M. Tbiers ni aucun des 
hommes d'État fonnéis à l'école du gouvernement représen- 
tatif n^eussent mis en balance, dans cette crise de 181 3, les 
iulérèts de leur gi'and» la personnelle avec les besoins trop 
nianiiesles de rhumanité et de la patrie. Napoléon seul l'a 
fait et le pouvait foire. 
Pourquoi IVt-il fiEdtf 

Non-sculcinent sa supériorité l'élevait au-dessus de ses 
contemporains» mais son génie l'isolait. Ce génie est à la 
fois plein de grandeur et de mystère. Alexandre, César, 
Charlemagne» Charles<|uint, Frédéric, ont tous, dans la mé* 
moire des hommes, une physionomie précise, arrêtée, tra- 
ditionnelle. Celle de Napoléon, si grande qu'elle soil, Hotte 
encore pour nous dans le nuage d'une auréole. Son histoire 
populaire est une légende. Son histoire sérieuse tourne par 
instant au poëme épique. Est-il seulement un homme de 
guerre, un polilique, un législateur, un conquérant? îl est 
aussi un poète. On doute, à l'entendre mêler sans cesse un 
accent lyrique à ses conceptions les plus sérieuses^ s'il 
n*est pas plus grand par Timagination que par la raison. Ce 
reflet du soleil d'Orient qu'il est allé chercher au loin avant 
de songer à dicter des codes, à fonder un État, à remanier 
la carte de TEurope, ce rayon qui brille sur sa jeuneaae s'è* 
tend sur sa vie entière, jusqu'à ce jour même où elle 8*étekit 
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sur un rocher battu par la plainte élernello de rOcêaii. Tel 
est le prestige de 1 iiuinine, le règne à part. Je ii aiisiste pas. 
Tout le monde a dit cela, et mieux que moi. 

Un autre attribut de ce génie e.Ytraordinaire^ c'est ce be- 
soin de tout grandir en lui et autour de lui, qui n'est pas 
l'ambition toute seule, mais un impérieux insliiu t de sa 
nature, li lui faut 1 espace. Il réve une t]uroj)e Iratieaise. U 
recule sans cesse par la pensée les limites de cette France 
imaginaire ({ni chaque jour lui s'^mblent plus étroites. Ham< 
bourg el Daiitzi^? au nord, Uoine el liadix au midi, c'est trop 
peu et c'est trop près. « Je trouverai en Espagne les colon- 
nes d'Hei'culet écrit-il à son frère Joseph en 1808, mais non 
les limites de mon pouvoir /... » On dirait que daus ce vaste 
empire Fair lui manque comme à ce héros de Macédoine 
dont Juvcnal a dit « qu il étouffait dans It» vieux monde. » 
Chose singulière I jamais ce besoin de se sentir à l'aise dans 
l'£urope conquise et de s'y donner carrière n'a plus do- 
miné Napoléon que pendant cette épreuve de 1 Si 3, alors 
que la prudence la plus ordinaire lui conseillait de concen- 
trer ses forces sur quelques punits détennuies. M. Tliiers, 
qui voit si nettement Tabime au bout de cette politique, ré- 
pète à chaque page que l'Empereur va périr, que c'est lout 
perdre que vouloir tout sauver... C'est le cri du bon sens. 
D'autres l'avaient poussé avant lui. M. Villemani nous a ra- 
conté la noble conduite de M. de Narbonne. M. Thiersn'a 
pas fait un moins beau rôle au duc de Vicence. Il cite une 
courageuse démarche du duc de Rovigo. Fouché lui-même 
essaye im moment de dire la vérité. La vérité? Il n y a 
qu'un homme qui la dise eu ce moment pour -Napoléon, 
c'est le duc de Bassano, parce qu'il est Técho complaisant 
du maître. Âu fait, Napoléon, n'a qu'un bon conseiller, c*est 
lui-même. Lui seul avait le secret de celt(^ jirandeur excep- 
tionnelle que lui seul avait créée, que Ini .seul pouvait dé- 
fendre. « Qu'on suppose, écrit M. Thiers, un général 

5. 
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' moins grand, mais placé dans une situation simple, n'ayant 
ni toute une fortune prodigieuse à refaire d'un seul coup, 
ni cent motifs d orgueil pour se dissimuler la vérité, n'étant 
pas non plus habitué à chercher dans des combinaisons 
hardies et compUquées des résultats extraordinaires, et il 
eût certainement agi autrement; et très-probablement, s*il 
n^avait pas obtenu d'éclatants succès, il aurait au moins 
évité un désastre... i) Tout eela est vrai; seulement, la sup- 
position est impossible quand il s'a^il de juger l'empereur 
Napoléon. Son génie le condamne à l'excès, sa grandeur à 
l'imprudence. « Un coup de tonnerre seul aurait pu nous 
sauviT, 0 disait-il plus tard. Un de vses correspondants se- 
crets lui écrivait, en mars 1815, avec plus de vérité et moins 
d emphase : « L'Empereur seul peut se demander s'il est 
possible de redevenir prudent, quand on a tenté et manqué 
la conquête du monde » Fièvée avait raison : dans ce 
monde remi^ii ile ses ennemis ou de ses soldats, Napoléon 
était seul, seul pour le conseil et pour l'action, isolé par 
son génie comme par sa fortune. 

Son empire avait été fait à l'image de son génie. Il était 
sans limites dans l'espace coiiiiiit> dans le temps. Il embras- 
sait le monde, il empiétait sur l'avenir. La France s'était 
laissé entraîner sur cette pente des grandes choses avec 
plus d'enthousiasme que de sécurité, avec plus de goût pour 
le spectacle que de confiance dans le dénoûment. « A peine 
si elle s'était rendu c(>iii|)U' du but uu on la conduisait, écrit 
un juge excellent de cette époque, et à son insu elle avait 
obéi plus encore à son imagination qu'à sa raison. Elle était 
heureuse alors, parce qu'elle se sentait la première puissance 
du monde ^ » De cet accord si habilement défini euU e la 

' Correnimdauce avec bowtparte, Premier ùnuul et Empereur ^18u2- 
1815;, par l'iévte, t. III, p. ôi.". 

* boulèvemenl de iAllemague aprt's la guerre de Hussie, par M. Ar- 
mand Lerebvrc. [Ilevuedes Deux Mondes du 1" janvier 1857, p. 56.) 
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vanité de la nation et L'ambition de son chef, il était résulté 
un état de choses dont on peut dire que le prestige élaii 

runique ressort, comme Montosquioii le disait u de Thoii- 
neur dans les monarchies, de la vertu dans les rêimbli- 
ques. » A quelle condition se co:!serve le prestige, surtout à 
ce degré d'éblouissement où TEmpereur l'avait porté? On 
ne le sait que trop. La baguette magi((iie était une épée in- 
vincible. Napoléon u'avait jamais été vaincu. A Leipzig 
même il abandonna le cliatiip de bataille qu'il avait défendu 
trois jours^ en assi^é à bout de ressources plus qu en 
vaincu, première défaite sérieuse de ses armes, c*est 
Waterloo. En 4815, après l'autzen, son prestige subsistait 
encore. Il s'agissait, comme il le disait lui-même, « de ne 
pas le perdre, n On avait établi le trône de France sur un de 
ces sommets olympiens qu'entourent les abîmes : il fallait 
s\ tenir. On avait fait un défi à la force des choses : il fal- 
lait le fcar»^'i . On s'acharnait à l'impossible : il fallait « pou- 
voir » à tout prix. 

Au fond, on savait bien que la France avait plus besoin 
d'être ménatrée dans son orgueil depuis la révolution de 
80 (|u'à ciiu nne autre époqtie d»» son histoire. Austerli'z 
avait une autre sigiiilicalior. ([ue l ontenoy. Moscou deman- 
dait une autre revanche que Malplaquet. Napoléon le savait 
trop. Il le disait au prince de Motternich dans ce célèbre 
entretien que M. Thiers nous n -i h iireuseinent r lubu et 
qui résume la politique et la pa^siun du mailro. Dans cette 
âme, telle que Dieu lavait créée, les passions, même. les 
mauvaises, étaient autant de moyens d'action. Napoléon 
n*était pas grand d*nne autre manière. Quoi ! vous deman- 
dez le calme à sa conduit c ef à sou laui^ai^t'? T/esl la seule 
chose que ce «iênie exlraoïdinaire ne puisx' vous doinier. 
Otez-lui TorgueiL l'audace, le mépris de la vie humaine, le 
culte de la force, les vastes desseins, la confiance sans 
bornes dans la supériorité de ses conceptions, - la tlijnlo- 
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matie devient facile en i8i3, je le sais; mais vous n*ayez 
plus FEmpereur, et votre histoire elle-même est à refaire. 
Né pour la lutte et possédé du besoin de Tordre, créateur 
avec d'impitoyables iui>liacts de destruction, généreux avec 
une ambition sans scrupule, esprit de premier mouvement 
avec un regard à longue portée, nous Tavons d^à dit : tous 
les contrastes se rencontrent dans cette grande figure, tou- 
tes les passions sont au service de cette destinée. Aussi, 
quand TEmpereur, poussé à bout par les tergiversations de 
l'Autriche, se trouve» après sa victorieuse campagne de 
Tété, en présence de l'homme qui semble résumer en lui, 
malgré sa loyauté personnelle, l'équivoque politique de son 
gouvenii luetU, ce a est pas le secret de M. de iMetternicli 
que Napoléon veut surprendre ; il n*y met aucune finesse, 
cela est vrai; il ne le sait que trop d'ailleurs, le secret de 
VAutrichc; — c'est le sien qu'il veut donner: c'est « sa pas- 
sion, dit excellemment M. Thiers, qu'il veut épancher, » c'est 
son âme qu'il veut mettre à nu, comme pour la soulager, 
et comme pour absoudre sa politique en la découvrant celte 
fois tout entière. 

« Napoléon dit à M. de Metternich que, s'il ne s'agissait 
que de l'abandon de quelques territoires, il pourrait bien 
céder; mais qu'on s'était coalisé pour lui dicter la loi, pour 

le contraindre à céder, j)our lui ôtei* son prestige; et, avec 
line naïveté d argueil singulière, il laissa voir que ce qui le 
touchait sensiblement ici, c'étaient moins les sacrifices 
exigés de lui que Vhumiliàtion de recevoir la loi après 
V avoir toujours faite. Puis, avec une fierté de soldat qui lui 
allait si bien : 

ff — Vos souverains, dit-il à M. de Metternich, vos sou- 
verains nés sur le trône ne peuvent comprendre les senti* 
ments qui m*amment. Ils rentrent battus dans leurs capi- 
tales, et pour cui il n'en est ni plus ni moins. Moi, je suis 
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un soldat. J'ai besoin d hontieur, de gloire^ je m puis fm 
reparaître amoindri au milieu de mon petiple : il faut que 
je reste grand, glorieux, admiré l... 

(( — Quand donc finira cet état de choses» répliqua M. de 
llett^nich, si les défaites comme les victoires sont un égal 
motif de continuer ces guerres désolantes^... Victorieux, 
vous voulez tirer les conséquences de vos vidoires; vaincu, 
vous voulez vous relever ! Sire, nous serons donc toujoui's 
les annes à la main, dépendant éternellement, vous comme 
nous, du hasard des hatailles?.., 

« Nais, reprit Napoléon, je ne suis pas à moi, je suis 
\\ cette brave nation qui vient à ma voix de verser son sang 
le plus généreux. A tant de dévouement je ne dois pas ré- 
pondre par des calculs personnels» par de la faiblesse ; je 
dais lui conserver tout entière la grandeur qu'elle a achetée 
par de si héroïques efforts. 

« — Mais, Sire, reprit à son tour M. de Metlernich, cette 
brave nation, dont tout le monde admire le courage, a elle- 
même besoin de repos. Je viens de traverser vos régiments; 
vos soldats sont des enfants. Vous avez fait des levées anti- 
cipées, et appelé une génération à peine formée. Celte généra- 
tion une fois détruite par la guerre actuelle, anticiperez-vous 
de nouveau? En appellerez-vousune plus jeune encore?... » 

« Ces paroles, qui touchaient au reproche le plus sou- 
vent reproduit par les ennemis de Napoléon, le piquèrent 
au vif. Il pâlit de colère, son visage se décomposa; et, n'é- 
tant plus maître de lui, il jeta ou laissa tomber à terre son 
chapeau, que M. de Blettemich ne ramassa pas; et, allant 
droit à celni-cî, il lui dit : 

« — Vous n'êtes pas militaire, m()ii>ieur; vous n'avez 
paSy comme moi, l'âme d'un soldat; vous n'avez pas vécu 
dans les camps; vous n'avez pas appris à mépriser la vie 
d*autrui et la vôtre, quand il le faut... Que me font à moi 
deux cent mille hoiiunes I... i 
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« Ces paroles, dont nous ne reproduisons pas la familia- 
rité soldatesque, émurent profondément M. de Metternich. 

(( — Ouvrons, s'écria le niinistrp anirichien, ouvrons, 
Sire, les portes elles fenêtres I Que 1 Kiuope entière vous 
entende, el la cause que je viens défendre auprès de vous 
n'y perdra point !... p 

M. Thiei'S a raison : c elait là une noble réponse; niais 
on aurait eu beau ouvrir les portes et les fenêtres du palais 
de Dresde, l'Europe n eût rien appris qu'elle ne sût aussi 
bien, à ce moment-là, que le prince (fe MeUemîch hii-nnême 
à (jui .Napoléon le disait. C'est parce que l'Europe le savait 
qu'elle faisait à l'Empereur une guerre d'extermination. 
C'est parce que l'Empereur savait ces dispositions de l'Eu- 
rope qu il refusait une paix punique et des conditions fal- 
lacieuses. M. (le Metternich raConle qu'en soilant du ca- 
binet de Napoléon, et passant au milieu des habitues de 
Tantichambre impériale, il leur dit : m Votre maître est 
fou! n L* Empereur n'était pas fou, n'en déplaise à M. do 
Metternich. H n'avait péché que par excès de fraiîchise. 
r/est peut-être cette franchise que l'habile diplomate appe- 
lait tt une folie. » Au fait, en montrant la seci ète faiblesse 
de sa grandeur, condamnée au perpétuel miracle do son 
génie, Napoléon n'avait dit que la vérité. 

« De no< JOUI S, (lisait encore Fiévée, ce sont les victoires 
qui font la diplomatie. 11 n'y a pas de diplomatie quand 
c'est une seule nation contre toutes, ou toutes les natiom 
contre une seule. Nous sortons de la première position pour 
en'rerdans la seconde, n Rien n'élai! plus vrai. En 1817», 
personne ne fit de diplomatie, ni Napoléon qui « mettait 
tant d'ait, suivant la remarque de M. Thiers, à bien em- 
ployer son temps en fait de préparatifs militaires, et à 1o 
perdre on fait do néfïO(*iation8, » ^ ni les coalisés dniii 
tous les actes secrels, aujourd'hui connus, étaient le dé- 
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menti de leurs déclarations publiques. Le congrès de Pra- 
gue n'était en réalité, comme M. Villemain Ta dit, « qu*une 

halte perfide entre deux batailles , » On s'arrêtait pour re- 
prendre des lurces. ( hi négociait par pudeur. Ou se disait 
pacifique par respect humain. On l'était peut-étre, mais à 
condition d'écraser son ennemi. 

.Verabrasse mon rÎTal, mais c'est pour rétoolTer... 

Âu fait, on s'embrassait peu. Des deux côtés de l'Elbe on 
voulait la guerre, et on continuait à la faire en négociant. 

Ktait-ce la paix ou la guerre, cctle violation du traité d'al- 
liance qui tournait T Autriche contre TEiripereur, précisé- 
ment à l'heure où l'alliance pouvait le sauver? Était-ce la 
paix ou la guerre, cette retraite des vaincus de Bautzen vers 
la Haute-Silésie, sous la protection de Schwarzenberg? Et 
ce traité de r»eicli{'nbatJt (iiii, au moment même où la mé- 
diation autricliietnie était acceptée pai' la Hussie et la 
Prusse, mettait ces deux puissances à la discrétion de TAn- 
gleterre? Et cet article 7 du même traité, qui contenait ren- 
gagement de ne pas négocier séparément avec la France? 
Et ce grand conseil de guerre de Trachenberg, poslenem' 
de neuf jours à la convention par laquelle Napoléon avait 
accepté la médiation de FAutriche, et dans lequel figuraient 
le général Wacquand et le comte de Latour, deux généraux 
autrichiens?... Ktait-ce la paix on la <;uenv, ce refus répété 
de recevoir le dnc de Yicence an quai^tier général de l'em- 
pereur Alexandre? Et ce choix d'un ancien émigré fran- 
çais, nationalisé Busse, pour représenter le czar au congrès 
de Praj^ne? « Les Russes, dit nn historien de ce congrès, 
. s'y firent remarquer par un manqne (I nrhanilé qui ne leur 
était pas habituel. » Enfin, était-ce la paix ou la guerre, c<'s 
passions populaires partout excitées dans le nord de TAlle* 
uiagne, en attendant les défections dn Midi, ces cris féroces 
poussés pai' dci» gouverneui^ de provinces ou des généraux 



Â 

Digitized by Google 



S8 « (^.TUDBS UISTORIOIjES ET LITTi^.RAmES 

sons les armes, commandant des années régulières au cœur 
de 1 Europe chrétienne et civitisée : « Nous affrontons l'en- 
fer et ses alliés^ » dîsaient-ils; et ils prêchaient la levée en 
masse, la destruction des vivres^ des moulins, dos sources, 
le massacre des soldats égarés, l'emploi des faux et des 
fourches^... - « J*ai accepté l'armistice, disait le roi de 
Prusse à ses sujets, afin que la force nationale, que mon 
peuple a si glorieusement montrée, puisse se développer 
enlièrement... » He son côté, M. de Metteraicli comparait 
des comités de salut public » les conseils de l'empereur 
Alexandre et du roi Guillaume. Était-ce assez clair? 

Tout cela, de la part des coalisés, était de tlroil strict, 
nous dit-on. C'était le cas de, légitime défense sur une vaste 
échelle. Qui le nie? Mais comprenez-vous une négociation 
sur un pareil terrain, dans de pareils termes, dans cet incerï- 
die qui ^^•^crne insensiblement i Allemagne, dans cetteémotion 
des peuples et des rois associés pour la même œuvre, les 
rois disant aux peuples : Abolition des privilèges, égalité 
civile, liberté politique, mort à la féodalité et à l'étranger ! 
Et les peuples, les paysans, trouvant qu'il y avait pour eux, 
à cet instant» comme on Ta dit, u plus de pt^ofit à prendre 
des fourches pour tuer des Français que pour remuer du 
fumier? » Comprenez-vous la diplomatie pendant cet armis- 
tice dérisoire, quand les épées frémissaient dans les four- 
reaux, quand les canons partaient tout seuls ? iNapolèoii, 
luit ne s*y était pas trompé. Sou instinct lui disait que cette 
paix si violemment offerte n'était pas sincère, que ces confé- 
rences couvraient mille embûches, que ces conditions en 
apparence honorables n'étaient qu'une amorce tendue à sa 

détresse « Quand tout le monde parlait de la paix, dit 

le duc de Ra^use, personne n'en voulait. Tout le monde 

* M Armnnd Lefcbvre, Revue des Deux Mondes, janvier et février 
iS57, pasùm. 
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était de mauvaise foi » — « Il n'est pas douteux, éci\l 
M. Yillemain, que du côté de l'Empereur il y avait autant 
d*aversion pour les grands sacrifices» seule chance de paix» 
qu'il y avait peu de htmne foi et de confiance dans ceux qui 
Jes deiiiaiulaienl *. » En bonne conscience, était-ce là une 
paix, je ne dis pas glorieuse, mais sérieuse? L'Empereur 
signant la paix à Prague, au mois d'août, savait qu*il aurait 
à recommencer la guerre au printemps prochain . N'était-il pas 
plus sage f j'entends cette sagesse relative des situations ex- 
traordinaires) de la terminer en automne par un coup d'éclat ? 

L'Europe faisait la guerre à l'Empereur; elle se vengeait, 
elle avait raison. Elle faisait aussi la guerre à la France. Ses 
Manitesles disaient le contiaire, mais ne trompaient per- 
sonne. C'était bien tard pour accuser le despotisme. C'était 
trop tôt pour la trahison. On savait d'ailleurs jusqu'à quel 
excès était portée la haine de la domination française, non- 
seulement dans l'AUeniangne insurgée, mais à Vienne, d'où 

H. deNarbonne écrivait à l'Empereui* (i^' avril) : a l^ar- 

tout ici^ dans les cafés, sur les murs, dans les cris du peu- 
ple, éclate Mwrrenr du nom français. Tous les malheurs 
qui affligent ce pays, la cherté des vivres, la disette de l'ar- 
gent, c'est à la France qu'on les attribue. f.a haine des sa- 
lant contre nous tient du délire,*» » Ainsi on s'attaquait à la 
domination de la France : on en voulait aussi à ses idées, 
au moment même où on s'en faisait une arme révolution- 
naire contre Napoléon, a Lui-même, au miUeu des 

vieux empires, disait Chateaubriand en 4824, était une 
étonnante nouveauté ; et, s'il gênait par son despotisme le 
développement des idées., il favorisait par son côté extraor- 
dinaire ce qu*il y avait de grand et d inconnu dam l esprit 
du temps,,, t Voilà te qu'on .allait attaquer sur l'Elbe et sur 

» Mémoires, l. V, p. 128. 

* SouvetUrs conlemporaitts, 1. 1", p. 343. 
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l Elsloren 1813, la France de la tièvolution sous la France 
de l'Ëmpire» le parvenu sous FEmperenr, les idées démo- 
cratiques sous cet uniforme de cour ou de bataille impuis- 
sant à les dép:iiisor. Dopuis lonj^temps Napoléon uo repré- 
sentait plus eu France les idées libérales ; il représentait 
encore les souvenirs et les principes révolutionnaires. Il 
était encore le plus héroïque fils de 92, le plus glorieux 
(lérenseur de runilê française fondée sur les ruines de l'an- 
cien régime. C'est là ce que la France défendait une dernière 
fois avec tout le sang de ses veines. J*ai cité, dans mon 
étude sur le quinzième volume de M. ,Thiers, ce que le plus 
sage des niinisjres de l'Empereur éerivait, pins de trente ans 
après, de cette solidarité résij^nêe, mais héroïque, de notre 

nation dans les épreuves de 1815. « Ce qui est digne 

d*ètre remarqué, ajoute M. Mollien (tome IV, page 140 de 
ses Mémoires), c'est que» dans cette combinaison d'attaque 
générale dont l'Angleterre était Fatiie, cette puissance 
n'avait pas essayé de retrouver sur nos frontières de Touest 
ses anciens auxiliaires ; et, comme on ui* pouvait la suppo- 
ser retenue par auciMi scrupule, son inaction à cet égard 
devenait une preuve de plus de la volonté de la France^ 
encore à cette époque^ de conserver son gouvernement 
et soft chef. Rien n'était tenté, parce que rien n'aurait 
réussi... n 

Résumons-nous : un génie sans mesure, un empire sans 
limites, une grandeur sans précédents, une guerre sans 
pitié, une coalition sans merci, une France désaffectionnée^ 

mais fidèle, l'antagonisme de l'ancien i t ^ime et dn nouveau: 
tels sont les élémeuls du problème que le seizième volume 
de M, Thiers laisse à résoudre. Récits de guerre supérieurs, 
vaste information, exposition lumineuse de cette grande 
remédie diplomatique dont les acteurs étaient des empe- 
reurs et des rois, haute intelligencedes secrets et des procé- 
dés du génie, analyse de ses ressources, appréciation de ses 
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fautes, ce volume de l'illustre historien ne laisse rien àdési- 
rer aux plus difticiles. Ses conclusions seules seraient con- 
testables; mais ses conclusions même sont d un ferme 
esprit. Ah ! certes, si M. Tliiers avait pu être le conseillelr 
<ie Napoléon à Dresde, son conseiller écouté, il l'aurait 
sauvé, sauvé en le diminuant, etpourun temps qu'auraient 
à Tenvi abrégé Tambition du héros et la haine de l'Europe, 
C*est contre cette fatalité de sa situation que l'Empereur a 
lutté avec plus de logique que de sagesse, avec plus d'or- 
gueil que de raison. Ses raisons à lui, il les a données à 
M. de Metternich le jour de cette célébra entrevue que nous 
avons rapportée ; il les avait données à M, Molîîen, quand il 
lui disait : k Une paix imposée n'est qu une >ii>|k n^ion J ai - 
mes ; * — à Tt^mpereur, son beau-pére, quand il lui écri- 
vait (mai 1813) : <t Si Votre Majesté prend quelque intérêt à 
mon boniieur, qu'elle soigne mon honneur! » — à Tlmpé- 
j atrice, sa femme, quand il lui piescrivait de dire au Sénat 
« qu'associé aux pensées les plus intimes de son époux, elle 
avait entrevu de quels sentiments il serait agité sur un trône 
flétri et sous une couronne sans gloire. » Enfin, il donnait 
encore, six ans plus tard, les mêmes raisons de sacou<luiLe 
de 1815 à ses compagnons d'exil, quand il leur disait : a il 
valait cent fois mieux périr sous la violence de la victoire ; 
car les défaites même laissent après elles le respect de l'ad- 
versité, quand elles s'associent à une magnanime constance. 
Je préférai donc de combattre... » Voilà les raisons de 
Napoléon pour ne pas céder. Cherchez-en de meilleures I 
Sa situation n'en comportait pas d'autres, f/excès de sa 
puissance n'admettait pas de faiblesse. La violence de ses 
ennemis ne lui permettait aucune concession. Sa gloire 
Tobligeait. 11 était rivé, s'il est permis de le dire, à ce som- 
111. L l ital (jui excédait toutes les proportions humaines et 
où sa deslnu'i; iVucliainait. Céder I oui, certes, il le pouvait, 
et il l'aurait dii, s'il avait été, comme (Charles-Quint ou 
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comme Frédéric, un prince de vieille race, né dans un palais» 
au pied d'un trône béi^ditaire. Et encore» qui ne se sou- 
vient de cette belle réponse de Frédéric» au moment où il 
traitait de la paix après sa seconde campagne de Silésîe? 
a ... Voilà mes conditions ; je périrai avec mon armée plu- 
tôt que d'en rien rabattre ; et, si l'impératrice ne les accepte 
pas, je hausserai mes prétentions.... » d'est ainsi, et plus 
fièrement encore, que le ^rênérnl Bonaparte pariait aux plé- 
nipotentiaires de rAulricUe, en 1797, après sa première 
campagne d'Italie. Étrange destinée qui le condamnait, 
quinze ans plus tard, à tenir le même langage dans des cir* 
constances si différentes ! Ne disait-il pas on effet à M. de 
Metternich dans celte conférence de Dresde: a ... Les 
Russes et les Prussiens, malgré de cruelles expériences, ont 
osé, enhardis par les succès du dernier hiver, > enir à ma 
renconire ; et je les ai balLiKs, bien battus... Vous voulez 
donc, vous aussi, avoir votre tour? Ëh bien, soit! vous 
l'aurez... Je vous donne rendez-vous à Vienne, en octobre. » 
En octobre, c'était Leipzig ! 

Leipzig est la dernièr.e grande bataille de l'Empire. Après 
Leipzig, l'Empire, tel que Napoléon l'a conçu, l'Empire 
universel est fmi. 11 y a encore. Dieu merci ! une France dont 
les derniers soldats disputeront pied à pied à Tinvasion le 
sol sacré de la |)atrie. Il y a encore le héros d'Austerlilz et 
de Wagram à qui ces suprêmes épreuves reudiont toute l'é- 
nergie et toute l'ardeur de sa première jeunesse. Le maître 
de TEurope n*est plus. Napoléon a joué TEmpire à Leipzig, 
et il l'a perdu. L Empire n'avait pas dix ans de date. Pour 
être si vaste, il était trop nouveau. La France restait réduite 
à ses frontières naturelles. Pour Napoléon, c'était trop peu. 
Ses armes n étaient pas seulement vaincues, mais ses idées. 
Du Niémen, 1 1 monarchie napoléoiii Mine avait reculé jus- 
qu au lihin. L Empereur était moraiemeat détrôné. 11 pou- 
vait se battre encore et abdi4|ueri après avoir jeté sur sa 
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déraile, par une défense héroïque, Téelat de ses plus beaux 
jours. Mais céder?... c Quand on est monté nu faiic de la 
gloire, en descendre volontairement, ne rûl-ce que d'un de- 
gré, n'e2^t-ce pas tomber en souscrivant à sa chute ^? » 

Céder! Napoléon ne le pouvait plus. Et, si on y regarde 
de près, toute la niorah' de celle grande histoire est là. 
Qvornodo cecidit païens ï il est tombé par les causes mêmes 
qui l'avaient élevé si haut. N'ayant pas voulu grandir avec 
prudence, il ne pouvait tomber sagement. La cause de sa 
chute n'est p;ts dans les laules pins ou moins eoiileslaldcs 
de son déclin, mais dans l'excès même de sa puissance. 11 est 
tombé comme tombe un colosse quand sa base est ébranlée, 
taul d'un coup et tout d'une piècé. Sérieuse leçon que donne 
ici la Providence aux nations qui se laissent séduire par le 
dangereux éclat d'une grandeur injuste et d'une fortune 
exceptionnelle! La grandeur est comme la liberté, dont Mon- 
tesquieu a dit « qu'il faut bien en payer le prix. )> Seule* 
ment, quand les peuples ont la liberté, ils ont ijnchpie 
cliose, pour peu qu'ils soient sages. (Juand ils ont la gran- 
deur sans la mesure, ils n'ont rien. Aucun des grands em- 
pires qu*a fondés la concpiéte, avec une prétention de mo- 
narchie universelle, n a tluré plus que son l'ondateur. 

Mais n'y a-t-il donc ni retour ni repentir permis au génie 
entraîné par l'exaltation du sens personnel, à l'orgueil en- 

* ,1 citiprmite clUc piiiasc à un Irès-bel arliclc que mon coiirrrro et 
ami, M. lie Saiy, consacrait, il y a trois ans, au premier volume des Sou- 
venirs contemporains et à celle même campagne de 1S13. I. 'arliclc est du 
7 janvier 1854. La thèse que J * soutiens n'est donc pas un paradoxe, du 
moins tu Jourml âet Déàotê, « Combien Napoléon parait grand malgré 
ses fautes! disait encore M. de Sacy; comme le lion blesse se retourne 
contre la multitude de ses assaillants ! quels bonds rapides et iiupé ueiix 1 
quelle journée que celle de Dresde 1... Quef cœur français ne saigne pas 
de douleur et d'admiration au spectacle de cette dtifense supiéme du génie 
écnaé sous le nombre 1... » On le voit, inon admiration pour le s^.nie 
n*ti'aîl pas non plus, au Journal âen WbaU^ une nouvraulc. 
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télé dans le despotisme, à l'ambition acharnée à la pour-' 
suite de Timpossible?... M. Thiers croît que Napoléon pou- 
vait s'arrèler et qu'il pouvait être sauvé. Nous nous en 
tenons à son récit, qui montre si admirablement conuneut il 
s*est perdu. Le récit restera, même pour ceux qui n'accep- 
teront pas cette fois les conclusions. 
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. PORTRAITS DIVERS 
1 

l<e général Bonaparte el le Directoire. 



— 11 SfiPTEUBfi& l&âo. — 

Il y a une justice qu'il est impossiblt» do ne pas rendre, 
par le souvenir, au Directoke de la République française, 
c'est qu'il a été lé gouvernement le plus méprisé que notre 
pays ait jamais eu, ot, d*un autre cdté, qu'il n'en est aucun, 
depuis Toiigine de la monarchie, qui ait été, en tant que 
gouvernement» J'aj^ent l esponsable et rordomiateur ofiiciei 
de plus grandes choses, faites avec le génie, le courage, les 
ressources et le sang de la France. Le Consulat est une plus 
sérieuse époque : c'est la période d uii^anisalion et d'an an- 
geaient intérieur; la guerre y a plus de portée ininicdiate, 
plus d'utilité réelle; elle a déjà moins d'éclat. Le Directoire - 
est Tâge héroïque de la révolution. C'est l'époque des pre- 
mières eaiiipa^iie.N J Italie et de l'expédition d'Ki^ypte, de la 
'paciûcatioii de la Vendée et de la fondation des républiques 
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italiennes, sœurs de la nôtre, — 1 époque des batailles ho* 

mériqiies et des traités écrits avec ia pointe de l'épêe. S'il y 
a eu un moment où la Révolution française ait touché à la 
poésie et qui voudrait être chanté par des rapsodes, c*est 
cehii-là. Et le contraste est étrange, il faut le dire, de ce 
gouvernement que la France n'a jamais pu ni aimer, ni es- 
timer, ni prendre au sérieux, ni croire durable, de cotte 
coterie anarchique de gouvernants jaloux et personnels, de 
ces fMnte-toques ridicules, suppôts d*intrigucs, d'illégalité 
et de coups d'État, — avec ce poëme épique de la guerre 
qui se fait à Montenotte, à Arcole, aux Pyramides et à Zu- 
rich, avec ces fastes glorieux de la diplomatie qui se fait à 
Léoben et à Campo<Formio. 

Ce contraste que nous signalons, il est écrit à chaque 
page de cette histoire si dramatique que M. de Barante vient 
de publier^. On est parfois tenté, en lisant les ouvrages 
historiques, de passer les récils purement militaires, de 
sauter par-dessus les cliamps de bataille et de fausser com- 
pagnie aux hommes de guerre. Dans le hvre de M. de i>a- 
rante, on y court. C'est la guerre qui vous relève des mè- 
comptes et des dégoûts de la politique intérieure. C'est à la 
frontière qu'on respire, au milieu des soldats de Marceau, 
de Masséna et de Bonaparte. Quand Bonaparte est en scène, 
l'attention est profonde, l'émotion extrême; le cœur vous 
bat d*instînct, et les yeux dévorent le livre. Quand il n'y est 
plus, quaml on n'y rencontre que les vieux directeurs, alTii- 
blés de leurs oi ipeaux, on éprouve quelque chose coinme 
à la représentation d'une tragédie classique, quand la tra* 
gédienne en renom est dans la coulisse, l/intérèt languit, 
el 1 ennui vous prendrait si l'auteur Ji'y mettait bon ordrn. 
Quoi qu il en soit, dans cette période de notre bistoim qui 

* Hisidrê du JHnMre âe la h^pubUqiie fnmçittu- TroiB Tolames 
in-8*. Paris, 1855. 
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s'appolle le Directoire exécutif de la Hêpubliqiie française, 
il y a toule un& fastidieuse comédie d'intrigue politique que 
joue le gouvernèment, et tout à côté uu drame liéroîquo 
que jouent les soldais, et qui vous passionne, bien qu*il soit 
CCI il iivec des bulletins de campa^^ne et des ordres du jour. 
D'où vient ce contraste? Est-ce senieinent parce que les 
hommes qui gouvernent la France à rintéi^ieur, sous le 
nom de Directoire, sont médiocre^^, et parce que ceux qui 
font la guerre au dehors ont du ^(' ine? II y aurait là plus 
qu'il n'en faut assurément pour expliquer la différence. Mais 
elle lient encore à d'autres causes. 

Quand le général Bonaparte revint à Paris (décembre 
1797 ) npi'ès la signaUiii du traité de Canipo-Formio, il fut 
prèseiité au Direcloire, en séance solennelle, par le minis- 
tre des relations extérieures. Ce ministre était \m homme 
spirituel et sensé, et il caractérisa avec beaucoup de finesse 
et de vérilé la mission que le général en chef de l'armée 

d'Italie venait de remplir si glorieusement : « Tous les 

Français, lui dit-il, ont vaincu avec vous. Votre gloire ap- 
partient à la Révolution... elle est la propriété de tous; il 
n'est pas un lépubhcain qui ne puisse en revendiquer sa 
part... )) C'était habileineiU dit. Barras, au contraire, ne sut 
que récriminer contre les factions royalistes, et son discours 
parut emprunté aux plus fâcheuses traditions de l'éloquence 
démagogique. Mais Barras avait été fidèle à son rôle; M. de 
Taiieyrand avait très-exaetement déiini celui du général Bo- 
naparte. Barras représentait au vrai les passions, les préju- 
gés, toute la politique du Directoire, c'est-à-dire la mauvaise 
queue de la Uêvulution française. Le îrénéral Bonaparte, à 
la tète de ses armées, en avait personiiiiié la force expan- 
sive, la grandeur imposante, la puissance civilisatrice. 
Chose singulière ! c'était lui, le sabre au poing, qui avait re- 
présenté ee qu'on est convenu d'appeler aujourd*hui i la 
philosophie • de la Révolution dont le Directoire personni- 

II. 0 
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fiait, sous la loge, le malêrialismo vulgaire, l'esprit de fac- 
tion aveugle, imprévoyant et passionné. 

Aussi, quand je dis que le Directoire était méprisé comme 
gouvernement, je n'entends pas dire que tous ceux qui sié- 
gèrent pLMidant quatre ans sous ce titre, au palais du Luxem- 
bourg, fussent des hommes personneliement déconsidérés. 
On sait le contraire. Je n entends pas dire non plus que, de 
cet éclat immense que le génie de la guerre avait répandu 
sur le drapeau de la la[)ubliqne française, il ne rejaillissait 
rien, aux. yeux des étrangers, sur les représentants oîliciels 
du pouvoir. C'était le temps où, après la padfication de 
rCNiest, Thibaudeâu disait : « La république marche à plei- 
nes voiles; tout s'y rallie et suit sa lorlune; » où, après la 
fondation de la république liguiieiuie, Mallet du Pan écri- 
vait,: « La moitié de TËurope est aux genoux de ce divan 
et marchande l'honneur de devenir son tributaire!... » En* 
lin c'était le temps dont M. Mignet a dit (an moment oii l'Au- 
triche vient d'accepter les préliminaires de Lèoben) : « La 
coalition devait être peu disposée à assaillir de nouveau une 
Révolution dont tous les gouvernements étaient victorieux, 
et l'anarchie après le 10 aoûf, et la dictature après le 
31 niai, et l autorité Ukjale mis le Directoire; uueKévolii- 
tion qui, à chaque hostilité nouvelle, s'avançait un peu plus 
loin sur le territoire européen*... » Oui, cela est vrai; le 
Diî'ecloire attirail à hii dans une certaine nirsnrt' les ravoiis 
de cette grande glone dont le foyer était ailleurs; mais ni 
sa considération pohtique, ni sa puissance sur l'opinion» ni 
sa force d'action au milieu dès partis, ni son avenir n'y ga- 
gnaient rien; et la raison en est simple, c'est que, si la Hévo* 
lution avait besoin d'être bravement représentée au dehors, 
au dedans elle était faite, et elle n'avait plus besoin que d'y 
être réglée. Le Directoire gouverna la France conmie si la 

^ Hiitûire de la Bévotution françaUe, t. U. p. 213. 
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Révolution eût été à faire. Il s'attela pour ainsi dire à recu- 
lons à ce char qu'il était chargé de pousser en avant. G é- 
taît'faire reculer la Révolution que de la perpétuer dans ses 
exclusions, dans son intolérance et dans ses rigueurs; e'ê- 
tail la traliir que de la venger quanti periionnc ne l'attaquait. 
Le Directoire, tant qu'il a vécu, n*a su que crier à la con- 
spiration du royalisme réactionnaire; et ses mesures politi- 
ques, à lui, n'ont été qn'une série de réactions contre le 
véritable esprit de la France, qui tendait alors à la règle, ù 
Tordre, à la légalité et à l'unité. 

Par le vice même de son institution, le Directoire était, 
je le sais, condamné à l'anarchie intérieure el à la discorde 
tlonieslique; naturellement, et connne le disait Rœderer, il 
n'était quun nid de factiom. Mais les hommes étaient en- 
core plus mauvais que la chose. Le Directoire n'a su ni 
îaire bon niénaj^e avec la légalité, ni vivre en paix avec la 
loi. U s'est baiis cesise brouillé avec elle par lulempérance 
d'humeur, parincompatibiUté, par passion, par étourderie, 
avec un emportement tour à tour féroce et puéril, tantôt 
inventant les cages de fer (renouvelées de Louis XI) poin- ses 
victimes, tantôt confisquant des procès-verbaux d'élection,^ 
tour à tour violent ou sophiste, proscripteur ou espion; tout 
lui était bon contre la loi ! C'est là surtout ce qui a jeté sur 
lui cette déconsidéralion (|ui l'a tué et qui s'altaehe encore 
à son souvenir. Lui, le prenner pouvoir véritablement iiè de 
la loi depuis le commencement de la Révolution française, 
— car ses prédécesseurs étaient tous nés au milieu des tem- < 
pôtes, et ils avaient frardé la marque de cette origine, — né 
de la loi, il s'est joué de la loi. C'est à ce signe-là suitout 
qu'il est reconnaissable, en dépit .de l'insignifiance de sa 
physionomie et de la médiocrité de ses œuvres. Le Direc- 
toire a été le plus grand violateur de lois que la France ait 
jamais eu, le plus infatigable artisan d'illégalilé qui ait ja- 
mais manié le pouvoir, n'ayant respecté ni sa propre orga-J , 
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nisalion, car fructidor reiivorsa deux directeurs, — ni celle 
du pouvoir l^slatif» car la minorité des deux Conseils fut 
déportée ou chassée, — ni le droit électoral, car la loi du 
22 floréal en était la violation impudente; n'ayant en un 
mot rien respecté de ce qu il avait à détendre, et ayant gas- 
pillé, pour satisfaire une manie de proscription, cette force 
légale qui seule pouvait lui tenir lieu du génie politique qu'il 
n'avait pas! Ainsi vécut le Directoire. Aussi osl-il mort 
coumie il avait vécu, en prêtant la main à la plus auda- 
cieuse de toutes ces violations, cdle qui, à la vérité, avait 
un mérite que les précédentes n'avaient pas eu, et qui con- 
ti'ibua sans tlonte à sa popularité et à son succès, lemérilo 
de tuer du môme coup la légalité et le Directoire. 

Je ne crois pas qu'on ait jamais mieux marqué que ne Fa 
fait M. de Barante ce caractère particulier de la période de 
iioii o histoire révolutionnaire à laquelle il vient de consa- 
crer trois nouveaux volumes. Je ne crois pas qu'on ait ja- 
mais mis dans un relief plus saisissant les fautes de ce 
gouvernement, qui semblait avoir apporté en naissant préci- 
sément le vice le plus contraire à la mission qu'il avait à * 
remplir. La France, tout le monde le sait, était à ce mo- 
inent-là affamée de légalité et de repos. Elle sortait de la 
Teneui'. i^lle avait échappé aux abîmes. Le gouvernemeut 
nouveau qu'elle avait imprudemuient construit avec les dé- 
bris de son naufirage, elle lui demandait la sécurité, elle lia 
donnait en retour sa soumission. Tousies historiens de cette 
époque s'accordent à faire ressortir en effet le calme pro- 
fond qui, après les tentatives jacobines de prairial et l'avor- 
tement de la conspiration de Babeuf, avait succédé aux agi- 
tations de la période précédente. 

« \/d masse de la population se détacha de la politique, » 
éciit M. Tliiers. .. — € On voulait du r^pos comme une 
nouveauté, » dit à son tour M. Mignet. Les pièces pbtcar* 
iik» sur les murs de Paris par ordre du . Directoire pour 
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soulever contre les rovalistes ranimosité des masses, a ces 
pièces, écrit M. de Barante, étaient lues froidement et mises 

en doute dans les groupes qui se formaient devant les affi- 
ches, avec un calme inconnu ju^iqu alors dam les jours de 
révolution,.. » Hais, si le calme était peu à peu rentré dans 
les esprits et descendait jusque dans les derniers rangs du 
peuple, liicr encore si troublé, la passioti était restée au 
sommet. La ville était trainjuille; le gouvernenii iit était plein 
de contentions et d'intrigues. L'ordre régnait dans les rues, 
le trouble au Luxembourg. Et on eut ce singulier spectacle 
d'un pouvoir exécutil' s'appliquant à l'emuer un pays qui 
s'obslinait à rester calme, d'un gouvernement essayant de 
faire violence par un étalage de tyrannie à l'insouciance po- 
litique des gouvernés, cherchant une diversion dans une 
illégalilé monstrueuse, et violant la loi comme pour se pro- 
curer une émotion en dépit de Tindifférence publique. 

Oh ! personne n écrirait plus aujourd'hui, car peut- 
être à force d*avoir souiîert avons-nous appris ce que vaut 
la loi, — personne n'éerirail plus aujourd'hui « qu'en 
apportant la conviction morale, les pièces (saisies dans la 
correspondance des royalistes de fructidor) prouvaient 
l'impossibilité iTemployer les voies judiciaires par Vmsuffi' 
sance des témoignages directs et positifs.,. \> Personne 
n'écrirait qut^ le Directoire, en cassant arbitrairement les 
élections de quarante-huit départements, en hvrant sans 
jugement une cinquantaine de députés et autant d'écrivains 
et de journalistes à une déportation niemlriéie, ([U(^ le 
Directoire, en ai^issant ainsi, u subit une Inste mais inévita- 
ble nécessité, et que la légalité était une iUuiian à la suite 
d'une révolution comme la nôtre.,. » Et pourquoi donc nos 
pères avaiént-ils fait une révolution, je le demande, si ce 
n'était pour faire de cette illusion une réalité? Mais n'insis- 
tons pas; personne n'écrirait plus cela aujourd'hui; car les 
plus grands esprits seraient-ils donc les moins perfectibles? 
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Los plus nobles cœurs seraienUls les plus rebelles aux 
leçons de l'histoire et aux rudes enseignements de l'expé- 
rience ? 

M. de baranle a ju*ié le 18 fructidor (et le 18 fructi- 
dor c'est le Directoire tout entier) avec une impartialité 
supérieure, quoique d'un point de vue différent; et il a 
atteint, suivant rnoi, cette niesin e de vérité, il a li onvé ce 
sage équilibre qui, après tant de jugements contradictoires 
et de querelles passionnées, est le repbs et la justice de 
l'histoire. Non pas cfue l'ilhistre auteur dissimule aucune 
des fautes du parti qui rêvait alors la restauration de l'an- 
cien régime, ni I imprudence de ceux que leurs illusions 
engageaient plus ou moins dans des intrigues et des corres* 
pondances coupables : « parti dénué d'ensemble et de disci- 
j»liiiL', ('( lit M. de Barante, qui irritait ses ennouiis et ne 
savail pas tisev du pouvoir ipic lui donnait la Constitution. » 
Uuoi qu'il en soit, il fallait juger les royalistes conspirateurs, 
non les proscrire. On avait bien condamné Babeuf; pourquoi 
u^mirait-o?) pas jugé Pichegru? Mais c'est que sur les listes 
tle Iructidor, les royalistes conspirateurs n'étaient que 1 ap- 
point ; les constitutionnels modérés étaient le prinçipal. El 
cela est si vrai, que M. Rœderer raconte dans ses Mémoires * 
nueM. (l''TallL VI and avant fait raver son nom (à lui Rœdeicr/ 
pariiii ceux, des écrivains déportés, le ministre de la police 
8 en plaignit au Directoire, prétendant qu'on lui avait dé* 
tangé sa liste: a Je n'ai plus mon compte, » disait-il. Le 
vrai compte des proscripleni^ de fructidor, c'êtaiciit les 
modères, des hommes comme Barthélémy, Rœderer, Laf- 
fonl-Ladébat, Matthieu Dumas, Barbé-Marbois, Tronson- 
Sucoudray, c'est-à-dire l'honneur, Texpérience, les lumiè- 
res, Tespril, le luiuaire, le (-lévoiiomeiit, le patriotisme, — 
tout cela, ii est vrai, associé à uu vilain déiaut en temps de 

« Cités {Nir 11. .Sainte-Beuve dans ites CansmeSy I. Vllf , p. S88« 
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révolution, la modération des dèsîrs, des regrets et dès 

espérances. 

Les proscrits de IrucUdor, M. de Baranle l'a victorieuse- 
ment prouvé» ne voulaient pas le rétablissement de l'ancien 
régime. L'eussent-ils voulu, c'eût été là de leur part une 
opinion qu'ilne laudi ail pas juger, après plus de cinquante 
ans écoulés, avec nos idées du jour. Nous jugeons les par- 
•tisans de Tancien régime, tels qu'ils pouvaient exister en 
Fan VI de la République, avec l'expérience chèrement ache- 
tée que nous avons aujourd'hui. C'est ime erreur, je dirais 
presque une faute de perspective. Aujourd'lmi inie réaction 
semblable à celle que pouvaient rêver La Villeheurnois ou 
Tabbé Brottier serait tout simplement stupide. 11 n'y fau- 
drait pas seulement le déplacement de quelques pouvoirs et 
la substitution de quelques noms propres, mais le boule- 
versement du sol français lui-même. 11 faudrait arracher des 
entrailles de la terre de France les racines que les principes ' 
de la Piévolution y ont si profondément jetées ; et les don 
Quichotte de l'absulutisnie royal, si par impossible il en 
existe encore, n'ont pas celte puissance-là. Kn 1797, un 
abbé Brottier pouvait être un personnage ridicule pai* lui- 
môme, ses opinions ne Tétaient pas. L'ancien régime était 
d'hier. La société nouvelle ii était qu'ébauchée. On sait 
quelle était la stabilité des lois, et le Directoire avait mis 
bon ordre à ce que la France eût foi dans son avenir. Com- 
ment s'étonner qu'elle re^çardàt par instants à son passé ; 
qu'elle recherchât dans ce qui lui re.slait encore, du mohis 
par le souvenir, ce qu'elle pouvait conserver; qu'elle essayât 
de se rattacher, sinon à ses institutions politiques d'autre- 
fois, trop visiblement abolies, du moins à ses mœurs natio- 
nales, à ses usages, à ses croyances, d sa htlérature, à sa 
vieille langue, à sou ealendiier, pour tout dire ? On appelait 
cela une réaction. Est-ce que tout n'était pas successivement 
action et réaction en France depuis l'Assemblée des Nota- * 
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bles ' Ësl-ce que rien ressemblait inoiiis à ce qui avait été 
fait en 89 que ce qui s'était fait en 93? Aller de Mirabeau â 

CoUot-d'Herbois, ou de Bariiave à Foiiqiiier-Tiaville, était-ce 
là ce qu'on appelait le progrès? et le Directoire lui-même, 
comme je Fai fait remarquer tout à Tlieure, n etait-il pas 
en pleine réaction contre l'esprit du moment? Thorloge du 
Luxembourg ne retardait-elle pas sur celle du Corps-Légis- 
latif, qui seule, en 1797, mnrquait la vérilable heure de la . 
France? Oui, tout était réaction alors de la part du Direc- 
toire exécutif de la République française ; et les gens qui 
auiaient voulu voir Louis \\ 111 à Vei .^ailles el M. de Drenv- 
Brézé à rŒil-de-i»œuf n'étaient pas plus fléraisonnables 
(ïh Tétaient moins) que ceux qui regrettaient Robespierre 
aux Tuileries. C'est donc parce que le Directoire ne voulut 
pas donner satisfaction, je ne dis pas à ces velléités de res- 
tauration royaliste, — il avait cent lois raison d'y résister, 
et tous les tribunaux du pays lui auraient fait gagner son 
procès contre Pichegru, — mais c'est parce qu'il ne voulut 
pas donner une saiisfacliou légilinie à ce qui s'agitail en 
France de désirô raisonnables, de regrets honnêtes, d'aspira- 
tions paisibles vers un état de choses plus réguUer et plus 
durable, c*est pour cela que le Directoire exécutif fut ac- 
culé aux coups d Ktat, el aussi parce qu'il eu avait le goût 
et qu'il était pariailement incapable de faire autre chose. 

« Ce n'était point un complot que le Directoire avait 

voulu prévenir, écrit M. de Baraiilis ce n'étaient pas des 
conspirateurs qu'il avait voulu punir. Le danger qu il cher- 
clinit à conjurer, c'étail l'opinion publique. La France usait 
de sa liberté constitutionnelle pour se rapprocher de ses 
anciennes mœurs, de sa religion, de. l'amour de la justice. 
Sou mépris et son aversion pour les inailrcs «pie lui avait 
imposés la liévolution croissaient de jour eu jour. Elle ne 
regrettait sûrement pas Taristocratie de l'ancien régime; sa 
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volonté d'étoblîr l'égalité devant la loi n'avait pas dimimié: 
peut-être même ne detiiandail-elle pas une ivstnni ation de 
ia royauté; mais il était manifeste quelle n'aimait pas la 
république directoriale et qu'elle ne croyait pas à sa durée. . . 
H s'aijissait donc de dompfei* les smtimenîs de la naiion et 
de lui iaipUM r la soiuuiî^siuii t^t le respect pour un <,^onver- 
nement qui ne lui convenait pas. Le Directoirt^ et les hommes 
politiques révolutionnaires se proposaient la même tfteheipie 
Robespierre, Saînt-Jiist ou Cbaumette : ils voulaient faire 
non pas une rêpii Inique pour le peuple, mais m pcAque puiir 
Ui république j» 

Que pourrions-nous ajouter à ces paroles d*im si grand 

sens, où l'émotion de Técrivain s'allie si bioii a 1 auioi ilc du • 
juge, el qui résument si complètement d'adicurs nos im- 
pressions personnelles sur cette période de noire révolu» 
tion? On sait cpie Téminent auteur de Y Histoire des ducs de 
Bourgogne n'abuse guère de ce droit de justice dislribtitive 
qui est un des privilège de riiistorien. Il en use pmu tant, 
et avec vigueur, en racontant les fiiits et gestes du Direc- 
toire. Dans VHî^re de la Commtion^ M. de Barante lais- 
sait une plus large pai l aux réflexions du lecteur, parce 
qu'il ne s'en défiait pas. La terreui* parlait assez haut pom' 
être comprise, même de notre temps. Sa voix sinistre et 
monotone, prodiguant les sophtsmes et les proscriptions, 
la fausse rhétori<{ue et les votes liomicides, — la conscience 
politique condamnée au silence, 1 échafaud devenu « un 
instrument de règne » et fonctionnant avec Texaditude 
d*une institution régulière, le bourreau seul en vue et seul 
eu nom, [joui ainsi dire, planant au-dessus de celte cohue 
anarcliique qui tremble sous a un gouvernement anonyme » 
(e'est le mot de.M. de Barante) : voilà ce que Thistorien de 

« Tome H, p 427. 
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la Conveiitiuii a \ uulu [)eindre; et tel est l'effet que produit 
Son livre, sobre de réflexions, riche de détails et dMnfor- 
formations de tout genre, comme si Fauteur avait compris 
quM n'était pas besoin de in^ev le gouvernement de la Ter- 
reur, qu il .siilfisait de Tuppeler par son nom et de le montrer 
n n monde tel qu'il lut. Jamais, en effet, un tableau plus exact 
et plus complet n avait été tracé de cette affreuse épo(|iie. 

Arrivé à des temps plus calmes el d'une liberté renais- 
sante, ayant à juj-ei- désormais des actes discutablés, et à 
apprécier des événements auxquels il semble que Thistoire 
n'ait encôre prêté qu'une clarté équivoque; ayant à péné- 
trer dans le secret des partis et à poi h i ia lumière dans k& 
intriprues d'un -ouvenieiueia à la fois violent et astucieux; 
M. de Barante n'a pas reculé devant cette tâche difficile. Ce 
que l'expérience déjà longue des hommes et des affaires a 
donné de maturité à sa raison, e qiw rélude a conmiu- 
niqué de puissance à son esprit, il l a appliqué à son oeuvre. 
A tout l'attrait sérieux d'une narration supérieure, son livre 
joint le mérite d'un arrêt définitif, rendu en bomie forme 
par une autorité compél ei 1 1 e . 

Mais MOUS n'avons encore toudié qu'à un des côtés de ce 
contraste que nous signalions, en commençant, entre ce gou- 
vernement méprisé et cette atmosphère de gloire où les 
victoires de ses généraux le font vivre. Parmi les causes de 
ce mépris, la principale était peut-être celte gloire même 
dont il escomptait le profit sans en avoir le mérite. C est 
une erreur de croire que la guerre, même bien faih , pro- 
fite toujours, en temps de révolu l ion, à la bonm» renommée 
el à la puissance des gonveraements qui l'ont entreprise. 
La dictature de César était en germe dans la guerre des 
Gaules. Le 48 brumaire était dans les plis de ces drapeaux, 
déchirés et vaincus, que le Directoire recevait, en séance 
solennelle el en plein Luxembourg, avec une joie si bruyante, 
si emphatique et si peu sincère, 
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II 

— 20 îiEPlKMaKa 1836. — 

é 

En regard de ces hontes de la politique intérieure, M. de 
fiaraiite met partout, dans son histoire, les prodiges ines- 
pérés de la guerre et de la conquête. La guerre et la con- 
(fuête, de i796 à l&OO, un nom surtout les résume dans ce 
• qu'elles ont de pins imprévu et de plus éblouissant, c'est le 
nom du général Bonaparte. 

Quand Bonaparte est seul dominant en France, comme 
après le 18 brumaire, ou tout-puissant déjà en Europe, 
comme après le 2 décembre 1804, quand il est, à lui seul, 
un système politique et un gouvernement^ — son rùle est 
plus facile à juger peut-être; car son action est partout et 
s'ap{)lique à tout sans contradiction. Sous le Directoire exé- 
cutif de la République française, le général Bonaparte est 
un agent du pouvoir, il est uu si^et de la loi. 11 a ses attri- 
butions, « sa province, » comme on disait à Home. Il obéit. 
S'il n'obéissait pas, il ne serait rien. Comment son génie 
s'ari'aiige-l-il de cette dépendance? t nu anent fait-il soi lir 
de cette apparence de subordiuatiun miiilaii e la sujétion 
politique du gouvernement qui l'emploie? Comment TelV 
iace-t-il avant de le remplacer? Gomment, dans ces rela- 
tiniis dëlieales des chefs nu subordonné, Bonaparte garde- 
t-il poui* lui la gloire de son rôle, en laissant au Directoire 
la déconsidération du sien? Et conmient le fait-il vivre pour- 
tant des reliefs de cette gloire, tout le temps qu il juge né- 
cessaire à l'aeconiplisï^enient de ses desseins? Voilà ce que 
M. de Barante nous fait très -bien voir, avec son exactitude 
scrupuleuse et sa vérapité pénétrante. U raconte, il expose: 
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il cite tout au long ces correspondances ct'lôbres de Bona- 
parte avec le Diiectoire, qui mettent à nu cette âme pro- 
fonde et qui contiennent tout le secret, cent fois divulgué 
€t toujours nouveau, de ces curieuses relations. 

IHnis il y a un anlre coté par où le roie du gôiiéi'al Bona- 
I Ml le est également curieux à étudier pendant cette période, 
il n'est pas encore parvenu à ce d^rë de prédominance 
souveraine où Tannée firançaise, entre ses mains, ne sera 
pins ({111111 inslriuiient de rèf^ie. U duniiiio 1 année en s'y 
conlondant. H a son esprit, il a ses passions, il sait parler 
bon langage. 11 y a encore en lui du républicain de vendé- 
miaire et du patriote de Sambre-et-Meuse. Le style est à 

lavenaal : « Je suis soldai, enfant de la i «évolution, 

sorti du sein du peuple, dit-il un jour à Rosderer. Je ne souf- 
frirai pas qiCon m'instUte comme tm roi... » En un mot, il 

cujijiiionce alore comme ont commencé toutes les illustra- 
tions militaires de celle époque, el avec plus de franchise et 
d 'abandon qu'on ne lui en suppose d'ordinairé : il commence 
par être un soldat du pays et un serviteur de la Révolution. 

U y avait bien des manières île servir encore la Uévoki- 
ilon française au dedans, pendant ces quatre aimées qui 
séparent le règne de la Convention de rétablissement du 
Consulat. J*ai montré comment le Directoire les avait man- 
quet s iuutes. Au dehors, il n'y avait qu ujic manière de ser- 
vir la Révolution, c était de gagner des batailles. On disait 
• bien que la République française était comme le soleil, qu'elle 
n'avait pas besoin d*étre reconnue, et que les aveugles seuls 
ne la voyaient pas; mais cela se disait un jour de victoire. 
Eu fait, c'est lepée à la maiu que la République française 
pouvait se faire reconnaître. La toque de Barras n'y suffisait 
fins. En France, la Révolution avait partout son nouvel état 
civil éci it dans les iiTslilulions, daiis li»s lois, et bien plus 
encore clans les ruines irréparables qu'elle avait faitci». £n 
Europe, il fallait des victoires à cette légitimité contestée 
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qui en avait remplacé tant d'autres. C'est là ce qui fait la 
grandeur et Fèclat de ces campagnes de nos armées» de 

ITOOà i800. La liiK'rre n'est plus seulement défcnsivo, et 
elle ne tend pas encore à èti e conquêranle. Ce (jui pousse 
on avant nos intrépides demi-brigades, c'est plutôt un be- 
soin d'expansion pour les idées et le9 sentiments français 
qu'une ambition cra^n'andissement territoiial. Il y a une 
France moi aie que nos soldats veulent élendi'e au dehors 
plus qu'ils né songent à reculer ses frontières matérielles. 
Tel est le caractère des expéditions françaises à cette épo-. 
(jue. Hoche, Marceau, Jourdan, Jouhcrl, Kléber, l^esalx, 
.>>ûuit, Masséua lui-même, ont cet esprit-là. Ce fut aussi la 
suprême beauté du rôle de Bonaparte pendant cette pre- 
mière période de sa destinée. 

Il n'est pas juste, en eflet. de représenter le général Bo- 
naparte, dès ce début de sa carrière, comme invariablement 
engagé dans une Ugne d'ambition personnelle. Moralement^ 
c'est rabaisser l'homme. C'est être injuste aussi pour la 
cause de la lUnolulion que de croire qu'elle ne put, un 
seul instant, inspirer au héros d'Aicule et de Lodi un dé- 
vouement plus désintéressé. Je sais qu*en jugeant ainsi le 
futur dominateur de l'Europe on a du premier coup un 
honune plus complet, et que semble grandir cette précocité 
même de ses delauts qui donne à tous les hasards de sa des- 
linée un air de préméditation et de calcul. M. de Barante 
lui-même ne semble pas avoir complètement résisté à cette 
tentation, quand il dit du général Bonaparte, dans la très- 
remarqutible introduction de sou livre, que dès les premiers 
temps du Directoire « il se manifesta tel qu'il fut depuis 
durant sa merveilleuse carrière. » — « Sa pensée et son 
génie, ajoute l'auteur, se portent déjà au sommet de la des^ 
iinée qu'il devait atteindre; le germe de tout ce qu'il a ac- 
compli, et en même temps les causes et le présage de sa 
' chute, peumU être apei'çus dans ses premiers succès, La 

II. 7 
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grandeur de ses triomphes et de sa puissance, la profondeur 
de sa rapide décadence, se révèlent déjà par le déploienieut 
de son caractère et presque par ses propres paroles. On re- 
connaît qucUe unité préside à l'épopée de sa vie, combien 
sa conduite Tut toujours calculée sur h\s circonstauccs, avec 
quelle sagacité il savait prévoir les chances diverses, avec 
quelle habileté il en tirait tout l'avantage possible... > Tout 
cela est bien dit et sera vrai quelques années plus tard; mais 
aujourd'hui, à l'époque dont nous parlons, en l'an VI ou 
VU de la République, c est trop ou trop peu. C'est surfaire 
Tambition du général Bonaparte, ou c'est méconnaître son 
premier élan; c'est baisser le niveau de son âme pour éle- 
ver celui de son esprit. Je crois que c'est à tort. Cette épo- 
pée de sa vie, coiiinie ou l'appelle, n'est complètement hé- 
roïque qu*à ce premier début; mais à ce moment l'héroïsme 
déborde, l'exaltation naturelle abonde et la poésie est par* 
tout, dans l'altitude, dans le ceste, dans le regard, dans 
cette simplicité si antique, dans ces proclamations si élo- 
quentes, dans ces alternatives si vraies d'enthousiasme et 
de colère, de confiance et de découragement, qui donnent à 
la correspondance du général Bonaparte avec le Dii'ectoire 
tout l'inlerét d'un drame pathétique ; — quand, par exem- 
ple, la veille d'une bataille, le général écrit : c ... Jja saison 
est mauvaise. L'armée est excédée de fatigue et n'a point 4e 
souliers... Tous nos généraux d'éhte sont hors de combat... 
Les héros de Lodi, de Castighone, de Bassano, sont morts 
pour la patrie ou sont à l'hôpital. Les corps n'ont plus que 
leur réputation et leur orgueil. Nous sommes abandonnés 
au fond de l'Italie. . . » et quand, le lendemain de cette lettre, 
il gagne la bataille d'Ârcole; — ou bien ailleurs, quand il 
sauve au ^eux général Wurmser rhuiniliation de rendre 
son épée, ou quand il fait respecter à Florence les princes 
de la maison d'Autriche, ou quand il protège les prêtres 
français émigrés a Notre-Dame-de-Lorette.. Et quesais-je? 
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Ce sont là, si vous le voulez, de simples détails comme il 
s'en trouve dans toutes les histoires des hommes de guerre; 
tous les généraux du monde ont, plus ou moins, de cfes 
traits de générosité dans leurs états m services; et ils ne 
sont pas d'iiier, ces poétiques amants de la renommée, qui 
savourent si passionnément et d'une bouche si avide 

Le plaisir cL la gloire 
Que doDiic aux jeuues cœurs la première victoire 1 

Mais ce cpiî relève, dans le général Bonaparte, ces nobles 

dans d'une nature niagnanimo, c'est le pays (ju il serl, c'est 
la cause qu'il défend. L'histonen le plus célèbre de la Ré- 
volution française dit très-bien quelque part, parlant de 
cétte héroï({ue aurore de nos grandes guerres qui fîit si 
brillante et qui dui'a si peu : « Ce ne fut là quun mo- 
ment, mais il n y a que des moments dans la vie des peuples 

comme dans ceUe des individus » J'aime à me figurer 

^ aussi que le général Bonaparte, jeune comme il était, com- 
mandant une armée de « paysans, fils de la République, » 
comme dit Déranger, représentant une révolution émanci- 
petrice» né sous un ciel libre et nourri de patriotiques le- 
çons, — j'aime à me figurer qu'il fut, pendant un de ces 
nionients dont parle M. Thiers, un ami sincère et désinté- 
ressé de la liberté. Comment ne pas l ètre, ne fût-ce que 
pendant cet instant rapide, quand la liberté vous faisait si 
<;raiid? Et si on Tétait, comment ne pas l'être avec ardeur, 
loyauté et passion, pendant ce premier élan si naturel? J'ai 
essayé de marquer ailleurs * le moment précis où il m'a 
semblé que l'empereur Napoléon» emporté par sa fortune» 
commençait cette lutte trop inégale dû son génie devait 

* En rendant compte des Mémoire^ du rai Joseph {IfouffeUes Études 
hulohques et Uttérmreêy p. :24ô et siuvantes). 
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succomber devant l'impossible. C'était au lendemain d'Aus- 

terlitz. Il sorait facile de marqui'i* ainsi, dans toute la vie 
de ce grand honune, les diverses étapes de sa destinée; et» 
par exèmple» de le montrer révolutionnaire et conventi(»i- 
nel jusqu'après vendémiaire ; encore libéral en Italie ; puis» 
au retour d'Egypte et à la vue des désastres accumulés par 
l'impéritie du Directoire» renonçant à des itlusioijs devenues 
importunes à son bon sens et à son ambition, et ne don- 
nant toutefois^ pendant le Consulat, qu'une demi*satisfaction 
à sou gêuie despotique qu'il déploiera plus tard tout entier. 
Ces gradations de sa fortune et ces tempéraments succes- 
sifs de son caractère s'accordent mieux» d'un cété, avec ce 
que nous savons de la nature humaine en général (morum 
quoque'tempora illi diversa^ dit Tacite), et ils s'ajustent 
mieux aussi aux diverses époques qui forment Tensemble 
de sa vie et en particulier à celle que nous étudions* Bonsh 
parle, uniquemeul préoccupé de sa gloire peisounelle et 
d^jà engagé par un calcul à longue portée dans les voies de 
son ambition à venir» n'aurait été que la moitié d'un héros ; 
et il est impossible pourtant de ne pas reconnaitre en lui, 
dès ce début de sa carrière, un héros tout entier, quelque 
chose qui le tait marcher de pair avec les plus grands noms 
de la Grèce antique et de Rome républicaine, avec tous ces 
héros libérateurs, les Thémislocle, les Seipion, les Miltiade, 
que le paliiolisiuc faisait si grands et qui rendaient si 
lai'genient à la liberté de leur pays la puissance qu'ils en 
recevaient. « Je nose plus affronter la nuMrtf » écrit quelque 
part le général Bonaparte, dans un moment de détresse 
pour ses soldats. — « Je tfof^e plus afiiouîer la mort; elle 
serait un sujet de découragement et de malheur pour l'ai*- 
mée, objet de mes sollicitudes*.. > Certes, ou il faut dire 
que tout est mensonge et comédie dans la vie des grands 
hommes, ou il y a dans ce regret sublime, si smipleuient 
exprimé, un accent d'héroïsme admirable. C'est bien là le 
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dévouement d'un patriotisme désmtèressé i C'est le cri du 
cœur d'un héros ! 

Je sais qii'îl rnsle à expliquer la ( oiulaiU'. poliliqiio (hj 
général Uoiiaparle sous le Directoire, et à juger la profonde 
iiabileté qa'ïX déploya dans ses rapports avec ce gouverne- 
ment astucieux et jaloux qu*il faisait vivre du reflet de sa 
gloire, et qu'il nourrissait plus substanlielltMiient cMirore 
avec les millions envoyés d'Italie. Quoi ((u'il en soit, pour- . 
quoi conclure de cette conduite si habile du général Bona- 
parte que son génie n'eut pas de jeunesse? Il y a l'habileté 
des prudents, toute de calcul et de prévoyance. Il y a aussi 
vAïii des héros, toute d'cntraineuient et d'inspiration. Pen- 
dant ces premiers pas de sa carrière, Bonaparte n'eut que 
celle-là ; il l'eut, il faut bien le dire, avec tous les défauts 
et tous les inconvéniens des jeunes sagesses; il l'eut avec 
ses illuminations et ses éclipses, avec son heureuse audace 
et ses inconséquences trop manifestes ; et c'est surtout sa 
correspondance avec le Directoire qui révèle en lui ces al- 
ternatives d'une raison si haute et d uiu* jeunesse si bouil- 
lante, d'une précocité si sérieuse et d'une ardeur si em- 
portée. Ainsi tantôt, aux approches de fructidor, il écrit au 
Directoire : «... Le club de Clichy veut marcher sur mon 
cadavre pour arriver à la destrucliou de la République. 
N'est-il donc plus en France de républicain?... Si vous avez 
besoin de force, appelez les armées. Faites briser les pres- 
ses des joumaiisies vendus à l'Angleterre... n Tantôt, lors- 
qu'il s'était aperçu du mauvais effet produit sur les hôn- 
nétes gens par les Adresses démagogiques rédigées dans 
ses bivouacs, « il avait écrit, raconte M. de Barante, de 
manière à faire savoir, parmi les modérés, que lui-même 
les avait blâmées et n*avaît pu les empêcher. » Tantôt en- 
core, il laisse ])arlir Augereau, comme pour inellre une 
épée sans s( rujHde au service du coup d'État qui se prépare 
et à la discrétion des prescripteurs ; ^ et puis il envoie à 
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Paris un jeune et intelligent officier, M. de Lavalette, pour 
contre-miner Augereau ; * ... Augereau se rend à l^aris, 
* écrit-il à son aide de camp, ne vous livrez pas d /ut; il a 
jeté le désordre dans Tarmêe i c'est un factieux,,. » Et il 
n'y a pas là, ne le croyez pas, un double jeu joué par lui 
ambitieux dans un intérêt qu'il n ose pas avouer ; non, il 
y a la naturelle incertitude et l'inévitable fluctuation d'un 
trés-jeune esprit, et beaucoup moins d*habiieté que de 
passion. 

Ce n'est pas que le général Bonaparte ait jamais éprouvé, 
et même à cette époque d'innocence relative, une très- 
grande horreur pour l'emploi des moyens violents à l'appui 
des résolutions illégales; et il était sincère en offrant ses 
soldats pour briser les presses des journalistes. Il ne Tétait 
pas moins quand il disait à M. de Lavalette, après le i 8 fruc- 
tidor, ce mot profond qui était la critique de ce coup d'État : 
1 Quand on est le maître, la justice vaut mieux. » C'était 
là le fond de sa pensée; et c'est ainsi qu'il organise l'Italie, 
avec un mélange de mépris pour les vaincus et de confiance 
libérale dans la vitalité d'une constitution libre; écrivant 
aujouid liui m Directoire : a ..... Vous couuaissez peu ces 
peuples; ils ne méritent pas que l'on lasse tuer quarante 

mille Français pour eux Je vois par vps lettres que vous 

partez toujours d'une fausse hypothèse; vous vous imaginez 
que la liberté fait faire dtî grandes choses à un peujde 
mou, mperstitieux, pantalon et Làclie... Vous désirez que 
je fasse des miracles, je n'en sais pas faire* Je n'ai pas à 
mon armée un seul Italien, excepté quin%e cents palissons^ 
ramassés dans les rues des différentes villes d'Italie, qui 
pillent et ne sont bons à rien.,. » — Et quelques jours plus 
tard il disait aia Italiens de la République cisalpine : « Vous 
êtes le premier, exemple dans l'histoire d'un peuple ([ui de- 
vient libre sans passions, îaas déchirements, sans ih'voIu- 
tion... Votre position vous appelle à jauei' un grand rôle 
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dans los affaires de TEurope.. . » Je n'insiste pas; les preuves 
abondent; et, saus parler même de ces concessions faites à 
l'Autriche par les préliminaires de Léoben, concessions qui 
succédaient à ce plan d'opérations gigantesques qui aYtient 
si justement effrayé Carnet, — sans parler de cette procla- 
mation qu'il adresse à son armée avant de partir poui' 
i'%ypte, et dont le Moniteur publie, quelques jours plus 
tard, une édition corrigée par le Directoire; — sans parler 
de tous ces faits et do bien d autres, il y .avait donc bien de 
rmcousèquence t[ueiqueiois dans ce jeune sage de vingt- 
sept ans ! Il était donc moins maître de lui, moins profond, 
moins calculateur, et je Vea honore, que plusieurs de ses 
historiens ne l'ont supposé, — hormis sur un point pour- 
tant, la guerre, où du premier coup il est passé maître, 
comme l'avaient, été avant lui Alexandre, César et Gondé. 
Sur le champ de bataille il est mutre, et le premier jour; 
et il l'est encore dans tontes les théories du métier; il l'est 
encore en dépit des déhcatesses de sa .position, quand il 
défend, auprès du Directoire, dans une admirable lettre 
que M. de Barante a citée tout entière {H mai 1796), Tin- 

dépendance et les privilèges du cuianiaiideuieul. « Il 

faut pour cela, dit-il (il s'agissait d'une expédition sur 
Rome), non*seulement un seul généi^al, mais encore que 
rien ne le gêne dans sa marche et dans ses opérations. J'ai 
fait la campagne sans consulter personne; je n'eusse rien 
fait de bon s'il eût fallu me concilier avec la manière de 
voir d'un autre. J'ai remporté quelques avantages sur des 
forces supérieures, et dans un dènûmeiA absolu de tout, 
parce que, persuadé que votre eoidiance se reposait sur 
moi, ma marche a été aussi prompte que ma pensée. 81 vous 
m'imposez des entraves de toute espèce, s'il faut que je 
réfère de tous mes pas aux commissaires du gouvernement, 
s'ils ont droit de chani? r un s m invenients, de m'ôter ou 
de m envoyer des troup&s, n alteiuiez plus rien de bon. Si 
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vous affaiblissez vos moyens en partageant mes forces, si 
vous rompez ou Italie ruiiité de la pensée militaire, je vous 
le dis avec douleiir» vous avez perdu la plus belle occasion 
d'imposer des lois à lltalîe... Je sens qu*il faut beaucoup 
de courage pour vous écrire celte lettre. Il serait facile dé 
m'accuser d'ambition et d'orgueil i Mais je vous dois l'ex- 
pression de tous mes sentiments, à vous qui m'avez donnée 
dans tous les temps, des témoignages dVstime que je ne 
dois pas oublier... » .le le répète : Si jeune que UM alors le 
général Bonaparte, c'était là parler en maître et donner la 
leçon à qui méiitait de la recevoir. Et comme on aime à 
saisir, sous ces formes d'une subordination extérieure, ces 
premiers éclairs de son indépt iidance et de sa volonté/ 

L'expédition d'Égypte passe aussi pour un des profonds 
calculs de l'ambition de Bonaparte. Si c'était un calc^ul, 
c'était le plus déraisonnable et le moins patriotique qu'un 
homme de guerre eût jamais ïiùl: car Bonaparte quittait la 
France au moment où la paix conclue à Gampo-Formio 
commençait à être menacée de toutes parts, et ce départ 
enlevait au pays son meilleur général et sa meilleure armée, 
à la veille d'une coalition t u inidable. Ce qui était r aisonnable 
et patriotique à ce monieut-lày celait de rester. Est-ce le 
Directoire qui, dans son inepte imprévoyance des périls qu'il 
allait courir, ordonna au général Bonaparte de partir, comme 
le curieux récit de M. de Barante le laisserait croire? Est ce 
Bonaparte qui força la main au Directoire, comme l'insinue 
M. Thiers? Peu importe; car il est bien certain que le projet 
de Texpédition d'Égypte était sorti tout armé, on peut bien 
le dire, du cerveau de Bonaparte, et que le Directoire l'avait 
adopté comme un moyen tout à la lois de complaire à son 
redoutable rival et de l'écarter. Mieux inspiré, le général 
Bonaparte serait resté à son poste, à portée des événements, 
et la France n'eût pas été obli^rée petit-être de se défendre 
contre les Anglais, en Hollande, ni de repousser une inva- 
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sion russe en Suisse, ni de reconquérir lltalie pied à pied. . 
Rt qui sait? le général Bonaparte aurait fait peut-être son 

48 brumaire deux ans plus tôt... iMais il n'aurait pas fait lo 
beau rêve des Pyramides, du Mont Thabor et d'Âboukir. Il 
n'eût pas ^outé au poème héroïque de ses débuts militaires 
ce brillant épisode, la page la phis épique de son histoire. 
11 n*eiU pas donné à sa jeunesse ardente et à sa passion de 
gloire cette dernière satisfaction qu'il était venu chercher 
si loin; et je dis que c'était la dernière, car n'écrivait-il pas 
du Caire à son frère Joseph : «... Les grandeurs m'en- 
nuient. Le scnlini(mt est desséché. Lti gloire est fade à virujt' 
neut ans. J'ai tout épuisé. Il ne me reste plus qu'à devenir 
bien vraiment égoïste... n I/égoîsme, c'était l'empire, c'était 
le pouvoir absolu. L'Égygte. c'était le rêve héroïque d'un 
amant de la renonnnêe qui avail pu dire, comme Vauve- 
nargues, au moment où le vaisseau l'Orient emportait le 
généralissime de l'armée française vers le pays des éblouis- 
sants mirages : « Les feux de l'aurore ne sont pas si doux 
que les premiers regards de la gloire. « 

C'est ainsi que j'ai toujours compris i expédition d'Egypte, 
— et ce n'est pas le livre de M. de Barante qui m'aurait fait 
changer d'idée; car jamais cette brillante campagne n'a été 
mieux racontée, et jamais le côté merveilleux de cette fan- 
taisie de gloire et d'aventure n'a été plus exactement et plus 
authentiquement révélé. Mais, ce qui a trompé beaucoup d'é- 
crivains et de lecteurs sur le caractère véritable de l'expédi- 
tion d'Egypte, c'est qu'elle a beau être un rêve, le général 
Bonaparte la conduit tomme nn projet sérieux, il avait, 
comme M. de Barante le remarque très-bien à plusieurs re- 
prises, il avait ce don prodigieux de mettre un esprit pra- 
tique et une précision minutieuse an service d'une imagina- 
tion trop souvent eniporlt-e par son ardeur. 11 avait la pensée 
hardie et l'action |)rndenle, un mélange de mobilité et de 
profondeur, de témérité et de prévoyance, de Iroid calcul et 

7. 
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d'entraînement. C'est ainsi que l'expédition d'Égypte fut 
conçue, et c'est ainsi qu'elle fut conduite, ayant mis la po* 
litique française sur la voie des plus ^nds désastres, et 
devenue pourtant, dans riiisloire jiiilit;iiri\ uiio des plus 
belles écoles de la guerre étrangère et ioiiUauie qui aient été 
offertes à Tinsiruction des hommes du métier et à l'étonné- 
ment du monde. 

Le général Buiitiparte revint en France avec le prestige 
d'un nom qu'avaient répété à l'Europe, comme l'a dit 
M. ThierSy tous les échos de l'Orient. Était-ce son calcult 
ce fut du moins son succès. Il retrouva défaillant ce Dîrec> 
toire qu'il avait laissé caduc, et il fit ce coup d'Étal dont 
M. Rœderer avait dit, un jour que le général Bonaparte se 
montrait préoccupé des diflicultés de l'exécution : a Ce que 
je crois difficile, c'est que la chose ne se fasse pas, car elle 
est faite... )> Quoi qu'il en soit, le général qui avait à exécu- 
ter le coup d'État que M. Rœderer n'avait que la peuie de 
conseiller parut hésiter un moment. U n'y a pas de plus ou 
de moins dans la violation des lois ; et, devant la légalité pro- 
prement dite, brumaire vaut fructidor. Répétons pourtant 
que le général Bonaparte, qui n'avait Jamais laissé soupçon- 
ner sa fermeté sur aucun champ de bataille ni dans aucune 
des rencontres périlleuses de sa vie jâ si éprouvée, — di- 
sons qu'il hésita ce jonr-là; que, devant le Conseil des An- 
ciens, il parut incertain; qu'il fut visiblement troublé devant 
le Conseil des Cinq-^ents... La timidité d'un pareil honome 
était une sorte d'hommage que le citoyen rendait à la loi, 
tout en la violant ; niais c'était le dernier. 

£t maintenant, ai-je dénaturé la physionomie du général 
Bonaparte, en attribuant à la jeunesse, à Tentrainement, à de 
généreux mobiles, à un élan de patriotisme encore libéral, à 
une passion de ;^luii e encore désintéressée, ce que d auli es, 
dans ces brillants débuts de sa vie politique et uiilitaire, oai 
voulu mettre sur le compte d'une préméditation ambitieuse 
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et d'un calcul froidement prévoyant? Je llgnore; mais, si je 
me suis trompé, ce n'est pas seulement parce que j*ai mal 

caractérisé riioiiÉinc, c'est parce que j ai mal jn^é Tépoque. 
Suivant moi, et en dépit de tout, l'époque était grande, et 
elle avait de plus une incomparable beauté. Le Directoire 
était un triste gouvernement ; mais la Révolution, mal com- 
prise et pitoyablement gouvernée au dedans, prenait une 
glorieuse revanche.au dehors. Elle avait commencé à sortir 
de ses frontières, à se montrer, à se répandre» et elle se 
faisait accepter par les peuples; elle traitait avec les rois. 
Au dedans, beaucoup d'intrigues et de misères suus un pou- 
voir qui s'obstinait dans ses préjugés et dans ses défiances ; 
au ddiors» un immense éclat sous des généraux qui avaient 
tous f cette pins qu'humaine confiance de leur fortune » que 
Montaigne admiri' dans Alexandre et dans César. Le Direc- 
toire faisait un procès à Tabbé Brotlier, le général Bonaparte 
fondait la république Cisalpine; le Directoire promulguait la 
honteuse loi du 22 floréal, le général Bonaparte gagnait la 
bataille des Pyramides ; il était l'épée tutélaire de cette Ré- 
volution dont les directeurs s'obstinaient à être les geôliers 
haineux et tremblants. En lui se confondirent un moment, 
pendant cette immortelle période des premières conquêtes ré- 
volutioiiiiaii es, la graiideur de la cause et celle de l'homme, 
— moment unique dans notre histoire contemporaine, et 
qui» après avoir été mis en lumière autrefois par de jeunes 
écrivains d'un talent entraînant, dans des livres d'une po- 
pulai ité durable, méi itait d'obtenii' encore ce sérieux hom- 
mage que lui rendent aujourd'hui, par la plume de M. de 
Barante, la froide raison, la sévère impartialité, le talent 
grandi par la réflexion et fécondé par l'expénence. 
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— 22 DÉCEMBRE 1R66. 

Eugène Delacroix, qoi est un homme. d*]un grand sens en 

même temps qu un grand pemtre, disait un jour devant moi, 
et je pensais alors cuiniiie lui : « Il ne faut jamais dire de soi 
ni bien ni mal : — le bien, on n'y croit pas ; — le mal, on 
vous prend au mot. » Je viens de lire les trois premiers vo- 
lumes des Mémoires du âne de Haguse et j'ai changé d'o- 
pinion : je crois qu il est iorl utile de parler de soi. L'éloge 
de soi-même a souvent même fortune que le dénigrement 
appliqué aux autres. Calomniez! il en reste toujours quel- 
que chose; vantez-vous bien, avec audace, vigueur et per- 
sévérance I le monde ibiira pai' èU^e, bon gré, mai gré, de 
voire avis. 

Je demande pardon au lecteur de commencer par une 

exposition de principes si extraordinaire l'étude que j'en- 
treprends; iiiai.s j'ai besoin de dire avant tout l iuipres- 
^' sion pleine d'embarras et de confusion que m*a laissée la 
lecture des Mémoires du duc de Raguse, Ce livre est un mo- 
nument élevé à la glorification du maréchal Marmont par 
lui-Hième. Certes, persoime n'est obligé de traiter le public 

^ * Mémeken du due de Haif9ue, de 1792 a IS3S. (Lies trois premiers 
voliime». Piriti, ISfiA.) 
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cmme un confesseur et de lui tout dire, comme Vt fait 

Joan-.îarques Rousseau, avec plus d'orguoi! an fond (|ue 
d'huniilUc. il existe un milieu entre cette impudeur de sin- 
cérité qui fait tomber tous les mies dont notre faiblesse se 
couvre et cette intrépidité d'orgueil ayec laquelle nous dres- 
sons, de nus propres mains, le piédestal de nos perfoetions. 
Faire cela de son vivant, Eugène Delacroix a peut-èLiX' rai- 
son, c'est prêter au ridicule. Après sa mort» et si on a d'ail- 
leurs occupé un rang élevé dans le monde, si on a mis la 
main dans les ^^laiides atlaires, si même on a en moins 
boniieur qu'on u eu méritait, — se vanter beaucoup dans 
une ceuvre posthume et se vanter aux dépens du genre bu- • 
main tout entier, je n*08e dire que c'est le procédé d*nn 
philosophe ou le fait d un esprit délicat : c'est le calcul d'un 
ainour-propre avisé. Le lecteur, révolté d'abord, insensible- 
ment s'y laisse prendre; et, quant à moi, j'avais contre le 
maréchal Marmont bon nombre de préventions phis ou 
moins fondées ; après avoir In son livre, il me serait iij)()os- 
sible de contester désormais que ce ne fut là un honune d'un 
rare esprit, d'une immense valeur, une forte nature, pleine 
d'élan, un caractère vigoureusement triônpè, avec toute sorte 
d'aptitudes supérieures et de qualités originales, — le tout 
dans une mesure qui dépasse de beaucoup le niveau de la 
considération qu'on était habitué^ lui accorder pendant sa 
vie. Chose singulière! cette âpretè imperturbable de Ta-' 
monr-propre dans le duc ih liaguse, elle vous fait cabrer et 
(lie vous subjugue; elle vous apporte l'irritation et la con- 
viction; elle a un défaut énorme et elle réussit. On voudrait 
({u un auteur si rempli de lui-même ne fût qu'un plat écri- 
vain, et c'esl un conteur saisissant, -- qu'un houiine si vain 
ne fût qu'un bol, et c'est un mailre liomme. Les Mémoires 
du duc de Raguse ne sont pas seulement le monument de 
l'orgueil, c'en est le triomphe ; et je ne sais rien de plus dé- 
concertant pour la sagesse humaine, de plus décourageant 
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pour la modeslie, de plus corruplem^ et de plus aamsaul 
qu'un pareil livre. 

Je ne veux ni analyser les souvenirs de Marmont m racon* 
ter sa vie. Sa vie, tout le monde la connaît : elle a été mê- 
lée avec éclat, pendant quaianle ans, à Thisloire publique 
de notre pays. Lvs trois premiers volumes de ses Mémoires 
le prennent au berceau, en 1774, et le conduisent jusqu'en 
4811, au moment de son départ pour le Portugal, en pas- 
sant par le siège de Toulon. Fltalie, l'Égyple, le camp d*U- 
trecht, roccupaiion de Baguse, Austeriitz» Wagram» Tllly- 
rie. Telles sont les premières et rapides étapes de cette vie 
si remplie : on voit que c'est l'histoire de la France elle- 
même. Je cherche autre chose dans ces Mémoires : j'y 
cherche un homme. Marmont se hvre à nous : je veux le 
juger. 11 a dressé sa statue sur la pierre de son tombeau, à 
une hauteur où notre faible vue a peine à l'atteindre ; j'en 
veux donner le dessm réduit et, si je le peux, ressemblant. 
Le premier trait qui nous frappe dans cette physionomie à 
l'aspect un peu sombre, mais dont insensiblement la vivacité 
vous ^'•agne et la iLi melé vous saisit, le premier trait, c'est 
l'orgueil. Marmont est un glorieux : il l'est eu naissant, â il 
est permis de le dire. 

Jadis Gaton enfant foi un boudeur sublime... 

Marmont est un héros dans les bras de sa nourrice : « Cet 
amour de la gloire était bien dans mon essence, écrit-*il, car 

il s'est développé pour ainsi dire à nia naissance. Je n 
vais que trois ans lorsque le récit 4 une action d'éclat, dont 
les circonstances sont encore présentes à ma mémoire, fil 
naître en moi les émotions qui earadérisent renthau«- 
siasme... » Plustai d, Mai mont s'habillait en Lliai lt'> \11, et, 
monté sur un petit cheval, l'épée au poing» 1 epaim à la 
Miêf û paradttt dans le parc de GhÂtillon* « Je me oroym 
invincible, i éorit«il : il avtit irtiie an». A dÎMept am^ il 
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eut une grande peur... il s'agissait d'un eiamen d'adansiioii 
à rÉeole d*artiUerie : Marmont tremblait devant Thabit noir, 

h s iiiaachottes d'effilé et le garde-vue de M. la Place. Mais 
il s empresse d'ajouter» après avoir raconté cette anecdote» 
que, « dans le cours de sa carrière» U a été mis à de bien 
autres épreuves, et que jamais ses facultés n'en ont été 
altérées : au contran iï, les dau^ei ^ ou l iiiipoilaiice des cho- 
ses leur ont plus habituellement donné im pltis haut degré 
d'énergie.., » Ce fut à cette époque que» reçu à TÉcole de 
Ghfllons, il se fit faire un cachet où trois couroiïnes étaient 
entrelacées, uiie de lierre, une de laurier, une de myrte, 
avec cette devise : Je veux les ménter. La devise était mo- 
deste» Temblème ne Tétait guère. 

Ces trois couronnes présageaient alors, elles résument 
aujourd'hui la <lestinêe de Marmont. Le lierre, c'était le 
savant, le chimiste, le membre de l'Institut, l'organisateur. 
Doetartm hederm prsmia frantium Le laurier, c'était 
le maréchal d'Empire. Le myrte... on n'est pas glorieux 
(levant le canon, sans l'être un peu auprès des femmes. 
Marmont fut heuieux en amour. Il s'en vante, sans rien 
oublier. Quand il fallut quitter l'École d artiilme pour se 
rendre à Tannée^ une femme cfui l'adorait vint se jeter aux 
pieds de son père, au milieu de la foule, dans la cour de la 
% diligence : « Au nom du ciel, monsieur, ne me l'enlevez 
pas!... » Hais le père tint bon ; Marmont partit emportant 
un chagrin amer et « une horrible jaunisse. » Plus tard, à 
Rome (1797), le jeiuie ollicier trouve un luari comme il 
• n'en manque jamais en Italie, qui lui enseigne à distioguer 
f entre la possession et le sentiment» » lyoutant que le senti- 
ment seul avait du prix à ses yeux. Ifarmont le prit au mot, 
et il lui prit aussi sa ieuuae. u 11 fut très-bien traité par la belle 
société de Rome, » écrit-il, si bien traité qu'après quinze jours 
il en partit malade et qu'il arriva dans un état pitoyable é 
Florence ; mais il n'en mourut pas. 
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Â Milan, l'amour faillit lui porter un préjudice plus sè- 
rieut. Marmont arrivait,, èt très-attendu, avec des dépêches 

iin[)ortHntes pour le général Uoiiapaile. L'amour le retint 
vingt-quatre heures en cette ville» ses dépéclies en poche, à 
quelques lieues seulement du quartier général. Bonaparte 
le sut : il entra dans une grande colère. La faute était sans 
exemple. Marmont s'en eonfesse, non sans aj(tnur (ju'il n'y 
comprend rien, lui qui n'avait jamais manqué une seule fois 
à son devoir c depuis sa plus tendre jeunesse; » — heureux 
homme, dont les fautes môme, sous sa plume complaisante, 
profitent à sa bonne renommée. 

Je ne reproche pas à Marmont, brillant offîcier, emporté 
dans utt tourbillon de gloire, les amours de sa jeunesse ni 
même celles de son Age mûr. Je l'absous de ses nuils à 
Home, de ses étourderies à Milan , et même de ses visites à 
la femme du provéditeur deZara, c cette. charmante per- 
sonne » qui le rend si patient pour les impertinences de son 
mari. Oui, je l'absous de tout mon cœur. L'amour en Italie, 
et même en Dabnatie, est le plus rachotabie d.es péchés vé- 
niels, et Marmont est toujours prêt a payer de son sang 
ces peccadilles où l'entraînent tour à tour la passion ou roc- 
casion. Mais, puisqu'il nous raconte si (:< luplaisamment ses 
amours, j'aurais voulu que cette branche de myrte qu'il a 
mise dans ses armoiries eût servi à protéger, contre des * 
souvenirs moins doux et moins indulgents, un nom de femme 
qui aurait dû être sacré pour lui, puisque ce nom était !e 
sien. Chose triste à dire ! Marmont, si avide de renommée, 
si amoureux de gloire, si délicat et si pointilleux sur Thon- 
neurde ce nom qu'il a illustré, Marmont ne sait pas le res- 
pecterdaus la femme qui le porte! Du fond de sa tombe il 
lui j(»tte, avec ce facile courage des accusations posthumes, 
l'outrage et Tindignité ! . . . Non que je prétende me faire juge 
ici d'une querelle de ména^^e. Je n'ai rien à juger, comme 
critique, que le procédé de l'écrivani. Le niaiéchal raconte 
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quelque part « qu élevé dans l'habitude de la bonne compa- 
gnie, en ayant le goût, il fut admis partout dans les meil- 
leures maisons, t» Soit. Dans les bonnes maisons, on vît 
quelquefois mal avec sa femme, et on plaide au besoin con- 
tre tîlle. Entre la feinine et le iiiai i. devant la justice, les 
armes sont égales ; contre la diffamation sortie du tombeau, 
quel est le recours ? Un livre d'histoire ne devrait pas être 
un mémoire sur procès 

Je reviendrai loul a l'heure, à propus des coiupa^iiuijs 
d'armes du duc de Uaguse, sur cette question de la médi- 
sance posthume. Suivons pour le moment la marche indiquée à 
cette étude par le triple emblème qu'avait adopté le maréchal . 

î.c lierre, après le myrte. Après les succès d( 1 amour, et 
avant ceux de l'épée peut-être, ceux de l'esprit. Le duc de 
Raguse, qui garle de ce genre de succès avec une apparence 
de mépris et qui le laissarait volontiers aux avocats et aux 
professeurs, y est au fond très-sensible, et il a raison. Il 
avait beaucoup d'esprit. Il dit bien quelque part : « Mes 
premières études se bornèrent, suivant Tusage, au latin 
dans lequel je n*ai jamais été très-fort, et à l'étude des ma- 
thématiques et des sciences exactes pour lesquelles j'ai en 
toujoui's beaucoup de facihlé et un goût prononcé... » Cela 
veut dire que le duc de Raguse n'a jamais poussé très-loin 
ses humanités, et je le regrette pour lui. Qui sait? avec un 
peu plus (le}.,a)ùl pour le latin, un peu plus de lectures dans 
Cicéron, Térence et Virgile, un peu plus de délicalesse dans 
la pensée et dans le style, le général Marmont n'aurait peut- 
être pas fait ces deux ou trois « plaisanteries de jeunesse i 
(pTil nous raconte si erûment aujoiii iiui, ou, s'il les eût 
faites» à coup sûr il ue le» aurait pas racontées : 

« Ce jour-là, dît-il, nous fîmes, moi et ceux qui m'en- 
touraient, une petite plaisanterie qui tenait à notre âge. 
I^ous avions remarqué, sur la rive gauclie de i Âdigc, une 
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très-belle et très-grande maison. Une garde d'honneur et 
deux factionnaires nous indiquaient qu'elle élait occupée pai' 
un lieutenant général. L'élévation de la rive droite empê- 
chait de voir les manœuvres qui s\ opéraient. Nous étions 
au premier de l'nn tSOi, et nous pciisAim s qu'il élail con- 
venable de souhaiter ia bonne année au général auti'ichit'n 
en lui envoyant les premières dragées. En conséquence, à la 
petite pointe du jour, six pièces de douze lancèrent à la fois 
leui s boulets sur la maison, où tout fut immédiatement ilaiis 
im grand désordre. Ce spectacle nous amusa beaucoup.,,. » 

Ce que Narmont fit ci jour-là était le droit de la guerre ; 
mais il fallait être bien jeune^ eu effet, — il avait vingt -six 
ans, — ou avoir le cœur bien cuirassé d'airain pour y trou- 
ver matière à divertissement. Mais passons : des succès 
d'esprit moins contestables, le duc de Ragusè en a partout 
pendant sa longue carrière, parce qu'il est un causeur 
aimable, un écrivain vif et précis, un conseiller plein de res- 
sources, et aussi parce qu'il a pn génie d'homme de guerre 
à la fois inventif et organisateur, et qu'il attache son nom i 
quelques-unes des principales fondations iniiilaires do I Liii- 
pire: l'artillerie qu'il réforme entièrement ; le train des équi- 
pages qu'il relie à la discipline et à l'honneur de l'année 
elle-même; Âlexandrie qu'il met sur un pied de défense 
respectable entre la croisière anglaise et l'invasion turque ; 
tout le système des roules stratégiques de l'illyrie qu'il exé- 
cute avec vigueur, l'épée dans une main, la pioche dans 
l'autre ; le camp d'Utrecht, d'où sortent des régiments 
admii'ables, et notaminèiit ce 84*" de ligne qui portait écrit 
sur son aigle, en letti « s d or : Un corUve dix ! Tous ces ti-a- 
vaux, ^t combien d'autres, ^ succès d'esprit plus que de 
métier, le duc de Baguse a le droit de les raconter lui- 
même. Mais pourquoi mêler à ces récits Irès-curieux l'em- 
phase et la fanfare d un auiour-piopre presque nsible Pour- 
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quoi dire, le jour où on fait passer son artillerie sous le fort 
de Bard : « J'eus l'idée la pim hardie^ la plus audacieuse, 
et sur-le-champ j'en entrepris rexécution... Le sort de la 
campagne était là. Sans cria elle avortait.... » Pourquoi 
dire des travaux qu'on a fait exécuter sur les roules de la 
fialmatie : « Certes» les Romains n'ont rien lait de plus beau, 
j de plus difficile et de plus admirable. . . Les Daltnates disaient : 
' l^«*s Autrichiens pendant iiuiL ans ont discuté des plans de 
routes sans les exécuter ; Mamwnt est nwnté à ekeml^ et, 
quand il en est descendu, elles étaient terminées... » Pour- 
quoi se comparer à Charlemagne à propos d'une expédition 
projetée dans le Monteiiegro? Et l'étrange idée que celle de 
déporter quelques milliers de ces montagnards pour les grou- 
per dans un champ de bruyères delaNëerlande, autour d'une 
pyrainid(^ abandonnée ! Cette pyramide, il est vrai, haute 
de 80 pieds, avait ;été élevée pai' l'ordre de Marniont lui- 
même sur l'emplacement du camp qu*ii avait autrefois 
• conunandé dans les pleines de Zeist, et elle portait son nom : 
Marmont'Berg. Le duc de Raguse parie de sa pyiauiide 
connue le poëte Horace durecueU de ses odes. « Celte coa- 
struction est à l'abri des ravages du temps, » dit-il. Mo»«- 
mentum exegi ! ! Je doute pourtant qu'elle dure autant que 
« la consolation à Virgile » ou « l'éloge de Kê^ulu^. » 

Une 4es prétentions du duc de Raguse, c'est l' universa- 
lité. 11 raconte quelque part assez plaisamment l'histoire 
d'une grande découverte... qu'il ne fit pas, et pour laquelle 
il avait i éuiii les premiers chimistes de Paris. L'auteur cette 
fois s'exécute sans trop de compliments. 11 est de moins fa- 
'cile composition quand il s'agit de marine. L'idée lui vient 
un jour de se croire capable de commander une escadre 
parce qu'il a fait autit'lbis l'expédition d'Egypte. « ... J'en 
étais venU) dit-il, au point de faire manœuvrer l'escadre 
dans la rade du Texel, et Tescadre légère en dehors de la 
passe et à rentrée de la mer du Nord, sans trouver; de la 
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part de l'amiral de Vinter ni observation ni résistance... » 
Je le croîs bien ! Marmont oublie que, dix lignes plus haut, 
il dit de cet amiral si complaisant : a Jo l avais aineiië en 
peu de temps à une obéissance passive. . . » Même confiance 
de la part du duc de Raguse s'il s'agit de discuter des inté- 
rêts civils dans un conseil d*honimes spéciaux, de parler 
polilKjue, administration ou juiispriulence, CV»tnit on 1811. 
Il arrivait d'IUyrie et ii allait partir pour ic Jt^oi lugal. Une 
commission est nommée pour l'entendre sur l'organisation 
des provinces illyriennes. « Deux séances suffirent pour 
tout expliquer, tout faire comprendra, tout terminer. On 
adopta sans restriction toutes mes idées. . Dans la discus- 
sion de tous ces intérêts, on vanta peut-être avec excès mes 
connaissances en législation, en administration et en polî- 
liqne... n Voilà un récit bien modeste; mais nous savons le 
nom de celte modestie; La Bruyère le donne. « La fausse 
modestie, dit-il, est le dernier raflinement de la vanité. i» 
Bassurons-nous pourtant; le duc de Ra<^nse tombe bien 
rarement dans ce travers de la modestie, même fausse. 
Ajoutons que le mot de « vanité J) n'est pas fait pour lui, 
quoiqu'il dise quelque part, à propos de son goût pour la 
représentation : i JTai toujours eu une manière de magni- 
ficence... » Non, Marmont n'a pas de vanité, il a de l'or- 
gueil, un orgueil (jueiqueiois bien placé, mais qui a tou- 
jours le ton haut, décidé, souvent amer et provocant. C'est 
par là que son livre déplaît, et par là peut-être qu'il réussit. 
Les qualités et les défauts de l'Iiomine ont passé dans son 
style. (>ela est net, précis, ellile, tranchant connue la lanit; 
d'une épée. Cela donne aussi, à certains moments, l'idée de 
ces pièces de douze que l'auteur avait fait placer, s'il vous 
en souvient, sur la rive droite de TAdige. Le duc de I\a<j:use, 
ainsi embusqué derrière un tombeau, envoie a ses di'a^â*e> * 
à ses anciens camarades, — tireur habile, s'attaquant aux 
réputations les mieux établies, visant au cœur et couvrant 
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le terrain de ses victimes. Il y a là une question d'honneur 
et de délicatesse posthume qu'il n'est pas très-facile de ré • 

soudro en faveur du iiicii êchal. Ma s attendons. Après avoir 
ainsi lait table raso tout auloin* do lui, Marmoiit se trouve 
à la fin tout ^eul et comme face à face avec Napoléon. C'est 
dans cette moisson de renommées contemporaines et dans 
ce vis-à-vis formidable avec le giaud [Empereur que nous 
voulons étudier inainlenaiit l'auteur de ces Mémoires^ cl 
que nous essayerons de le peindre, cette fois, sa couronne 
de laurier à la main. 



Il 

; — 4 JAKVIER 18î»7. — 

Quelqu'un disait : « La publication des Mémoires du duc 
de Raguse eût été impossible, s'il avait eu un fils, j» Cela est 

vrai. Laisser à un fils le soin de publier ces Mémoires, c'é- 
tait lui léguer autant de querelles que l'ouvrage a de cha- 
pitres. Et peut-être n'est-ce pas assez dire. 

Narmont, disions-nous, Ifarmont est \m glorieux, mais 
lin glorieux exclusif et intolérant. I/orgu(*il est sa foi e( son 
culte. C'est un anioujvux de lui-même tourné en misan- 
thrope. C'est un idolâtre, briseur d'images. L'orgueil, chez 
quelques-uns, se sert volontiers du mérite d* autrui, s'y 
, ajuste et s'en aceonuiiode. Chez le duc de Raguse, il s'en 
eflaix)uche et s'en irrite. 

Je sais que Marmont passait pour un homme aimable. U 
raconte bien que, dans la Croatie turque, quand une mère 
voulait laiie peur à son enfant, elle lui disait : g Tais-loil 
Marmont va venir; » mais ce renom de croqucmitaine s'ap- 
pliquait au commandant militaire; l'homme privé était moins 
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len iblo. Ceux qui Tout connu dans Tintîmité lui rendent à 
l envi ce témoignage. Ses subordounés l'aimaient; ses ofti- 
ciers lui ont gardé un souvenir fidèle. Le comte Lavalette» 
condamné à mort en 1815 et qui dut la vie au dévouement 
de sa ieiume, trouva l'amitié do Marmont aussi courageuse 
que secourable ^ Quand vinrent les mauvais jours pour 
Marmont lui-même, pendant cet exil volontaire qu'il s'im- 
posa jusqu'à sa mort, un de nos amis, M. Saint-Marc Girar* 
din, le vit à Yioiino, el il fui irappé de son amabilité, de sa 
bonne grâce, du charme |)iquant et sérieux de son enti'e- 
tien De son côté, M. Sainte-Beuve, qui avait lu le manus- 
crit des Mémoires^ il y a quatre ans, en avait tiré cette 
' impression sur le compte du duc de Raguse, que c'était 
« une nature vive, mobile, sincère, intelligente, bien fran- 
çaise, un peu glorieuse, mais pleine de générosité et même 
de candeur. » — « Le mot est d*un bon juge, dit-il, et je le 
reproduis. » Nous trouverons aussi à le placer nous-mème, 
comme on le verra, dans la suite de cette étude. 

Gomment le duc de Raguse, en dépit de ces dehors agréa- 
bles, avait-il ^ardé au fond de son âme, sans en laisser rien 
jKii aître, ce fiel ({u'il a distillé LioulLc à goulte dans un écrit 
dcstuiéà une pubUcatiou jiostliunie, liel qui déborde aujour- 
. d'hui dans son livre en ilôts d'amertume et de* médisance? 
Cela vaut la peine d'être recherché. 

Grave question, celle des Mémoires posthumes! On se mo- 
que, justement peut-être, de ceux, qui publient de leur vi- 
vant « l'histoire de leur vie, > et qui aiment à dresser leur 
statue dans la boutique d'un libraire, sur un piédestal 
d'm-octaros. Kst-on plus m règle avec la décence publique 
quand on attend, pour juger de si baut ses contemporains, 
que la mort vous ait soustrait à tout appel é Qu'importe que 

* Méinoire<( fî Souvenirs fin comte Lavaletic t. IF, p. 265. 
^ SouvetUrs de voyages et d'études, p 146 et suiv. 
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le juge soit mort, si les justiciables sont vivants? Mieux vaut, 
tout compte fait, celui qui affronte à visage découvert la 
responsalHUlé d'un arrêt discutable que celui qui la brave 
derrière un tombeau. Non que je prétende tracer aucune 
règle en co j::enre à la fantaisie (m A In pas>ioiL C'est (jiios- 
tion d'honneur, non d'esthétique. Le public n'est jamais dé- 
goûté de scandale : il est du parti des médisants. Si vous ne 
visez qu*an succès, ne ménagez rien, n'épargnez personne, 
et pressez-vous, le calcul est bon; mais, si vous (Hrs plus 
calme, si vous voulez passer pour un conteur sérieux et 
pour un témoin équitable, ne permettez pas que vos confi- 
dences posthumes s'attaquent à toute une génération de vos 
coiiipalnuli's, avant que le temps l'ait fait disparaître, et, 
avec elle, ceux de ses héritiers immédiats que les alliances, 
les liens du sang, la solidarité du nom, engagent inévitable- 
ment dans la même cause. Voilà la règle, si une règle est 
lK)ssible. Autre chose est riiistoire, si difficile qu'elle soit à 
écrire par la plume d'un contemporain; — autre chose ces 
révélations d'une personnalité agressive dont l'irresponsable 
malignité s'attaque aux survivants sans défense. Faites donc 
le procès à une calomnie postiuunel demandez donc des 
domrnages-inlérèts à la mort! discutez donc avec le tom- 
beau ! 

Ces réflexions, je les ai faites presque à chaf|ue page de cet 
écrit du duc de Raguse. Elles ne m entraîneront pas à être 
injuste envers sa mémoire. 11 est absurde de supposer, en 
effet, que ce vieillard illustre n'ait pris la plume, quand il 
s'est résigné à écrire, que pour jeter le mépris à ses anciens 
compagnons d'armes, sans autre but que de leur nuire. Je 
crois plutôt qu'en repassant sa longue histoire il a trouvé 
que la fortune ne l'avait pas toujours traité selon son mé- 
rite, et qu'il a vouhi regagner après sa mort, aux dépens de 
fous, et à une hanieur que sa renommée n avait pu attein- 
dre, ce niveau vainement clierché pendant sa vie. « Une 
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grande àine fst au-dessus do Tinjure, de l'injustice, de la 
douleur, de la moquerie, et elle serait invulnérable si elle 
ne souffrait par la compassion. » Le maréchal Marmont, st 
réiîigiie qu'il ait pu paraître à M. Saint-Marc Girardin en 
1857, resseniblo bion peu à celle « grande àmc » que peint 
La Bruyère. 11 csl à la fois plein de ressentiment contre la 
fortune et de jalousie contre les hommes. Il a beaucoup 
d'or^rueil et peu de fntié. C'est par là, et non i)ai une rnprc 
poiîtiiume de difTaniation, que s'explique ce dèaigreiiieiil m- 
fatigable qui, dans ses premiers volumes, s'applique pres- 
que indifféremment à tous les hommes qui ont eu des rap- 
ports de service avL'c lui, à ses égaux, à ses supérieurs, et, 
parmi ces derniers, au plus j^Tand de tous. 

On est habitué à ne voir dans le duc de Raguse qu'une 
triste victime de la fatalité qui se plaint justement des ri- 
^ururs du sort. Je vois plutôt en lui un grand ambitieux qui 
croit avoir manque son but. VA c'est bien le cas de faire ici 
justice, une fois pour toutes, de ces reproches qu'on adresse 
depuis si longtemps à la fortune à propos de lui. Harmont a 
eu tous les bonheurs qu'on pont sonbaiter sur la terre, un 
seul excepté : il n*a jamais été le premier; il n'a pas régné. 
Né en 1774, âgé de sdze ans au moment où la Bévolution 
commençait, jeune, bien fait, vigoureux, alerte, d'un esprit 
vil* et prompt, d'un couraiie à l'épreuve, assez désintéressa*' 
(il le dit trop souvent) poin ligurer en héros dans celle Iliade 
révolutionnaire des premiers temps, je cherche une qua- 
lité, un don de la nature, une faveur du sort qui lui ail 
manqué parmi celles qui assurent le succès des hommes d^ 
guerre. Quoi i voilà un petit cadet de Bourgogne qui eût élt" 
peut-être capitaine toute sa vie, comme son respectable 
père, dans le régiment de Hainault, le voilà qui débute par 
rintimilé avec le plus grand homme du siècle, qui fait à ses 
côtés, coniuie apprentissage du métier des armes, trois cam- 
pagnes admirables, qui est nommé général à vingt-quatre 
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ans, duc et maréchal d'Empire à treiite-cinq, qui cornsoBode 
des armées, remporte des lâctoires (Gospich, 1809), gou- 
verne et administre des provinces, — et on parle do fatalité ! 
IL est blessé grièvement en 1812, à la bataille de Saiaman- 
que : heureuse blessure qui écarte de lui la responsabilité 
d une défaite. On le voit reparaître bientét après, dans la 
campagne de 1815, sur des champs de bataille plus dispu- 
tes, et il a cette lois un grand bonheur : il est blessé, sans 
être mis hors de combat, en repoussant Hnvasion étran- 
gère. 

Nous ai rivons ainsi à 1814, puis à 18o0, ces doux dates 
critiques dans la carrière du duc de Raguse. En 1814, Mar- 
mont abandonnait-il volontairmnent devant l'ennemi une 
cause que, dans les chapitres déjà pid)liés de son livre, il 
ne s'applique que trop à déconsidérer et à flétrir? En 1830, 
déiendait-il un parti qui n'était pas le sien ? Ne préjugeons 
pas ces graves questions. Attendons les volumes qui nous 
sont promis. Nous y verrons ce qui, dans ces événements 
méniorabh's, doit être imputé à la fatalité ou à la faiblesse 
humaine, ce qui est le compte de l'homme ou celui de 
Dieu... Mais bien des indices déjà nous mettent sur la voie 
de la vérité, et il ne tiendrait qu'à nous de conclure dès 
aujourd'hui, si nous étions aussi pressé de condamner 
Marmont qu il semble rètre de se justifier. «... J'avais, 
dit-il au début de son livre, j'avais pour la personne du roi 
(en 1792) un sentiment difficile à définir et dont j'ai re- 
trouvé la trace et en quelque sorte la puissance vingt-deux 
ans plus tard : un sentiment de dévouement avec un ca- 
ractère presque religieux, un respect inné, comme dà à un 
0Tt Hnn oràre supérietir. » Marmont s'est souvenu à propos, 
en 1814, de ces sentiments qu'il professait vingt-deux ans 
plus tôt. Ne les discutons pas. Il nous suffit de les croire 
sincères ; mais nous nous en souviendrons aussi, quand il le 

faudra. Plus tard, en tirant Tépée pour soutenir le droit de 
V. 8 
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la prérogative royale, égarée dans une latale inlerprélatiou 
de « Tarticle i4, 9 Marmant faisait-il violence à ses affections 
* ^ et à ses principes? C'est une autre étude à faire, et dans la- 
(|iit'llf' le^^ proiiiiors vohnnes de ses Mênioires ne seroiii pas 
monis utilement consultés que ceux qui vont suivre. « ... Un 
journal du gouvernement, dit-il quelque part, traduit en 
quatre langues, fut publié à Sebenico (Dalmatie), et f établis 
une censure pour les livres. Celte niesui'e, co^lIn^^nflée par 
les besoins de la société^ était plus pai'ticulièremeiil eu bar- 
inonie avec le mode de gouvernement d'alors et les mœurs 
de cette époque ; et on a jmijê cher depuis la fantaisie d!y 
renmiœr... » Est-ce là le langaije d'un adversaire bien dé- 
cidé des ordonnances de juillet? et, quand le tour de service 
du duc de Raguse, comme un des majors généraux de la 
garde royale, s'accordait si visiblem^t avec son inclina- 
tion secrète, peut-011 dire qu'il n'obéissait qu'à In discipline? 
Etait-il une victime de la fortune? Croire, comme ou la dit, 
que Marmont a écrit ses Mémoires uniquement pour dé- 
plorer ces rigueurs du sort, semblable à ces victimes de la 
fatalité antique dont la plainte retentit encore dans des œu- 
VI es immortelles, — croire cela, c'est bien peu comprendre 
cette énergique et présomptueuse nature. « J'avais compté, 
disait-il en 4801, que ma belle artillerie ferait un bruit re- 
teniissarit eu Europe... » Voilà bien Marmont. Il lui faut le 
bruit de son nom dans le monde, comme celuj de son ca- 
non. Obi qu'il songe peu à se plaindre et à s'humilier! 
Cette médisance systématique qui remplit son livre, ce 
n'est pas un besoin de k présailles posthumes qui l'in- 
spire'; c'est calcul d'orgueil et prétention de prééminence. Il 
ne se venge pas, il se compare. Il ne voudrait pa^ calomnier 
ses compagnons d'armes, mais les annuler; plus intolérant 
que méchant, moins diffamateur qu'égoïsle, ayant plus de 
mépris pour ses rivaux que de baine pour ses ennemis. Il 
dit quelque part, avec une naïveté singulière, racontant 
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une de ses nombreuses querelles avec le maréchal Bnme : 

(( Je jurai de ne jamais oublier ce qui s'était passé... » 
Marinont n'oublie jamais ce qui peut nuire à un adversaire 
ou écarter un concurrent. Ainsi jugé, tout s'explique dans 
se.) Mémoires; et, au lieu d'un triste pamphlet inspiré par 
une manie de récrimination impuissante, nous avons un 
livre, très-étudié pour le fond, habilement conçu, provo- 
cant et dangereux, un livre dont le but manifeste est de 
rétablir à Thonneur du duc de Raguse la vraie mesure de 
sa supériorité, en lui rendant son ran<]^ véritable dans la 
grande époque, à une distance moruie de ses compagnons, 
le plus prés possible de son glorieux maitre. 

Le procédé d'élimination que le duc de Raguse applique 
à ses compagnons d'armes pour déblayer le terrain sur le- 
quel il veut diesser, comme au camp d'Utrecht, sa pyra- 
mide orgueilleuse et solitaire, ce procédé est le plus simple 
du monde. Marmont n*y met dans la forme aucun art, au- 
cune malice; tant il est naturellement plein de lui-même! 
La « naïveté )) tram hiuite de ses jugements, ce ton décidé, 
calme et pèremptoire dont il formule ses arrêts, tout ce 
procédé de justice sommaire qui lui est familier, exclut 
l'idée d'une recherche quelconque ; et aussi Marmont est-il 
le moins déclamateur des hommes. IL affirme ; qui pouiraiL 
douter? Lisez-le. Tel passait pour un héros parmi les pre- 
miers lieutenants de l'Empire, qui n'était qu'un lâche. Tel 
autre dont la capacité justement célèbre a suffi à la con- 
quête et à radiiiinistratiun de vastes provinces n'était 
qu'un pauvre esprit» sans valeur et sans portée. Celui-ci 
(c'était Murât) se cache derrière un mur, pendant que Mar- 
mont firanchit une rivière en passant sur des poutres, au 

milieu des coups de fusil * Celui-là donne à rarniée la 

comédie d'un duel fantastique où les combattants se tirent 

* Tome p. 21». 
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« des balles de cire noircies à la poudre et rendues bril- 
lantes par le frottement, i Un autre encore, parlant de son 

dévouement, fait un jour cette confidence à Marmont lui- 
môme : (( Si TEmpereur nous dis^iit à tous deiix (ià inoi 

et au duc de Bassano) : il importe ausL intérêts de ma 
« politique de détruire Paris sans que personne en sorte, » 
Ifaret garderait le secret, mais il ferait sortir sa famille; 

moi, j'y Inisseraifi via femme et mes enfants » Tels 

sont les compagnons du duc de Raguse* Faut-il Umt dire? 
Foy est un ambitieux, Menou un extravagant, Davoust un . 
bas flatteur ^, Moncey un incapable, Sébastianî m bon Corse, 
F^ugène un hov jeune homme, a Le choix de ïiessières comme 
maréclial de France, écrit Marmont, autorisait les prélenlions 
de tout le monde, i» Lannes, Jourdan, Soult, BemadoUe, 
Mmèna, Brune, Augereau... les uns manquent d'esprit, 
les autres de conscience, plusieurs de coura<re. Le courage 
militaire ! on dirait que la France de la République et de 
l'Ëmpire n'en avait pas assez pour en donner à tous ses 
enfants! Le duc de Raguse s egaye beancoup sur le t dra- 
peau d'Ârcole, » parce qu'en effet Augereau, accueilli par 
une terrible iusillade en téte d'un pont qu'il voulait fran- 
chir, saisit un drapeau, s'élança en avant, essaya d'enlever 
les troupes et ne réussit pas/ Le général Bonaparte répéta 
cet acte d'hérojsme quelques heures plus tard, et ne fut 
pas plus hem eux. Le souvenir d'Arcole en mérite-t-il moins 
le respect de l'histoire? Il est un des rares faits d'armes 
qui sont restés célèbres, sans avoir réussi. M. Thiers m 
donne une idée plus sérieuse et plus juste. Singulier con- 
traste 1 M. Thiers, un ami du gouvernement libre» élève un 

* M. Thiers Ta mieux jugé, c Le nuurécliil DavouBt, dit-il, quoique fii* 
çonnê à l'obéissance du tenips, vnk un orgueil qu'aucune autorité ne 
pouvait faire fléchir. U défendit avec an^rtume devant l'Empeieur (no- 
vembre iSiS) rbonncur dn i*' corps... a {Hiiiok^ du ùmtuUa et de 
VEmptre, t. XIV, p. 510.) 
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monument à la gloire de tiËmpîre. Le maréchal Marmont 
loi dresse un gibet. Je sais qu*on m'opposera plus d'un pas- 
sage de ses Mémoires où il la traite moins durement. Qu iiii- 
porte qu'il l'exalte dans l'ensemble s'il l'exécute en détail? 
Qu'est-ce que F Empire sans les hommes de guerre qui l'ont 
seryit Qu'est-ce que la gloire, ainsi reléguée dans ce temple 
vide où Maiiiiotit l enfermc, entre ciel et tcmc Qu'est-ce 
que le Dieu sans les iidèies? 

Demanderez-vous maintenant ce qu'il reste de cette époque 
brillante dont le duc de Raguse a fait ainsi table rase, en 
abattant toutes les tètes qui pouvaient dominer la sienne ? 11 
reste le duc de Raguse. « Moi, dis-je, et c'est assez ! » Mar- 
mont voulait être le premier ; le voilà sûr de son fait : il est 
tout seul. Je me trompe, sur le terrain ainsi déblayé, Mar- 
niouL s'arrange avec Bonaparte; le niiièchal laisse une 
place à l'Empereur. Mais à quel prix ? Le duc de iiaguse est 
un homme d'un esprit trop avisé pour confondre son glo- 
rieux général dans l'immense hécatombe de victimes hu- 
maines 'qu'il a sacrifiées à son orgueil. Il laisse l'Empereur 
debout sur son piédeslai et ne lui refuse, dans l'occasion, 
ni son estime ni ses hommages. Mais une secrète envie perce 
dans son langage et se mêle à ses jugements. 

J'embnsse mon mal, mais c'est pour rétouffer! 

Nous avons tous ainsi^ plus ou moins, un rival qui nous 
génc, dont le succès fait ombre sur notre mérite et arrête 

IVssor de notre destinée. On a dit que l'homme qui gênait 
le général Bonaparte avant qu il eût pris résolûmentla pre- 
mière place, c'était Kléber. L'homme qui gène Marmont, 
c'est Bonaparte ; il l'a géné toute sa vie. Aussi ne cherchez 
plus la cause de cette iriilation poslhmne qui remplit les 
Mémoires du duc de Raguse. La fatalité, j'en ai fait justice. 
La gloire de se^ égaux, maréchaux d'Empire ou généraux 

d'armée, nous avons vu comment Marmont lui-même en fait 

8. 
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litière. Mais la liloire de l'Empereur, on était bien obligé de 
compter un peu avec elle. C'est ce compte à l'aire qui était 
difficile, quand on voulait s*y donner la meilleure part.., 

Car dans ce différend, à tous les deux fatal. 

L'un ne ?eut point de maître et l'antre point d'^1 ^, 

Marmont voudrait bien n'être l'égal de personne, pas 
même de Napoléon. Mais comment s'y prendre? On n aborde 
pas un pareil obstacle comme la grande redoute de Boro- 
dino» à fôrçe ouverte et à pleine volée de canon. Il y faut 
plutôt ce génie de stratagème qui fit passer un joor, sous le 
Tort de Bard, Tartillt i ie de Mariiioiit, « avec les roues, les 
chaînes et toutes les parties sonnantes des voitures envelop- 
pées de foin tordu... » C'est ainsi que sans bruit, sans 
éclat de voix, sans faire crier ses rouf^s, sans démasquer 
son but, par une insinuation habile et infatigable, Marmont 
aiiive à diminuer peu à peu le grand homme qui lui fait 
obstacle ; et ce qu'il enlève au compte de Napoléon, il l'ajoute 
au sien. Napoléon a4-îl plus de qualités militaires' que le 
duc de Haguse ? A-t-il mieux fait la guerre, mieux négocié 
la paix ? A-t-il eu plus d'idées, plus d'audace, plus d'ascen- 
dant, plus de génie, en un mot ? On se fait ces qûestions 
singulières en lisant les Mémoires de Marmont, et il semble 
que Marmont vous reponde : a 11 a été plus heui^eux que 
moi. » 

On pourrait établir ici un curieux parallèle entre le grand 
«général et son aide de camp, entre l'Empereur et le maré- 
chal, entre le prolecteur et le protégé, et aussi entre le 
génie et le talent, les grandes vues et les aptitudes subor- 
données, l'immense conception qui embrasse le gouverne- 
ment d'un monde et la capacité qui suffît au commande- 

^ Je ri ('mande pardou de la variante légère que j'ai introduite dans oe» 
deux vers. 
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ment d'un corps d'année. Certes, Mannont est un homme 
tout à fait supérieur sur le second plan. Il a, connue je Tai 

déjà dit, une valeur considérable et fort au-dessus de sa 
renommée. U ii a pas la vraie grandeur. 

Ce qui élève r£mpereur au-dessus du due de Raguse dans 
ce parallèle impossible où, malgré nous, sa prétention 
nous engage, c est cet insliru t, ce i;oût, cette passion du 
^Tand qui partout préoccupe visiblement Napoléon, qui le 

, détermine et Fentraîne même sur la route qui conduit aux 
abîmes. « De nos jours/disait-ilà Nsûrmont (1797), personne 
n'a rien conçu de grand ; c'est à moi d'en duiiiier l'exem- 
ple » Et en Russie même, parmi ces désastres sans nom 

qui signalèrent la retraite de son année^ il vise encore au 
grand ; il dit au général Jomini, au moment de passer la 
Beresina : « Quanti on n'a jamais eu de revers, on doit les avoir 
grands comme sa fortune 1 a Maruiont est plus sage» il est 
plus maître de lui. Son tort est de prendre pour un signe de 
supériorité sur l'Empereur le don qa*i\ a de juger, saine- 
ment quelquefois, les fautes de sa stratégie. Mannont res- 
semble à ces généraux autrichiens qui disaient : n Ce Bona- 
parte nous a battus contre toutes les règles. » Personne n'a 

I plus sévèrement relevé, au point de vue de l'art, les parties 
défectueuses de ces plans de campagne que couronnaient 
des victoires. Personne n'a fait plus petite la part du génie 
dans ces terribles n jeui de la force et du hasard. » Cher- 
cliez, par exemple, comment le duc de Raguse résume son 
impression personnelle sur la première campagne d*ltalie, 
et lisez ce qu'il dit de la bataille d'Austerlitz : « N'ayant pas 
assisté à cette bataille, je n*eti ferai pas la description. Tout 
le inonde en connaît les résultats. L'affaire fut courte. Les 
liusses s'y battirent avec courage, mais sans uiLeiiigence, 
et nous fîmes vingt mille prisonniers... n Ne parler que de 
ce qu'on a vu, c'est un bon principe quand on écrit ses 
Ménnoires, mais il n'en faut pas abuseï'. Quaiui Marmont 
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n'estpas là, on dirait qu'il ne se fait rien de grand. S'il est 
quelque part, c'est lui qui fait tout. C'est lui qui a rendu 
possible le passage du Grand-Saint-Bernard : Bonaparte 
s'était trompé de route. Il ignorait qu'un autre défilé fût 
praticable aux voitures, et « dans une circonstance aussi 
importante, dit Fauteur, c'était une chose impardonnable. • 
Par bonheur, Marmont était là. A Marengo aussi Timpré- 
voyance du général en chef fut suppléée par la décision de 
sou lieutenant. Ou sait que la bataille de Marengo a été suc* 
cessÎTement gagnée par Desaix, par Kellermann, etméine 
par le général Bonaparte. Aujourd*hut c'est Marmont qui 
s'inscrit A son tour en tête de cette glorieuse liste. C'est son 
canon qui a rétabli l'affaire quand elle était perdue, rendu 
possible la charge de Kelleraïaim et décidé de la irictoire; 
et, quand le premier Consul, après avoir raconté à Mathieu 
Duiuas cette courte e\ brillante campagne, disait en finissant: 
« Vous voyez qu'il y a eu deux batailles dans la même journée : 
j'ai perdu la première, j*^ai gagné la seconde; c'était la 
bonne * ; w — quand 11 disait cela, Bonaparte volait Marmont. 

H me serait facile de suivre le duc de Raguse dans cet 
antagonisme invraisemblable, et de multiplier, son livre à 
la main, les preuves de cette jalousie qui lui inspire un dé- 
nigrement si hardi ; non que ces preuves soient très-appa- 
rentes ; mais avec un peu d'attention et de curiosité on les 
découvre. Marmont, encore une fois, n*e$t pas si malavisé 
que de s'attaquer de front à cette colossale grandeur. D h 
mine plus qu'il ne l'affronle. il la chicane plus ([u'ilncla 
combat. 11 aime aussi, en jugeant Tlilmpereur, à nous faiiv 
prendre le change sur ses mérites incontestables en louant 
avec hyperbole celles de ses qualités qui le sont moins. CVst 
ainsi qu il relève avec affectation tous les indices desensi- 

* Sûiufen^ tfa UmUemmi général eomU UtMeu* JhmiÈ. (Mi. 

I. iii, p. 182.; 
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bilité qiu^ laisse échapper celte puissante el énergique na- 
ture. Oa loue volontiers dans ses rivaux les moindres de 
leurs vertiv, sauf à rabaisser les plus grandes. Disons de 
plus que Marmont ne nous donne pas l'idée d'un très^bon 
juge en matière de sensibilité. Sa correspondance de famille, 
dont il a extrait, j'ignore dans quelle intention, quelques 
pages fort insignifiantes, est sous ce rapport d'une séclie* 
resse sans égale. Quand II apprend, en 1806, la mort de 
son père : « La certitude de ne jamais revoir un être que 
l'on aime beaucoup, dit-il, (st sans doute ce qui rappelle le 
plus péniblement à notre esprit la faibiesœ de notre nature 

et le mgue de notre avenir i Ces retours personnels 

sur la fragilité humaine, la mort' des indifférents peut nous 
les inspirer quelquefois. Les vraies douleurs sont moms 
^oïstes. 



lU 

« 

— 5 MARS 1857. — 

Quelque personnes m*ont reproché de n'avoir pris dans 
les Mémoires du d\tc de Hagiise que ce qui le noircit, et 
d'avoir né^lif^é tout ce qui pourrait présenter sous un jour 
- plus favorable ce célèbre lieutenant de Napoléon. Mais, 
comme, d'un autre côté, on m'adresse un reproche tout 
contraire, comme on trouve que j'ai trop épargné celui qui 
n'a épargné personne, je conelus de cette double accusation 
si contradictoire que je suis sans doute resté dans un milieu 
équitable entre une apologie impossible et un dénigrement 
systématique. Le duc de Raguse se vante beaucoup; je n'en 
conclus pas qu il ait toujours tort de se défendre; — il ac- 
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dise loiit le iiioiulo; je ne crois pas poui cela que tout le 
iiionde ait raispn contre lui. 

J'ai été à ce propos l'objet d'honorables démarches dont 
je veux dire un mot, parce que c'est là un moyen pour moi 
d*établir en même temps les droits de la criliquo, sa limite 
et son impuissance, La critique a le droit de juger uii livre, 
dès qu'il est publié, cela va i^ans dire. Si, de plus, un au* 
leur se donne la satisfaction de livrer sa vie elle-même à la 
curiosité du public, le public a le droit de juger en lui, et 
aussi loin que son enquête peut s étendre, non-seulement 
l'écrivain, mais l'homme. Cette prérogative de la critique, 
nous Tavons appliquée même à des femmes qui n'avaient 
pas attendu, aussi patiemment que le duc de Raguse, cette 
lente justice de l'avenir, et qui ont voulu l'escompter de 
leur vivant. Mais là se home notre pouvoir. Si on nous de- 
mande de relever dans un livre toutes les erreurs histori- 
ques, toutes les iniquités personnelles, toutes les inexacti- 
tudes de détail que la passion ou l'erreur ont pu mêler au 
récit des événements; si on veut que nous prenions fait et 
cause pour toutes les rancunes, même légitimes, des indi- 
vidus et des familles, et que nous tenions retiistre des récla- 
mations qu'à tort ou à raison ces ressentmients inspirant, 
si on nous demande cela^ nous nous récusons. Notre zèle fe- 
rait défaut à une pareille tâche, et toutes les pages de ce 
livre n'y suffiraient pas. 

J'aurais pu, c'était mon droit, donner i aison, seus ma 
responsabilité, aux alfu*mations du duc de Raguse. Acteur- 
éminent ou témoin considérable dans les événements qu'il 
raconte, j'aurais pu chercher dans des causes générales 
l'inspiration des jugements plus que sévères qu'il a portés 
sur presque tous les héros de cette brillante époque» et me 
demander si le despotisme^ ce corrupteur de la gloire, n'é- 
tait pas le seul coupable des abaissements qu'il si<:nale. Nous 
avions beau jeu, le iivre de Marmont à la main. Mais Mar- 
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mont n'était pas l'homme qui pouvait nous assister dans 
cette recherche. Son indépendance posthume nous rassu- 
rait trop peu. Son orgueii lui-uicnie nous inspirait trop peu 
de confiance dans sa sincérité. On peut triompher en secret 
du despotisme en méditant les écrits d'un Vauban ou les 
pai'oles d'un Catinat, celles, pat excmpio , ((iie Sainl-Simon 
met dans la bouche de cet honnête homnie de guerre*. 
Avec le livre de Marmont, l'illusion même n*est pas per- 
mise. L'ambition mécontente perce trop visiblement dans le 
libre esprit. L'égoïsme y parait avec trop d'éclat. La haine, 
le dépit, le ressentiment des injures, y prennent trop vio- 
fenunent les formes de l'intérêt public. Je me défie d une 
morale si bruyante, d*une misanthropie si intéressée, d'un 
patriotisme si mêlé d'idolâtrie personnelle, «f Le m iirh». dit 
La Bruyère, est plein de gens qui^ faisant extérieureaiaat 
€t par habitude la comparaison d'eux-mêmes avec les au- 
tres, décident toujours en faveur de leur propre mérite... » 
Si conmiuii (juo soit un pareil déi'aat, on le supporte à peine 
dans un salon : il est odieux dans un livre. Voilà ce que j'ai 
ressenti en lisant les Mémoires du duc de Haguse; voilà ce 
que j'ai dit de toutes les manières. Avais-je un autre moy^ 
d'infirmer l'autorité de son jugement et de diminuer, dans 
les victimes de sa rigueur, l'effet des cruelles blessures 
qu^elles ont reçues! Devais-je entreprendre le redressement 
de tous les torts que le duc de Raguse s'est si libéralement 
donnes, refaire tous les procès qu'il a jugés, venger tous les 
noms qu'il a flétris, relever toutes les statues qu'il a renver- 
sées! C'est Taffaire de Thistoire, non de la critique. 

* « Cnlinat déplorait les fautes signalées qu'il voyait se succéder 

?ans cesse : l'exlinction suivie de toute émulation, le luxe, le vide, l'igno- 
inoce, la confusion des états, rinqui>-ilion mise à la place de la p[>!ief; ; il 
voyait tou^ les signes de destniclion, et il disait qu'il n'y avait qu'un com- ' 
ble très-dangereux de dt'sorHre <^f!ii pût enlin rappeler l'ordre dans ce 
rojaume... 9 {Mémoires de SaitU-iîinio», ch. gccxju.) 



♦ ♦ 
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C'est Honc à Thisloire impartiale que nous renvoyons 
tous ceux que Fauteur des Mémoires a si profoadémenl 
. blessés dans l'honneur de leur nom» les héritiers de ces 
grands parvenus auxquels TEmpereur disait : « Vous êtes 
des ancêtres ! » Certes je ne nie pas que ces Miinoires ne 
renferineiit bon nombre de pages excellentes dont l'expé- 
rience historique de notre pays peut profiter; inais, s'il f iul 
classer littérairement cet étrange livre, je le dis la main sur 
la conscience, par le ton et par l'intention c*est un pam- 
phlet. La longueur de l'œuvre n'y fait rien. Les œuvres de 
l'esprit se classent par l'inspiration qui les fait naître et par 
Taccent qui s'y produit, non par l'épaisseur du volume. La 
brochure (jui parut en <8i4 sous ce titre célèbre : be Buo- 
naparte et des Bouiboiis, avait cinquante pages à peine. 
U Histoire de dix ans de M. Louis Blanc a cinq volumes. Ce 
sont deux pamphlets. Louis XYlll disait à Chateaubriand : 
M Votre écrit me vaut une année. » Tel est le caractère du 
pamphlet : quekiue chose d'agressif, de guerroyant, le ve- 
nin dans la pepsée, l'excès dans la forme, l'amertume dans 
le langage, la plume s*abandonnant, dans une intention 
(juelconque, quelquefois bonne, à un dénigrement systé- 
matique. L'intention du dnc i!e Raguso c^l aujourd'hui bien 
connue: tout diminuer au protiL de sa grandeur person- 
nelle, s'exalter dans l'abaiss^ent d*autrui, se justifier aux 
dépens de tous, même dans les fautes où il a mis le plus du 
sien, comme nous le verrons plus tard à Fssonuo. Kst rc 
assez dire que, si son livre a justement captivé la curiosité 
malicieuse du public, ce livre n'obtiendra jamais l'autorité 
d'un témoignage désintéressé? Quoi qu'il en soit, nous ne 
dii'ons rien do plus sur une question qui risquerait de 
nous devenir trop personnelle, et nous contmuerons, on 
le reprenant au point où nous l'àvons laissé à la fin de 
notre dernier chapitre, Texamen des Mémoires du due de 
llagiise. 
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On sait ce que nous y cherchons : les éléments et les ma- 
tériaux d'un portrait historique, non l'occasion d'nn récit 

stratégique ou le prétexte d'une analyse. Et aussi n insiste- 
ix>ns-nous pas longleiijps sur les quatrième et cinquième volu- 
mes S dans lesquels le duc de Haguse raconte l'histoire de 
• son commandement en Espagne et la part, d'ailleurs si glo- 
rieuse, qu il prit à la caini)agiie de 1815. Quelque impor- 
tants que ces volumes puissent paraître par le récit d'évé- 
nements si graves, ils ne font que confirmer, le cinquième 
surtout, ce que noiis avons dit de riinpitoyable souvenir 
que Maniiont gardait à ses compagnons d'armes, ei de cet 
iiiilexible orgueil qui dictait tous ses jugements. Aux illus- 
tres victimes tombées sous les coups de sa plume vindi- 
cative dans les tomes précédents, il faut ajouter encore, 
dans le cinquième, Oudiiiol, Macdonald, Trévise, le prince 
de la Moskowa te héros de la retraite de Russie ! écrire 

de lui à l'Empereur : « Sire» après rhumiliation et le 

danger plus grand encore d*éire sous les ordres d'un homme 
tel que le pmice de la Moshowa, je ne vois rien de pire que 
de se voii' aussi coniplétenient oublié eu pareille circon- 
stance'; » --T- écrire cela le 20 octobre, un an à peine après 
la bataille qui avait donné son nom à Théroique Ney, et 
mettre sur une pareille lettre l'adresse de la postérité, pour 
ainsi dire, eu la destinant à être impriuiée (juaraute ans plus 
tard à la suite de Mémoires historiques, n'était-ce pas com- 
bler la mesure de « cette intestine aspretê qui naist de Vin- 
térest et passion privée, » suivant le mol de Moiitai'inp, et 
se montrer aussi opiniàti^e dans la jalousie que dans l'ui- 

' Mémoires du duc de Haguse, de 17d2à 1S52» t. IV, V^t VI. ^t'aiis, 
1857.) 

• Tome V, p. 257, 2 V', m], Ô.Vj, 587 et passiin ; I. Vf, p 221, 25'2. 

^ I/Einpereur avait atlnbuiî au in irt'clKil Ney, dans son bnlletin du 19 
octohi »* 1815, tout le mérite de la pût illou>c défense de SphccnrcKl, soiiletmc 
par le duc de Ra^^usc en ijer^oiiiiej sous une uiUruiilc (|ui avait dui^û dix 
heures. {Mémmres, t. V, p. 58^.] 
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sensibilité? Marniont, eût-il épargné lous ses autres com- 
papions de guerre, Marmont se reconnaîtrai l à ce Irait-ià, 
et c est pourquoi nous l'avons relevé entre tant d*autres. 

Mais n'insistons pas : nous savons surabondamment, par 
les premiers volumes des Mémoires, ce que coûte la cama- 
raderie du duc de Baguse et ce que vaut sou amitié ; la cam- 
pagne d'Ëspagne en 1812 ni ceUe d'Allemagne en 1815 ne 
nous apprendraient rien de nouveau sur ce point. Sw le fait 
des hommes, nous nous défions du jugement de Marmont; 
sur les événements, l'auteur se détend, en maint endroit de 
son livre, de raconter ce qu'il n'a pas vu : c'est une justice 
que nous lui rendons volontiers et qu'il mériterait plus com- 
plète cncoie, si, en s'abstenanl de raconter les faits <ie 
guerre où il u a joué aucun rôle, il s interdisait aussi de les 
juger avec une rigueur outrée, peut-être parce qu'il n'y était 
pas. Dans ce qu'il a vu de ses yeux ou &it par lui*méme, le 
duc de Raguse étale ainouren signent sa personnalité, exa- 
gère son importance, ramène tout à son unité, subordonne 
tout à son action. Insensiblement, celte armée multiple qui 
s*étend de Hambourg à Cadix et du Niémen au Tibre se ré- 
duit nm proporlions du seul corps que Marmont conujiandc, 
comme si I Knipire entier gravitait autour de ce point uni- 
que par l'effet d'une inévitable attraction. Partout où les 
troupes de Marmont figurent, ces troupes sont tout; les au* 
très, nous l'avons déjà reniaïqué ailleurs, fussenl-t^ller* 
couuaandées par Napoléon en personne , ne semblent 
compter que pour mémoire. « .... Cette petite armée (la 
sienne), prise dans les hôpitaux, et, si j'ose le dire, dans 
les ck irniers de la Dalmatie, était devenue une troupe d'é- 
lite... Au surpins, je puis, sans m écarter de la vérité, dire 
ici que toutes les troupes que j'ai commandées, même à la 
lin de nos désastres, ont toujours été bonnes. Pour les ren- 
dre lelles en France, il faut senh ment s'en occuper, eî, dans 
les circonstance^ diiliaies, montier i eiejnpie... t Cela est 
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mi; mais, ri autoritiè <|ii*on soit à parier un UA langage, 

et tout reproche de vanité à part, n'est-ce pas un défaut 
grave^ daiis un chef de corps, que ce penciiaot à s'adorer 
déTOtament dans lae soldats qn'cm a ininéa? « Cette or* 
gmiiaation (son arraée-fipcmtièrBd'IJlyrie), dit41 qiœlque part, 
.* véritable chefé'mwre, mérite d*étre connue... » A for(!e de 
s'admirer ainsi soi-inéme dâus son œuvre, ne tombe-l-oii 
pas qn^pie jour dans le périL de l'isolement? Etle duc de 
Rieuse est-il ïàm sûr que, s'il avait moins compté sur l'in- 
faillibilité de son génie militaire et sur la supériorité de ses 
troupes abandonnées à eUes-uiéaies, il aurait manqué IW, 
canon de couper l'armée antrichieiine à Znaim en i8Û9, et 
livré la bataille des Arapiles deux jours trop tôt, en 4812;— 
la première fois pour n'avoir pas voulu deniandei un ren- 
tbrt à Davoust, la seconde pour n'avoir pas attendu le rui 
Joseph? € Il y a, écrivait rfimpereuraur dncde Feltre, 
le 2 septembre i84S, à propos de cette malencontreuse ba- 
taille du 22 juillet, il y a là un cas d'insubordination qui est 
la cause 4e tous les malheurs de cette affaire... Ën faisant 
cc^dder ces dém circonstances» d'avoir pris Toffensive sans 
les ordres de son général en dief (le roi d^Esfiagne), et de 
n'avoir pas retardé la bataille de deux jours..., on est fondé 
à penser que k duc de Raguse a craint que le roi m parti- 
cipe (ne) (M miceêi^ et qu'il a Mcrifié à U vanité la fhire 
de la patrie et l avantage de mon service.*, j» Le due de Ra- 
guse ne cite pas, dans son ouvrage, cette lettre de l'Empe- 
reur, qui se trouve in extenso dans le tome IX, p. 82, des 
Mémeiires du rot Joseph. C'est donc ainsi q[ae Nap^éon que- 
Bfimt h conduite de Marmont le jour de la bataille des Ara- 
piles. Naturellement, Mai inont se jugeait avec plus d indul- 
gence, et il n'y a guère qu'un homme du métier qui puisse 
«fire s'il avait raison. Ce qai est certain, c'est que l'Em- 
pereur, par un refour de bienvallance qui ne lui était 
que trop iaïuiiiei' quand il s'agissait du duc de iiaguse. 
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voulut que la justification de son lieutenant fût insérée au 

Moniteur^, 

On peut 1 allirmer pourtant : dans toutes ces rencontres 
plus ou moins malheureuses où les amis du maréchal n ac- 
cusent que sa destinée, ce n*est pas précisément la forluno 
qui manque à Marmont; c'est plutôt Marmont qui veut poiis- 
sor n boni sa foi tinio avec cette confiance un peu fanfaronne 
que n excusaient phis, comjue au temps d Aréole ci de6 Py- 
ramides, ni sa situation ni son âge. Marmont a beaucoup 
d'esprit : il conçoit bien, il a des idées surtout, des précé- 
dents à citer à l'appui dt^ loutrs ses idées : une biblioliièque 
de campagne, composée de livres de choix, le suit en tout 
lieu, mêlée à son bagage de guerre. Mais, quelle que soit la 
valeur de son esprit quand il s'agit d'arrêter un plan, il s'a- 
buse sur sa supri iorit/' dans Texéculion. S'il ne faut que 
mettre le sabre à la main, Marmont est le plus héroïque des 
hommes ; il Ta bien prouvé, soit dans la retraite de Leipsick, 
soit pendant cette bataille de Paris, où nous le verrons com- 
Laltre toute une journée, le bras droit en écharpe, tenant 
son épée entre les trois doigts restés libres de sa main gau- 
che. Oui, Marmont est un héros dans ces combats d'homme 
à homme, pour ainsi dire, un héros à la taille de ceux d'Ho- 
mère. Mais, s'il s'agit d'une grande manu iivro à débrouil- 
ler sur un terrain disputé; s'il faut prévoir, combiner, coi^ 
respondre, s'appuyeF ou se rollier, opérer par détachements 
ou par masse; dans cette stratégie complexe du comman- 
dement en cher où Napoléon rsl un maître, le duc de Ua- 
guse n'est souvent qu un héroïque écolier. Il hésite, soit 
crainte de la responsabilité, soit incertitude d'esprit, après 
s'être engagé par entraînement d'orgueil, de courage ou 
d'insubordniMl ioii ; tantôt emporté par sa confiante ardeur, 
qui s'obslme à ne consulter qu elle-même, tantôt llottant 

* Mémmng de Jotephy t, IX, p. 85. 
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entre toutes les solutions que sa féconde imagination lui 
suggère. « .... Avec cette manière tle faire la guerre» lui 
écrit TEmpereur (i6 octobre 1815, après raffaire d'Hani* 

cher), il est impossible de rien appitMidie... Vous n'em- 
ployez aucune des précautions dont on se sert à la guerre. 
Comment, depuis deux jours, avec trente mille hommes, 
n'avez-vous fait aucun prisonnier? Le fait est que votro 
corps est un des plus beaux de l'armée, qiCileUen bataille 
contre rien^ et que vous manœuvrez comme si vous aviez, 
à une lieue et demie de vous, une année campée, tandis 
qu'il est clair qu*avant-hier et hier vous n'avez vu per- 
sonne*... » On ne pouvait caractériser avec une précision 
plus pittQiei>que ce hardi courage réduit à cette sorte d'im- 
puissance agitée qui nait de l'hésitation. Masséna, vieilli, 
froid à concevoir, inhabile à dresser un plan, mais toujours 
si vif, si netet si décidé dans rexécution, n'avait-il pas laissé, 
même en Espagne, ou le duc de Raguse l'avait remplacé, 
des traditions de guerre et des exemples que son succès^ 
aeur aurait pu suivre? Les hommes spéciaux en décideront. 
Un d'eux, esprit fernje et précis, me disait récemment : « Le 
maréchal Marmont exécutait mal ce qu'il avait supérieure- 
ment conçu, au contraire de Masséna, qui était admirable 
dans l'exécution de plans imparfaits. » Quoi qu'il en soit, il 
était de (juelque intérêt de relever ce trait singulier dans 
la physiononne militaire du duc de Baguse : l'incertitude 
d'un brillant esprit et l'impuissance d'un bouillant courage. 
Napoléon le connaissait donc bien, quand il lui écrivait de 
ScliuL'ubruiiu, le 28 juin i 809 (neuf heures du matin) : u Mon- 
sieur le duc de Haguse, le 27, vous n'étiez pas à Gratz î Vous 
avez fait la plus, grande faute militaire qu'un général puisse 
feire. . . Vous avez dix mille hommes à commander, et vous 
ne savez pas vous faire obéir... Que serait-ce, si vous coin- 

* Tome V, p. 377. 
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mandiez ec»i Wngi mille hommesl... Haniumt, voub aves 
les melUsiirs corps de mon armée. Je désire que tous soyez 

à une bataille que je veux donner, et vous me retardez de 
bien des jours. // foui plus d'activité et plm de mouve- 
ment qu^U ne paraU (pte vous voui en éifmimfour fairela 
guerre... » Le mol était dur. Appliqué à la drconstaoee, il 
était pout-êtn» injuste; 1 rnnemi n'était iju'à deux jours de 
Gratz quand Mariuont, comme il l'écrit lui-même à Berthiei', 
en était ^igné de six marelles» et il a?ait Mi des ^pes de 
doua» heures par jour. Mais FBmpereur frappait juste en 
signalant dans son lieuteiiaiil lavori ce défaut de décision 
qui s'aiiiait si étrangement en lui à la plus impétueuse ar* 
deur. « 

Ajoutons enoore un trait é eette ébaudie. L'Empereur, 
qui est }>arfbis si dur envers Maruionl, ne laisse pas de le 
consulter pourtant avec une déférence signiiicative, notam- 
ment dans cette suprême campagne de 1815, où s'agite le 

destin du monde. « Mon ectasin, vdci le p»*li que j'ai 

pris (Dresde, 43 août, soir). Si vous avez ([iielqut s r^bserva- 
tions À me faire, je vous prie de me les faire Libremetsit... » 
Consulté, Marmont répond par des lettres qui sont des 
chefs-d'œuvre pour la forme et pour le fond (tome V, p. 208 
cl suiv.). Mais ces lettres ne changent rien mu desseins du 
maître, qui semble n'avoir provoqué une contradiction que 
pour mettre sa conscienee en repos. Et, chose étrange! à 
tous les chagrins et à tous les mécomptes qui signalent 
cette époque de sa vie, le duc de Raguse joint le désagré- 
ment de se voir, vers le déclin de TEmpire, t la Gaasandre • 
du règne; ara dei jmm non unquam crédita! On le con- 
sulte, on rencourage à parler, et on ne l'écoute pas. On le 
llatte dans l'orgueil de sa sagesse et de sa prévoyance, et 
on ne fiât rien de ce qu'il conseille. Aussi Mannont a-t-il po 
croire, m repassant dans sa pensée les causes de ces grands 
désastres, que la campagne de 1815 n'avait abouti à une 
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catastrophe que parce qa*il n^avait pas eu en main la con- 
duite des affaires. Il Ta cm, il le laisse entendre; nous le 
reconnaissons à ce trait. Il v a là, même à travers les an- 
goisses du patriote, de quoi flatte r et consoler peut-être l'or- 
gueil du soldat. Au fait, le duc de Raguse se livre à une cri- 
tique admirable des plans de l'Empereur. Comment aurait-il 
exécuLé œux qu'il avait conçus lui-même? Il est peraas de 
conserver sur ce point plus d'incertitude qu'il n'en laisse 
voir. Ajoutons que le conseil était devenu facile ^ur cette 
pente qui entraînait tout. Quand un pouvoir est arrivé à ce 
point de dècadtMice volontaire où on peut dire de lui ce que 
le duc de Raguse écrivait de I^apoléon : « 11 a mis une plus 
grande et une plus constante énergie à se détruire qu'à s'é- 
lever, et jamais on n*a pu faire une application plus juste qu*à 
lui de cette observation, — que les gouvernements établis 
ne peuvent tomber que par leur faute et meurent toujours 
par une espèce de suicide.,, n — - quand, dis-je, un pouvoir 
en est là, le monde entier voit ce qui le perd : lui seul ne 
voit rien. Marmonl voyait, en 1815, ce que le ministre De- 
crès, qui à la vérité s'était bien pressé, voyait déjà et pré- 
disait dés 1810, dans un entretien confidentiel avec le maré- 
chal arrivant de Wagram : < Eh bien, Marmont, vous voilà 
bien content, paice que vous venez d'être fait maréchal 
(Maruioni n'était content qu'à moitié, n'ayant pas été fait 
prince). Vous voyez tout en beau. Voulez-vous que moi je 
vous dise la vérité, que je vous dévoile Tavenir? L'Empereur 
est fou, tout à fait (ou, et nous jettera, tous tant que nous 
sommes, cul par-dessus tête; et tout cela Unira par une 
épouvantable catastrophe... » Je reculai de deux pas et 
lui répondis : « Êtes-vous fou vous-même de parler ainsi, et 
< .sl-ce une épreuve qne vous voulez me faire subir?... » 
Malgré tout, celte prédiction du ministre Decrès revint sou- 
vent depuis cette époque à la ponsée du duc de Raguse» jus- 
qu'au moment où elle s'accomplit. 



* 
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9 

Nous ai rivons ainsi à 1 année 1814 et au sixième volume 
des Mémoires, Le grand intérêt du sixième volume, e'est 
rhistoire el Tapoioigie de la défection d'Easoime. 

% 

ê 

IV 

LÀ DÉFECTlOfi II' ESSONNE 

9 

— i5 MAHS 1857. — 
t 

Nous ne raconterons pas la défection d*Gftsonne. Tout le 

monde connaît ce triste el derniti iu( itlent de la campagne 
de France. S'il nes'ajrit que du fait lui-même, tout le monde 
sait que, le 5 avril 1814, le lendemain de l'abdication de 
l'Empereur, et au moment même où ses plénipotentiaires 
vouaient d'arriver à I*aris pour traiter des conditions de sa 
retraite, — le 0"' corps, commandé par le duc de Raguse, et 
qui formait, à Ëssonne, Tavant-garde de l'armée de Napo- 
léon cantonnée autour de Fontainebleau, quitta subitement 
cette position importante, sans ordre du quartier général, 
et prit la route de Versailles par Fromenteau et la Belle- 
%ine, passant entre les deux' lignes de Farméie ennemie, et 
reçue partout comme une troupe qui vient de se rendre 
avec les honneurs de la sruerre. 

Ce inouvemeiit du 6^ corps découvrait la position occupé 
par l Ëmpereur, désarmait la nidation commencée dans 
son intérêt, et ne compromettait pas moins Tîntérèt public 
en augmentant les exigences de l'étranger. On a beau dire 
que la défection du 6^ corps profitait au gouvernement pro- 
visoire, né de la capitulation de Paris; — toute troupe qui. 
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H œ inotnont, aliandonnait TEmpereur était peinluepoui* lui 
sans protitér à la France. En effet , lorsque quelques jouis 
plus tard le duc de Raguse, dans un des conseils de l'hôtel 
Talleyrand, insistait sur l'urgence des mesures à prendre 
pour la conservation du petit nombre de troupes qui res- 
taient encore : « Monsieur le maréchal, lui dit le baron Louis, 
jious manquons d argent pour payer les troupes; ainsi nous 
avons plus de soldats qu'il ne nous en faut. . » Et comme 
le duc insistait : a Je vous répète, monsieur le maréchal, 
que nous avons trop de troupes, puisque nous n'avons pas 
d'argent, et d'ailleurs qu'elles nous sont fort inutiles... » 
Le baron Louis disait vrai : il ne s'agissait plus de combat- 
tre, mais de céder; le 6^ corps venait de donner Texemple : 
par sa défection il avait enlevé à la négociation sa garantie, 
à l'Empereur sa sûreté, an gouvernenioiii provisoire lui- 
même le seul poids considérable qu'il pût mettre dans la 
balance de Têtranger. Réunies à l'armée de Fontainebleau, 
ap|)uyées à la Seine, solides connue elles l'élaitiil cl bien 
commandées, les troupes du 0^ corps n'étaient plus une 
force; c'était encore une menace. Séparées et débandées, 
elles ne servaient plus à rien ni à persomie^ 

Je n'ai pas besoin d'insister sur ces conséquences du 
mouvement d'Essonne. Klles sont plus claires que le jour. 
L'histoire les a recueillies. Le duc de Raguse lui-même, qui 
avait un intérêt si personnel à les contester, ne rend-il pas 
un liommage involontaire à la vérité quaud, racontant les 
concessions de tout genre qui signalèrent celle fatale épo- 
que, il dit quelque part (t. Vil, p. 15) : « La réduction du 
royaume au territoire de l'ancienne France devait être péni- 
ble pour tout le monde. Il eût été habile de garder comme 
(jiujc pendant la négociation ce qu'on tenait à l'étranger. 
0 était un moyen d'obtenir peut*être de meilleures condi- 
tions... » Si les places fortes que les Français occupaient 

à quelques centaines de lieues de la frontière étaient un 

9. 
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gage qu'il MIait mém^, qn^ètast-ee dose que h prétenee 

d*ime aiHié(^ fraiK aise à une marche de ronnemi, bien ré- 
duite il est vrai, mais encore respectable par le souvenir de 
vietoirea si récentes et par le prestige eooore mmt &m 
grand nom? Mais n'inaisions pas. Ce n'est pas sèrienseiTient 
qu'on invofpie, pour juslitipr la déioclion ilu G' Ci)i'[>s, celle 
problématique excuse de i iiitéréi public* li iaudra bien lui 
trouver une autre causa. 

Qui avait ordonné le monfement d'Easonne) Le due de 
Raguse dit bravcMiionl : u Ce nVsl pas moi ! » Il l'avail dit à 
Gand, le i^*^ avril 1810^ dans sa réponse imprimée à là pro* 
damatioii impériale du golfe de Juan. Il le réipè^ dans les 
sixième et septième volumes de ses Mémoire$^, Mais alors 
font est dit. Pourquoi se défendre? Pourquoi plaider les 
circonstances atténuantes? Pourquoi tant de bruit» un tel 
étalage de sentimentalité et de rhétorique, si ce n'est pas 
Marmont qui a ordonné le mouvement d*Essonne, si ceux 
qui l'ont ordonné sont connus, s'il les nomme ea toutes 
lettres, s'ils s'appellent Souham, Compans, Bordesoulle; s'il 
peut eiter leurs aveux cons^piés dans leur correspondance; 
s'il peut invoquer le témoignage d'un homme devenu célè- 
bre, de Fabvier, son aide de camp, témom indigné d'abord, 
puis redresseur impuissant de la défection? Encore une fais, 
si le duc de lU^use n'est pas « coupable, » c'est le mot 
qu'il emploie en qualifiant la conduite de ses généraux, — 
pourquoi cette longue apologie? Un mot suffisait* 

Au fait, que s'était-il passé entre ses généraux et lui? 
Dès les preonera jours d'avril, et par des raiaona dont nous 
apprécierons plus tard la moralité, le maréchal s'élail dé- 
cidé à traiter avec le prince de Schwarlzeuberg, comman- 
dant en chef les armées alliées, à l'insu de Napoléon, et il 
avait communiqué sa décision aux généraux du corps* 

< Mémekw éitémëê Baisse, Oe 1793 à ISSâ. Tmm m (FArii,iS&7.) 
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Le 4 avril, apprenant l^abdicatkm de l'Empereur, Mar- 
raont a 1 idée de se joindre aux plénipotentiaires envoyés 
à Paris pour le règlement des conditions de ce grand acte, 
et il qmtte son poatOt teisBanl aux génArauz l'ordre de 
suspendre le mouvement projeté. Quelle était la valeur de 
i cet ordre laissé à des chefs de corps qu on avait compro- 
mis dans une démardie équivoque» et qu'on semblait aban* 
donner, au moment d\me crise, pour s'assurer une issue 

(ju'on leur formait? Un pareil ordre pouvait-il ari'èter court 
l iiiipuision déjà donnée en sens contraire f Marmont, au 
moment où il pratiquait si ostensiblement TinsidiordiiiatîoQ» 
poovait^il compter sur l'obéissanoe? Gomment ne pas pré- - 
voir que lt;s frénéraux s'empi^esseraicnt d'exécuter, au pro- 
mu r souçon venu de Fontaniebleau, le mouvement que les 
instractioiis du due de Rieuse ayaîeiit seulement suspendu, 
comme cela résnhe de la lettre même du comte Borde* 

soulle, sur laquelle repose toute la défense du maréchal? 
C'est ce qui arriva, l^e mouvement reprit son cours dès que 
les embarras des généraux parurent le justifier. Le comte 
Bordesouile parle de la défection d'Enonne comme d'une 
chose prévue dans les conjonctures où on était placé. Il ne 
se défend pas, il accuse encore moins : il raconte. «... M. le 
colonel Fabvier» écrit*il de Versailles le 5 anil, a dû dire à 
Votre Excellence les motiis qui nous ont engagés à exécuter 
le mouvement que nous étions ( (nivtMins de suspendre jus- 
qu'au retour de MM. le prince de la Moskowa, les ducs de 
Tarante et de Vicence... » Ces motife, si faciles à pr^oîr» 
étaient en même temps une explication si naturelle de la 
conduite des généraux, instruinonlb d une défection dont le 
duc de liaguse avait été i'àme, et ils parurent si concluants 
à Harmont lui-même, que, quelques jours après, le Moniteur 
roséra, en le datant &û 4 avril, le traité passé entre le ma- 
n'chal coiiimandaiit le « ni ps et le prince de Schw n l/.on- 
berg, « dans le but, dit i auteur des Mémoires^ de cacher 
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la confusion qui avait existé et de donner une apparence de 
régularité à ce qu'avaient produit la peur et le désordre» » 
mais en réalité parce que la publication officielle de ce traité 
mellait le négociateur français dans la situation où il conve- 
nait à son intérêt d'être placé. 

La publication du traité du 4 avrils que le duc de Raguse 
pi'ésente aujourd'hui comme un acte de générosité envers 
ses. généraux « coupabltîs, » donnait au mouvement d'Fls- 
soime son véritable caractère. Elle mettait la défection à sa 
charge, cela est vrai, mais elle lui en assurait le bénéfice, 
comme nous le verrons. En 1814, il faut bien le dire, 
la delection du corps n'était pas un embarras poni ïe 
duc de haguse ; il s'en prévalait plutôt et ne songeait à eu 
accuser personne. La preuye, c'est qu'il mettait au Maniieur 
son traité secret. G*est plus tard, quand fut passée celte 
fièvre dp dérailliuict' dont la fidélité de Marniont fut allenUe 
une des premières, qu'il eut le sentiment de l'impopula- 
rité profonde de l'acte trop célèbre auquel il avait atta- 
ché son nom ; et c'est alors qu'il eut recours à ce jeu 
double qui caractérise encore aujourd'hui sa défense. A cou y 
qu uidiguait la défection Marmont disait : « Le mouvement 
d'Essonne ne m'appartient pas. » (Tome ¥11, page 59.) A 
ceux qui applaudissaient à la transaction du 4 avril, comme 
à la cause déterminante de la chute de TEmpire, Mni niont 
disait : « Voyez le Moniteur ! » Aux bonapartistes, on li- 
vrait Souham et BordesouUe. Devant les royalistes on se 

vantait d'avoir sauvé la France. < Tout bc|^ Français, 

de <|uel(iiif iiiiuiière qu'il lut placé, ne devait-il pas encou- 
rir à un ckangevient qui sauvait la patrie et la délivrait 

d'une croisade de l'Europe enti^ armée contre elle? » 

Voilà ce que Marmont écrivait à Gand, en IS15. Gomment 
;uirait-il ( onconrn à ce chan«4"enient qui avait sauvé la pa- 
Irit; en 1814, si ce n'était par la capitulation du 6" corp:» ! 
« Je ue me suis éloigné de Napoléon que pour sauver 
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Ja France» écrit-il ailleurs, à la même date, et lorsqu'un 
pas de plus allait la précipiter dans Vabime qu'il avait ou- 
vert,.. » Quel était cet abiuie, si ce n^était une nouvelle 
bataille que Napoléon aurait pu livrer et perdre entre Paris 
et Fontainebleau, si le duc daRaguse ne lui eût rendu lo 
service de Fabandonner à Essonne? « fat voulu sau- 
ver la krance de la destruction, dit-il encore, j'ai voulu la 
, préserver des combinUsons qui devaient entraîner sa ruine, 
de ces combinaisons si funestes, fruit des plus étranges 
illusions tie Torgueil, si souverit renouvelées en Espagne, 
eu Russie et en Allemagne, et qui promettaient une épou- 
vantable catastrophe quU fallait s empresser de préve- 
nir,.. 1» Voilà, encore une fois, ce que le duc de lïaguse 
éci ivail à Caiid, après le 20 mars, sous les yeux mêmes de 
ces phnces dont il nous dit» en commençant le septième vo- 
lume de ses Ménurires : « On a vu par quel .enchaînement 
de circonstances je me mis trouvé lié d\ne manière toiute 
particulière à la Restauration.,. » Voilà ce qu'il écrivait. 
Était-il possible de faire un aveu plus explicite du rôle prin> 
cipal qu'il avait joué dans les événements d'Kssonne? Quoi ! 
vous avez sauvé la France? Qu'est-ce à dire? Est-ce par la 
capitulation de Paris du 7*1 mars? Vous Tavez signée, et 
personne ne vous le reproche, pas même Napoléon, car 
vous aviez gagné par une résistance héroïque le droit d*y 
mettre votre nom, alinrs sans tache. Nais est-ce le Si mars 
que vous avez sauve la Fiance? Non, cnr, après avoir siî^nè 
1 armistice, «vous alliez rejoindre l Empereur à Fontaine- 
bleau, et c'est dans cet intervalle, entre votre sortie de 
Paris et l'abdication, que la France, d'après vos explica- 
tions m CI lies, a couiu le risque « d'èlre entraînée aux abî- 
mes. » L est donc à hissonne que vous Tavez sauvée» vous 
fout seul, par la défection du 6* corps, Alors, point d'é- 
quivoque. Subissez l'impopularité de ce mouvement, dont 
vous vous atliibuez le mérite et dont vous glorifiez les con- 
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séquences. Sauveur du pays, dites-Tous, par une défection 

qui a réussi, n'en rejetez pas l'odieux sur la tête do vos 
subordonnés. La responsabilité est sur vous. L'histoire dira, 
après avoir apprécié vos moyens de défense, si elle consent 
à la partaf^er. En attendant^ et en ne jugeant que sur votre 
plaidoyer inèine, c'est vous qui en portez tout le ])oi(ls. 

Ce poids est-il donc si lourd? Ici distinguons. Si nous ne 
regardons qu*aux résultats de la capitulation d'Essonne, 
tels que Narmont les signale, le poids est léger; Marmont a 
sauvé In France. Tant de gens ne songeaient alors qii a sè 
sauver eux-mêmes i Mais, si l'auteur des Mémoires a déployé 
tant de ressources d'esprit et d'habileté de plume pour ex- 
pliquer sa conduite en avril I8i4, c'est donc que la charge 
en était bien pesante à son sonvtMiirî Responsable des évé- 
ments d'Essonne par les conséquences qu'il s'en attribue, 
le duc de Raguse l'est bien plus encore par les motifs de la 
détermination qu'il mel à son compte. Il est responsable, 
soit qu'il en triomphe, soit qu'il les justifie. La question 
ainsi simplifiée et débarrassée de toute équivoque, c'est 
maintenant la justification dle-mème qu'il iaut juger. 



II 

Narmont, disons-nous, est bien habile. Sa défense a été 

longtemps méditée : elle vient de loin. Son ouvrage loiit 
entier n'est qu'une iongue apologie; mais on dirait qu'au 
fond de sa pensée tout s'y rapporte à ce point critique de 
son histoire, à cette plaie douloureuse que l'âge même n'a 
pu guérir dans sa conscience, le traité d'Essonne. Soil anl 
Essonne, soit apr^, tout semble écrit, dans le livre de Mar- 
mont, en vue de se justifier. Avant le 5 avril, il fallait se 
grandir outre mesure pour légitimer l'importance qu'on 
avait besoin de se donner ce jour-là. Il failail dnuinuer tout 
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AOtour de 868 compagmiBS d'annes pom* q^ute à sa 
propre fprandeor; douter de tofrt le monde pour ne compter 

que sur soi; déprécier TEiripire el l'Empereur pom* avoir le 
droit de les sacrifier l'un après i autre! Il fallait inventer la 
défecUon du prince Eugène *■ pour colorer d'un précédent 
cooâdèrable celle du doc de Ragosel II fellait supposer, 
pendant cette nuit de bivac à Dûben, ce problématique en- 
tretien où Napoiéoa se domie la peine, presque un an d'a- 
vance» de faire la théorie de la défection d'Essonne. 
i Tons, par exemple» disait l'Empereur à Mamumt (oolo* 
bre i8}r>), si, rennemi ayant envahi la France et étant sur 
la hauteur de Montmartre, vous croyiez même avec raison 
que le salut du pays vous commande de m'abandonnsr et 
que nous le fissies, — vous séries un bon Français, un 
brave homme, un homme de conscience y et non un homme 

(T honneur » Oui, il fallait tout cela, et s'avancer à la 

sape, prudemment, pas à pas, pour arriver enfin et à cou- 
vert jusqu'à cette terrible brèche de la conscience et de 
l'honneur qu'on voulait ouvrir à Essonne'. Marinont, écri- 
vant ses Mémoires, ressemble à ces assiégeants qui ouvrent 

la tranchée, tracent des parallèles, creusent des fossés, ai* 
tassent fascines et gabions avant d'attaquer la place. Une 

fois à Essonne, il se démasque, et il entre résolument, le 
front haut, en homme qui vient de faire héroïquement la 

* On pput consulter sur cette invention dn duc de Haguso 1 o\r client 
^iilicle que M. le comte Tascher de la Paierie a donné au hlonitcur du 
ô mars dernier, et le rocnoil 'le pièces publiées lécemment par M. Pbnai 
de la Fayc, ancien oliUiei d oitlounance de l'Empereur, sons ce litre: 
prince Eugène en 1814, réponse au maréch.d Mannont. T.es deux 
^rits, <pii se complrtent l'un par i autre. sont en efl'el la rét'ulnUou pé- 
remploire des assertions du inaréclnl au sujcl du \n lace Eugène. - Depuis 
fPê eetle noie a été écrite (1857), M. Planai a publié une seconde, puis 
aoetnmnàaie édition de sa curieuse brochure, et les héritiers du prince 
Eugène ont gagné, devant la justice, en France, le procès intenté par 
MI tox Mémûbrei et à la méiMiire du due de Raguse. {Note de Vauteur, 
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câinpagnede 1814 et qui tient son épée entre les trois doigts 

mutilés qui lui restent, — il (miIio, dis-jp, en héros plus 
qu'en accusé dans celte justiUcation si habileinent préparée 
et par cette brèche si patiemment ouverte. Ainsi procède 
l'auteur des MémoireSy et il est impossible de ne pas re- 
manjuer ici le singulier mérite lilléi'aire de cette défense, 
où se résuuienl, avec nue si vive originalité, les quatileb el 
les défauts de son caractère. Nous cherchons à reproduire 
sa physionomie; elle est là toute vivante, à la fois caute- 
leuse et hardie, pi ovocanle el circonspecte, toute pleine de 
finesses étudiées et d'orgueilleuse assurance, un style de 
soldat dans la bouche d'un sophiste^ une ambition sans 
scrupule sous un vernis de patriotisme, l'éloquence du 
cœui couvrant par instants les calculs d une personnalité 
insatiable. 

Tel est Marmont quand il prétend justifier la défection 
d'Essonne. Deux'considérations l'ont décidé : d'abord l'Em- 
pereur était lini. « ... 11 y a eu deux hommes en lui, au 
physique connue au moral, écrit-il. Le premier, maître, so- 
bre, d'une activité prodigieuse, insensible aux privations, 
comptant pour rien le bien-étre et les jouissances maté- 
rielles... .sachant donner an hasard, mais lui eidevaut tout 
ce que la prudence permet de prévoir; résolu et tenace dans 
ses résolutions; connaissant les hommes» etc., etc. Le se- 
cond, gras et lourd, sensuel et occupé de ses aises jusqu'à 
en laiie une alTaire capitale, insouciant et craignant hi U- 
tigue; blasé sur tout, indifférent à tout... d'un orgueil s a- 
lanique et d'un grand mépris pour les hommes; comptant 
pour rien les intérêts de l'humanité; négligeant dans la 
guenv les plus simples régies de la pindence;. . . \\\u> de 
volonté, plus de résolution, el une mobilité qui ressemblait 
à de la faiblesse... i Ainsi le génie de Napoléon était tombé, 
aui ap{)roches de la défection d'Essonne, dans une sorle 
d abalardissement physique qui dégageait non-seulenieai 
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ses sujets de Tordre civil, mais ses lieutenants favoris. Com- 
ment rester fidèle à un empereur qui était si gras? D'un 
autre côté, cet empereur, moralement déchu, aurait pu con- 
tinuer la guerre avec les troupes qui lui restaient et perpé- 
tuer la crise qui consumait la France. Il fallait l'arrêter 
court dans cette' voie périlleuse où son ambition n'aurait 
pas consulté son impuissance : Narmont s'est dévoué. Où 
était le tltivoir? dit-il. Entre le héros dégénéré qui menaçait ' 
de prolonger la lutte et la France qui demandait grâce, qui 
ne voit que le devoir était tout tracé, et que le duc de Ra- 
guse, pressé d'échapper à TEmpire, en sortait par la bonne 
porte? 

Le duc de Raguse se donne ici l'inutile peine de tracer un 
tableau lugubre des extrémités de toute sorte où la France 
se trouvait réduite après la campagne de 4814. Son récit 
n'apprend rien à personne, même à ceux qui, nés avec le 
siècle, étaient encore des enfants à cette époque. « Pour- 
quoi n'avez-vous pas, comme moi, soixante et dix ans? » 
m'écrit un homme de sens et d'esprit qui a connu le duc de 
Rajrnse et qui essaye de le détendre. « Si vous aviez été en 
âge de juger les événements de 1814, vous sauriez à quel 
point de lassitude et de mécontentement la nation était par-, 
venue, et combien elle maudissait l'ambition qui lui coûtait 
tant de sang... » J'en deuiaiide pardou a mon respectable 
correspondant : je savais tout cela, et je suis teliemeut per- 
suadé que les épreuves de la nation française dépassaient, 
à cette date, tout ce que son vigoureux tempérament en 
poiivîiit supporter, que je n'ai jamais pris au sérieux les 
assertions des historiens qui ont attribué la cliute de i'Iilm- 
pire à la seule défection d'Essonne. Les causes de cette 
chute étaient plus anciennes et plus profondes. Je crois que 
rKinpire était perdu, même avant le 5 avril, et je croîs 
aussi que les Bourbons auraient été rétablis sur le trône de 
Henri IV, même sans la protection de H . de Talleyrand. U dé- 
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féelkm du duc de Ragose raidit les étrangers moiiis fiMsQes 
m les coaditions de la paix, et elle les éclaira sur br radi- 

cale impuissance cKi xXapoléon; mais c*osl tout. La capiliila- 
tioa d'Essoiuio retardait de quatre jours sur celle de Paris. 
Ble n'y igoutait rien qu'un embams dé plus pour ceux des 
négodateofs français qui voulaient une paix loyale et des 
conditions acceptables. Aussi, yiaml MarniouL prétend qu'il 
a sauvé la France à Essonne, il se vante el ne s'excuse pas. 
U redcBtion de Paris entraînait Fabdicalion, Tabdicatiott la 
paix, la paix le désarmement, comme le déelarait si rude- 
ment le baron Louis, dans Tentretien cité plus haut. Que 
Mlait-il donc faire quand on était à Essonne à la tète de six 
mille homœest n fallait y rester et attendre. Était-ce dmc 
si difficile? 

« Nous ne pouvons pas tout, dit Montaigne. Anisi comme 
ainsi nous fauit-il souvent, comme à la dernière aiichre, 
remettre la protection de nostre yaisseau à la pure eondinete 
du ciel*... M Marmont semblait s'ôtre un moment rappelé 
ce passage du grand moraliste lorsque trois jours aupara- 
tant, après la capitulation de Paris et avant de retourner à 
son poste, ayant résisté aux tentatives d'embauchage prati* 
quées par quelques membres du gouvernement provisoire 
sur sa personne : « Je voulais, disait-il, faire loyalement 
mon métier et attendre du temps et de la forcé des choses 
la sriutim que la Pmnéence y apporterait,.. » Marmovit 
disait vrai. Oui, s'il est permis de s*abanJoiinei parfois, 
sans s'aider soi-même^ « à la pure conduicte n de la Pro- 
vidence, c'est dans ces moments suprêmes où Part antique 
faisait apparaître le dieu sur son nuage et tranchait le nœud 
du draine d'un seul coup de sa main puissante. Au 4 avril, 
après la reddition de Paris, la force des choses marquait 
ainsi à chacun son rôle : aux politiques rentrenuse et k 

* Euai$t Ut. III, eb. i. 
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négociation* aux soldats Tobéissance, aux chefs de i'annéê 
la fidélité jusqu'au moment qui les dégagerait sans péril pour 

leur loyauté. Cela ne veut pas dire que les lieutenants du 
TEmpei eur, ceux qui étaient à Fontainebleau ou à Essonne, 
témoins si rapprochés de son déclin, dussent attendre 
patiemment, Tépée au poing et la bouche close, ce que mé- 
ditait rambition du maître. Le moment était venu, non do 
la Uraiiison sans doute, mais du conseil libre et décisif. 

Je sais rendre aux Sultans de fidèles senrioei»; 
Mnis je laisse au vulgaire adorer kurs caprices» 
Et ne me pi^ud point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils l'ont proooneé 1... 

Les maréchaux ament le droit d'éclairer l'Empereur sur 
rimpuissauce deronue trop manifeste de ses annes. Ce droit, 

il fallait en useï-, je ne dis pas en manquant de respect à 
cette grande infortune, comme Thistoire le reproche au 
plus célèbre d'entif eux, mais avec celte fermeté noble qu'y 
mettait un Macdonald et que la franchise toujours bien 
vernie de ManiKnil poiiv.nt imiter. Là s'arrêtait le droit de 
représentation, l^asser outre, c'était félonie. Trahir l'Empe* 
reur pour l'éclairer^ le découvrir sous prétexte de le sauver, 
lui refuser à la dernière heure cette suprême obéissance 
qui est dans les inférieurs Téprenve des cœurs délicats, — 
ah l nous n'avons jamais porté 1 épée, ni siégé dans une 
cour d'himneur, ni affecté aucun raffinement chevaleresque, 
— mais nous ne comprenons pas, comme le duc de Raguse 
les a compris le 4 avril 4814, les devoirs d'un honnête 
homme 1 Que faisons-nous, humbles que nous sommes, 
quand nous restons iidéles à nos amis malheureux ? Est-ce 
que nous regardons aux erreurs de leur conduite, aux torts 
de leur caractère, aux rid» s de leur visage? Est-ce que leur 
injustice elle-même nous dégage? Le beau mérite de n'ac- 
cepter d'engagement qu'envers la prospérité et la perfection! 
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Le duc de Rapriise (établît par doit et avoir, dons quelque? 
pages d'iui chapitre spécial^ qui semblent détachées duo 
registre en partie doublei ses rapports persoimeta avec 
Napoléon : tarU imnè^- tant reçu ; et, an bout du compte, il 
met une trahison pour rétablir l'équihhre entre la recellc 
et la dépensa Ce bilan de la reconnaissance du duc de 
Ragose m'a fait rougir de honte pour sa mémoire. 

Tite-Uve racontant Tairenture du Gampanien Babius, qui, 
peutlaiit une expédition dos Romains conln; Oapoue, vint 
défier en vue des deux armées un citoyen de Rome qui avait 
été son héte et son sauveur dans une grave maladie, Tite- 
Live invoque en faveur de ce dernier les droils de r.imilié 
méconnus ^. Peut-être se tioiupait-il. Peut-être la recun nais- 
sance est-elle en effet une mauvaise conseillère dans de cer- 
taines con jrknetures publiques. Mais le ducdeRaguse n^avait- 
il, envrrs N;ipoléon, que dos devoirs privés? Il commandait 
un corps d'armée s^us les ordres de l Km poi eur. Connue tel, 
il avait des devoirs publics envers son g^éral, devoirs clai- 
rement définis, consacrés par la législation de tons les peu- 
ples, avec la peine do morl pour sanction. Où était le doute? 
Il ialiait jirendre paili, dil-ou, entre la conscience et l'hon- 
neur? Quoi 1 c*est un maréchal de France qui lègue à son 
pays celte commode excuse pour toutes les défections A 
venir ; car rhouneur est étroit, la conscience est liirpre. \a\ 
raison se trompe quelquefois» rhonneur jamais. Je conçois 
pourtant ces troubles de la conscience dans les hommes de 
guerre, quand des deux céfés c'est le même drapeau qui 
vous protège, la môme patrie qni vous invoqne, cpiaiid 
César et Pompée combattent également sous l'aigle ro- 
maine: 

* Tome Vf, p. 278 et suit. 

* Mûnente memoriâ, etim in disÊÎiiû publkùrm fieêmm^ 

prhnH /itrit. (Lit, XXV, 18.) 
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Infestis ohvm supiis 

Sigim, parea aqmlas et fila inimrUia pilis. 

Je comprends ces doutes et ces anxiétés de la guerre ci- 
vile. Mais, quand Tennemi est là, comme à Essonne, de 

rîjutn' cùlè de la route, étalant ses enseignes, battant, son 
laiiijjuur, quand il sufiit de regarder à son propre drapeau 
pour y lire son devoir écrit sur ses lambeaux glorieux, — 
Invoquer, pour agir autrement, une prétendue raison d'État 
dont votre orgueil seul vous a rendu ju^e et un intérêt qui 
ne doit profiter qu a vous, — en bon Irançais, cela s'ap- 
pelle trahir; et le mot restera, quoi qu ait pu faire depuis 
quarante ans l'indulgence de l'opinion publique, le mot 
restijra aUaehé à la défection d'Essonne! 



m 

Je ne dis rien de plus; je ne lais pas le procès du d\LC de 
Raguse : J'apprécie sa justification, son livre à la main. Per- 
somie n'a jamais confondu le maréchal Marmont avec ces 
transfuges célèbres qui passent à l'ennemi la veille d'une 
bataille, l'épêe au fourreau, leur cocarde en poche, et qu'on 
trouve le lendemain sous le drapeau de l'étranger. Â Fon- 
tainebleau, à nie d^Ëlbe, au golfe de Juan, aux Tuileries en 
4815, à Sainte-Hélène jusqu'à la fin, partout l'Empereur a 
qualiliù de trahison* la conduite de son lieutenant à Es- 
somie, et il a attribué à cette seule cause la chute de son 
trône. L'opinion s'est montrée à la fois plus éclairée et 
moins sévère. Les circonstances tout à fait extraordinaires 

* Vaulabdle, Uii>tiHre dts deux hestauratious, l. 1", p. 546. — Mémo- 
rial de Sainle-lîélêne, «'dition iii-l'i, t. III, p. 114. — Laïuailiiic, //?.v- 
lûire de la liestauration, 1. 111, p. 44. — Meiie\ jl, Souvenirs hiêtoriqius, 

i. n, p. 147. 
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au miliea desquelles s'était trouvé le due de Haguse» quoi- 
que bî^ simples pour on homme d'honneur, avaient d*a. 

bord coiifoadu sa faute dans la défaillance universelle et les 
loris de sa conduite dans le malheur de sa destinée. La 
défection d'Essonne serait donc restée dans ce demi-jour 
d*une équivoque indulgente, à moitié effocée par cette près- 
criptioti de pi'ès d'un demi-siècle écroulé depuis, si Marmonl 
n'avait eu l'idée d'y répandre à flots la lumière. Aujourd tiui 
fout se ravive et tout s'explique. Comment confondre le 
oonunandant du 6^ corps dans les erreurs et dans les fautes 
de cette fatale époque, quand il y marque si rèsolûmentsa 
place au-dessus de^tous? Comment diercher la part de la 
fatalité à Essonne, quand if armont y montre si elan'emenl 
celle de sa détermination et de sa volonté? 

« La vaiutè a perdu le duc de liaguse, ji disait TEmpereur 
dans son exil; et peut-être marquait-il ainsi la cause réelle 
de sa défection. Marmont» duc et maréchal de France, un 
des lieutenants favoris de 1 l-^nipereur et un de ses conseil- 
lers les plus consultés dans ces derniers temps, Marnioul 
se croyait mai récompensé et mal jugé. Son livre n'est 
qu'une longue complainte de son ambition. Il aspirait à 
jouer nn plus ^r<ind rôle. Essonne se trouva sur le passage 
d'un l i ^ne à Tautre. maréchal se crut appelé à être un 
médiateur et un sauveur. U ne s'est livré que pour se gran* 
dh*. Une fois à Paris, en effet, il est tout d'abonl un des pre- 
miers persounnges du régime nouveau. Sa faute ne lui in- 
spire aucune modestie. Quand le baron Louis» comme noifô 
l'avons vu, objecte la pénurie du Trésor à ses exigences, 

d'ailleurs honoraMes, au sujet de l'amiée : f Si vous 

continuez sur le même ton, lui dit le iiiare( b;d, je vous fe- 
rai sauter par la fenêtre! » Quand les princes arrivent, 
Marmont affecte de garder sa cocarde tricolore. U avait rai- 
son de conseiller le maintien de ces glorieuses couleurs, 
symbole de la Fi aiice moderne. Mais que valait une cocaide 
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au chapeau quand on avait si publiquement raûè sa foi? 

Le duc de Raguse conseillait aussi aux iioiirbons le maintien 
des Goustitulions de 1 fiinpire; il demandait une censure 
perpétuelle pour la presse périodique; il voulait la supré- 
matie organisée de Tordre militaire sur Tordre civil, « si 
habituellement composé de gens sans antécèdeuls, dit-il, 
et sans, autres droits que ceux résultant du caprice de 
ceux qui les nomment... » On peut lire dans le septième 
volume de ses Mémoires le curieux détail de cette cam- 
pagine politique qu il entreprit dès le commencement de 
la Restauration, eu homme qui avait le droit de parler de 
haut. / 

Ses conseils ne furent guère suivis, comme on sait. Sa 
situation n'en fut pas atteinte. Dès le début, il est capit.tine 
des gai des. Plus lard, il est nommé ministre d'Étal, gou- 
verneur de Paris, chevalier du Saint-Esprit, il rempUt à 
Lyon, avec plus dlionneur que de succès, une mission im- 
portante. La cour l'accueille. Louis WIII le recher* lie. 11 a 
toutes les nnssious délicates; et même un jour ic roi le 
charge d'arrêter son camarade, le prince de Wagram, un 
moment soupçonné d*une correspondance secrète avec le 
glorieux exilé d d Elbe. Un autre jour, TAutriche lui 
rend sa dotation d'illyrie, cinquante mille francs de rentes 
sur le Trésor, en remplacement de domaines d'iui pareil 
revenu, et sans préjudice de Tarriéré. Marmont pousse un 
cri de joie ! Il était alors à Vienne. « ... Je me mis en route 
immédiatement pour retourner à Paris, où j'arrivai triom- 
phant i... i L'Autriche s'était souvenue d'Essonne. Marmont 
reproche quelque part à Napoléon une conduite toute dif* 
férente : « Jamais, dit-il, aucun bienfait d'argent ne m'a été 
accordéi iVles dotations ne s'élevaient pas au delà de celles 
des simples généraux, tandis que mes camarades étaient 
connblès de richesses... » Enrichir le duc de Raguse , était 
Uœ de ces choses que L Empereur lui-même, au comble de 
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sa puissance, n'aurait pas pu faire. Très-peu de temps après 
la restitution faite par TAutriche, Marmont était pauTre; le 

roi Louis WIIl lui prêtait deux cent mille francs Nous 

ciierciioiis les causes de la défection du 6« corps. Âh ! ne 
disons pas que le duc de Raguse il*a délaissé l'Empereur 
(pie pour remplir ses coffres et que le mouvement d'Fssonnc 
n'a été (prune question d'argeut. Marmont est niubilioux, 
non vénal. A Essonne même, il a un moment 1 idée de se 
livrer à Napoléon après Tavoir trahi, et il avait même pré- 
paré une lettre destinée à l'Empereur, t où il lui annonçait, 
dit-il, qu'après avoir rempli les devoirs que lui imposait lo 
salut de la patrie, il irait lui appatier sa tête et consacrer» 
si l'Empereur voulait Taccepter, le reste de sa vie m soin 
de sa personne, . . » La lettre ne fut pas wvoyée, cela va sans 
dire; mais la mention qu'en fait sérieusement le duc de 
Kaguse, dans des Mémoires adressés à la postérité, n'a- 
joute-t^elle pas un trait curieux à cette physionomie rem- 
plie de contrastes que nous essayons de peindre? Au fond 
de cette gasconnade chevaleresque et de cette effusion 
sentimentale, il y a un égoïste (pii songe à son intrfrt. un 
orgueilleux qui trahit son maître. Toute la défection d'Es- 
sonne est là. 

Et la conclusion ? elle serait triste à donner, si la })oésie 
n'avait gris soin de la fornmler, et depuis longtemps, en 
vers magnifiques, qu*admirait Fontanes et que ie prince 
Eugène de Savoie répétait , dit-on , après la bataille de 

Uenaia : 

Moniras-noiis, guerriers magnanimes, ▼ - 
Voire vertu dans tout sou jour ! 
Voyons eomment vos 'xeurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour t 
Tint que se fliveur tous seconde, 
Tous êtes les meitres du monde; 
Votre gloire nous dbiouit. 
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Mais, aa moindre revers fijneste* 
Le masque tombe, Thomme reste, 
Et le hérosVévaiKRiil'. ■ 



1 f,a collection des Mémoires <)uc de Ragu«« s'e&t complétée plus 
lanl par deux volumes (VUl et IX), dont nous aurions pu tirer encore 
quelques Irails pour l'esquisse (|mo noH« nvon? voulu peindre. Nous y re- 
viendrons peut-être quelque jour. Pour aujourd'hui, nous croyons sulfi- 
^M^lmcnt complètes '* notre point de vue, cette physionomie du célèbre 
« iieuteiiant de Napoléon. » 
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1^ marécliai de llalui-Araaud. 

I 

— 30 JPiLtBT 1855. — 

La publication des lettres familières du maréchal de 
Saint-^aud ^ n*est pas un fait qui doive étonner beancoup 

noire pays cl noire époque, très-accoiitiimôs à des sur- 
IHrises de cette nature. Ce n est pas nous qui nous en plaia* 
drons. Quand ces sortes d'ouvrages, — Lettres familières j 
Confidences, Histoire de ma Vie, Mémoires contemporains^ 
— ne sont pas une scandalt use bravade lancée à la cnriosilé 
publique, ou l'expression naïve de cette idolâtrie que tant 
d'auteurs ressentent aujourd'hui pour eux-mêmes, ils sont 
une espèce d'hommage à l'adresse de l'opinion, une justice 
rendue à la puissance de la publicité; et, encore une luis, 
nous serions mal avisé de nous en plaindre. 

Pourtant nous nous demandons quelle pouvait être Tuti- 
lité de publier sitôt les lettres et les souvenirs de famille ân 
maréchal de Saint-Arnaud. Il n'y a pas encore un an (jue le 
maréchal est mort, mort gloheusemenl, le lendemain d une 
victoire, à quelques lieues du champ de bataille où il avait, 
de sa main défaillante, planté le drapeau français, montrant 
une fois de plus « qu'une âme guerrière e^L maîtresse Uu 

* fjetirei du maréduU de Saint-Amaud. 3 vol. in-S", Puis, ISSSl 
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corps qvrÂle animé, t El e'est quelques mois après que m 
famille nous donne deui Yolnmes de sa corresjpondance par- 
ticulière. Est-ce que quelque chose aurait manqué, dans le 
maréchal de Saint*Amaud, à cette gloire si éclatante de sa 
fin? Ëst-ce que les échos de TAbua et du Bdbeck ne suffi* 
soient plus à protéger sa mémoire ? Est-ce que l'éclat d'une 
pareille mort se serait obscurci s'il n'eût été ravivé par cette 
iuoiière qu'on fait descendre aujourd'hui dans sa vie pri- 
vée?... Quoi qu'il en soit, la correspondance du maréchal 
est aujourd'hui piublique; le livre existe ; il est outre nos 
mains. Ces contidences, qu'un auteur plein de lui-même ou 
qu'une famille bien on mal insiHrée adresse à l'indiseréte 
enriosité de la ibule, ce sont quelquefois^ comme par exem* 
pie les Mémoires du roi Joseph, d'admirahles sourcrs d'in- 
fomiation pour la biographie, la publique^ la guerre et 
lliiâloire. Voyons dans quelle mesure la correspondance 
du maréchal de Saint-Arnaud aura satisfait sur ce point â 
J'iutérèt bien entendu du public ou servi sa malignité. 

La vie du maréchal de Saint-Arnaud se partage en trois 
époques trés-distinctes : celle qui s'écoule, de son enfonce 
k sa maturité, avant 1830 ; — celle qui le raid à Factivité 
luilitaire et qui le conduit du ^rade de sous-beutenant à celui 
dp maréchal de camp, sous le gouvernement de Juillet, — et 
enfin celle qui foit de lui, en 1 851 , le bras d'une révolution, 
puis le généralissime d'nne armée française et le chef aven- 
luj'oux d'une expédition dont personne ne peut aujoui d hui 
prévoir le terme ^ De ces trois périodes de la vie du ma* 
réi^al) nne seule est complète dans le livre que nous an- 
nonçons, c'est la seconde, la période africaine. Quant à la 
premiè re, jusqu a trente-trois ans, nous ne savons presque 
Heu de lui par sa correspondance; nous non voulons lîen 
saTcm*. Si le droit de la critique est de pénétrer dans la vie 

< Écrit en juillet 1S55. 
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privée quand c'est l'auteur lui-mèine ou sa famille qui 
vous y précède, un flambeau à la main, c'est son devoir de 

s'arrêter devant les portes qui sont fermées. Nous ne dirons 
donc que quelques mois de cette première époque de la vie 
du maréchal ; et, quant à la dernière, nous n'en dirons, si 
peu que ce soît, que ce que le maréchal en a dit lui-même. 
Grâce à celle réserve, nous serons sans doute en règle avec 
toutes les convenances qui nous dominent de toutes paits 
dans cette étude délicate. Mais, même ainsi limitée, la car- 
rière qui nous est ouverte est assez vaste, et nous ne pro- 
mettons pas de la remplir tout entière. 

J'ai dit que la correspondance du maréchal de Saint-Ar- 
naud est à peu près muette sur tout ce qui se rapporte à 
ses trente premières années. Nous trouvons pourtant, soit 
dans rintroduclion du livre, soit dans les lettres, un cer- 
tain nombre de confidences clair-semées (jui répandent 
quelque jour sur cette époque de sa vie. Ainsi, par exem- 
ple, nous lisons dans l'intiroduction que, parlant ses der- 
nières années , « malgré les ravages de la maladie qui 
devait abréger ses jours, le maréchal avait conservé une 
physionomie, expressive et distinguée, vrai type d élégance 
et d'énergie militaires... » Et Tauteur ajoute : c Qu'on se 
le représente à vingt ans, beau, spirituel, passionné, en- 
traîné par nn de ces caractères que l'obslacle irrite, et Ton 
ne s'étonnera pas s ileul me jeunesse orageuse^ et sU fut 
le héros de ptus d'une aventure romanesque,.. » C*est sans 
doute A ces circonstances de sa vie que le maréchal fait al- 
lusion quand il écrit (mars 1850) : « C'est le duc de Cler- 
mout-Tomierre qui, étant ministre, me fit entrer, en 1827, 
au 49s je quittai sottement; » et (décembre 1859) : 
« Donc, nos enfants vont bien et croissent en sauté et en 
sagesse ! Dieu soit béni ! La sagesse n'est pas donnée à tonl 
le monde. Mon pauvre ami, je suis arrivé tard à l appel 
quand on la distrihuait. On a beau dire, cela dépend beau* 
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coup du Icnipérainent, et on naît sage comme onnait peintre 
ou rôtisseur Moi, je suis né soldat, avec beaucoup des dé- 
fauts du métier et quelques-unes de ses qualités... » Faruii 
les vertus de la profession militaire» réconomie n'est peut- 
être pas la plus commune, et c'est encore le maréchal qui 
nous révèle sur ce point quolques-uns de ces incidents que 
personne n'avait le droit de raconter que lui-inôine : « Est-ce 
qu'un tailleur de Lyon (écrit-il de Sétif» en juin 1850) ne m'a 
pas envoyé à Constantine un billet de moi de 550 francs, 
payable le 45 juin 1820 à Paris ! Je ne me rappelle ni \v billet 
ui le tailleur. U y avait j ma loi! bien prescription de trentt! 
ans; mais nous n'usons pas de ces moyens. J*ai répondu 
que l'on payât. Cette qnette de jeunesse est plus lon^eque 
c«'lle do M. Considérant ; niais quel œil elle possède aussi î 

Ahl mon ûlsl quelles leçons U recevra de moi! » Il est 

impossible en vérité de s'exécuter d une façon plus sptri- 
tudle et plus galante. Ajoutons à ces révélations tirées de 
la correspondance du niaréclial celles que coiiliont l'Ap- 
paMiiee placé à la fm du premier volume, et où se trouvent 
quelques fragments de lettres écrites par lui en 1822. 11 
avait alors vingt-quatre ans. Il était allé en Grèce, comme 
iiuiis aurions voulu y aller tous à cette époque, pour tendre 
fraternellement la main et prêter assistance aux descen- 
dants de Léonidas. Mais le marédial de Saint-Arnaud était, 
dès ce temps*là, un phithellène peu convaincu, et il est eu- 
lïvux de retrouver dans sa correspoudaiice d'alors des 
phrases que n'aurait pas désavouées l'allié des Turcs trente 

ans plus tard, celles-ci entre beaucoup d'autres : « Si 

un Grec soupçonnait un Franc d'avoir un peu d'argent, il 
' l'assassinait. (C'était au moment où quelques Français, en- 
traînés par leur courage, étaient allés mourir de faim et d(* 
misère à Navarin.) Un de ces Français, nettoyant son fusil, 
le démpnta et mit les pièces à cété de lui. Un Grec lui vola 
sa batterie, et c'est avec ce fusil qu'il se battait tous les 

io. 
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jours pour eux. Les Grecs, ajoute Fauteur, m'auraient as* 
sassinê pour avoir ma capote, et, de peur de la trouer , iU 

auraient tiré à la tête... » 

Nous voilà donc, grâce à ces confidences, si ce n'est 
complètement édifiés sur la jeunesse du maréchal de Saint-* 
Arnaud, du moins bien près du chemin qui pourrait nous 
conduire à la vérité. Ainsi nous savons qu'il était également 
distingué par la beauté de ses traits, l'élégance de sa tour- 
nure et la vivacité de son esprit, mais impatient du joug et 
livré à ses passions ; qu*il avait quitté son régiment pour 
courir les aventures; qu'arrivé dans la patrie de Miltiack et 
de Thémistocle, il y avait, du premier coup et à vingt-quatre 
ans, dépouillé tout enthousiasme et dit adieu à ses illu- 
sions, — et enfin que lorsque la Révolution de 1830 éclata 
en France, il était en Angleterre... Qu'y faisait-il? Cela ne 
nous regarde pas. Peut-être y roirouverions-iioiis la trace 
de ce tailleur de Lyon, encore si vivant en 1850. Ajoutons, 
toujours les lettres du maréchal à la main, que ces voyages 
entrepris à Fâge où ils complètent, avec toute sorte d'agré- 
ment et d'utilité, une première éducation négligée, avaient 
particulièrement profité à son intelligence. Il parlait et il 
écrivait correctement deux ou trois langues étrangères, 
sans compter le latin, qu'il citait volontiers. Il aimait la mu- 
sique. ( « La duciiesse, écrit-il de Blaye on 1855, aime assez 
m'entendre chanter. Elle m'a dit d'apportei' ce soir nia gui- 
lare » ) 11 aimait aussi à entendre réciter de heaux 

vers, et il parlait de mademoiselle Rachel avec enthou- 
siasiiic. ( « .le suis allé avoc Pajol voir Polyeucte. Rachel 
est au-dessus de tout ce que tu m'avais annoncé. Elle a dit 
le Je crois.,, à envoyer toute la salle à confesse en sor* 
tant. ») 11 aimait donc les beaux vers, et il en improvisait 
an besoin, témoin ce jour (15 octobre ISo.")) où le général 
Meunier vint remettre à la compagnie que le lieutenant de 
Saint>Arnaud commandait le drapeau destiné à son régiment. 
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PïNir DOS dnpeauz, (^est l'hoimeiir ^ordonne, 
S'il faut mourir» il Boni satisfait. 
Rappelons-nous que Heunier, qui les donne, * 
Sons la mitraille autrefois les prenait. . . 

Tel était donc, lorsque survint ia Révolution de juillet, 
« ce Français aimaUe » qui devait être un jour le vainqueur 

des Russes à l'Aima, officier démissionnaire, voyageur par 
désœuvrement, lettré de salon, ayant toutes sortes d'apti- 
tudes et ne s'étant ûxé à rien, beaucoup de connaissances 
et peu de pratique, beaucoup d'idées et peu de sagesse, 
beaucoup d'entrain et peu de poids... Mais laissons-le « gran- 
dir, » comme il dit. 

« La prudence de Turenne, disait Bussy-Rabutin, venait 
de son tempérament et sa hardiesse de son expérience. » 
M. de Saint- Arnaud eut la hardiesse du premier coup. Il 
l'avait dans le sang. La Révolution de juillet l'avait rendu à 
l'année active. C'était en 1831. 11 se maria. Il avait trente- 
trois ans ; il n'était que sous-lieutenant. C'était plus de dix 
nus que le goût des voyages avait l'ait pei'dre à sa destinée 
séneuse. U y fallut suppléer à force de zèle^ d'activité, de 
courage, avec ce parti pris d'audace, ce besoin d'épreuves 
exceptionnelles, ce mépris du danger, et, pour tout dire en 
un mot, cette sf>if d'avancement à tout l istjue qui semble 
parfois un défaut, j'entends un détàut de style et de pro- 
portion dans sa correspondance, et qui est une vertu dans 
son histoire. Dans sa correspondance, cette préoccupation 
)»resque exclusive de l'avancement tourne à la redite et à 
la monotonie ; elle semble accuser Tegoisme du cœur, le 
défaut de vues élevées, le souci d'une personnalité ambi- 
tieuse à qui tout est bon, comme Lucain le dit de César ^ 

* Inst are favori 

Numhu^, impeilens quidquid sibi summa petenti 
Qtfêtant^ gqudentque mm fecme ruina. 

(PharêoU,) 
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poiirva qu'elle réussisse,.. Tel est le dâfaut de la Gorres- 
pondanee : on y lit sans cesse des phrases telles que edie-ci : 

(c (Bordeaux, 47 avril 1854)... La posiiion de notre pays 
m'épouvante, et cependant, dans le fond du cœur, un sen- 
timent blâmable sans doute d'égifïme m'empêche àaiaàé* 
pbrer; car on est sur un volcan, on se battra; les gens de 
cœur, de caractère, se montreront, et ton frère périra ou 
sortira de la fonlo . » — Et ailleurs : « Je suis bien por- 
tant (écrit-il en 1857) et disposé à me battre dur, car U fattt 
que Canstantine me rapporte quelque cfum,,, » Et ailleurs 
encoro, à propos d!une blessure légère qu'il avait reçue à la 
main : a ... Conçoit-on un niais qui me manque à quatixî 
pas? S'il m'avait logé sa balle dans le bras ou quelque part, 
Urne faimitlieutenanUcolùneli* emblée. Maladroit, va! En 
atlondaiit je me réchauffe dans son burnous.., » Oui, je le 
répète, ces redites de l'ambition impatiente fatiguent à la 
fin ; et on éprouve d'abord une socte de désapQoînten)ent 
pénible en songeant que cette grande fortune roilitatre, 
conquise à la pointe de Tépée, après ce long et saint labeur, 
comme il l appelle, de la guerre active et incessante, n'au- 
rait été que le produit d'un calcul presque aussi infatigable 
que son courage. Mais ce calcul, hfttons-nous de le dire, 
n'est pas seulement celui de l'officier subalterne qui veut 
sV'lever et de l'obscur soldat qui aspire à se faire un nom ; 
c'est celui du pére de famille; et, légitime après tout, 
même dans l'individu qui rapporte tout à lut, un pardi cal- 
cul se relève et s'ennoblit par la prévoyance affectueuse qui 
en étend l'honneur et l'avantage à ses entants. J'ai donc 
raison de le dire, si c'est là le côté restreint et en appa- 
rence étroit de celte correspondance, c'est le côlé vraiment 
noble et touchant de celte destinée militaire où chaque 
daugei^ qui la signale, chaque coup d'épée qui la menace 
ou qui l'illustre, chaque pas qu'elle fait en avant sous la 
pluie de feu ou sous le ciel inclément, est mis au comiite 
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de la famille et porté à son actif, comme diraient ces épi- 
ciers dont le maréchal de Saint-Arnaud s'est tant moqué., 

« Ah! mon pauvre frère chéri» ècrit-ii (de Biidah, le 

octobre i 84^), si tu veilles sur mes enfants, si tu me 
remplaces auprès d'eux, il faut bieji aussi que tu aies la 
compensation et que ton cœur bondisse, comme le mien» 
de joie et de fierté au récit de mes succès, où tu es pour 
bonne part, ami ; car je n^ai jamais donné deux coups de 
sabre aux Bédouins mns qnil y en ait en U7i à ton intention 
et Vautre dans la pensée de mes enfants... » « ... Tout ma- 
lade que je suis, écrit-il (de Jletz, en i84i), tout inquiet 
que je ne puis m'empêcber d'être pour ma santé à Tavenir, 
je n'en désire pas moins ardemment retourner en Afrique 
le plus tôt possible. H vaîit mieux pour mes enfants qu iU 

soient orfheUns d'm coUmd qm d'un chef de bataiUm » 

c C'est pour eux, écrit-il à sa mère (de VOued Isly, dé- 
cembre 1845), c'est pour mes enfants, pour leur laisser un 
nom honoré, pour leur faii e une position dans le monde, 
que je m'use le corps et l'âme et que je mène une existence 

dont un dieval de poste ne voudrait pas » 

On aura beau faire : rhouiine qui a écrit les lignes qui 
précèdent et beaucoup d'autres avec la même pensée et le 
même accent; l'homme qui, pendant vingt ans de la vie 
militaire )a plus infatigable, n*a pas cessé d'écrire à sa mère, 
h sa ffMiiiiK , à ses enfants, à ses frères, de toutes ses gar- 
nisons, de tous ses bivacs» et tuujuufô, sous-lieutenant ou 
maréchal de France, du même ton affectueux, attendri, 
naturel et confiant, — cet honurie, Thistoire le jugera, . 
pour ses actes politiques, en bien ou en mai; — mais 
en attendant il n'est pas défendu à un critique qui n a 
qu'un recueil de lettres à juger et qui veut être sincère 
de dire que cet homme était bon, ni de l'aimer, si le 
Cd'Ui l'y pousse, pour ses bons sentiments. Je n'ai vu, 
quant à moi, peisonne qui ait sérieusement lu les iellies 
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du maréchal de Saint-Arnaud et qui ait échappé à cette 
impression. « La bonté, dit M. Micbelet» humble mot, 

grande chose » Ajoutons qu'elle tourne parfois, dans 

l'auteur des Lettres, en une sorte de générosité qui semble 
puiséf' M la plus pure source de l'àmo hmnaiiie, témoin ce 
jour (novembre i 838) où le maréchal Clauzel étant venu de 
France, en simple pàrticulier, visiter ses propriétés de la 

Mitidja : « Mes oMres, écrit M. de Saint-Aniaud, ne me 

pai'lnieiit pas de la manière dont je lui rondi ais les hon- 
neurs, ou même si je lui en rendrais du tout. J avais ma 
compagnie, forte de cent hommes, et vingt chasseurs à 
cheval. La dreonstanee était difficile, épineuse, frère ; j'y 
ai bien réfléchi, et j'ai cm bien taire en suivant la voix <1p 
ma conscience. J'ai vu devant moi un homme honoré du , 
plus haut grade de Tannée; je ne me suis rappelé que ses 
succès, et plus 11 était dans la disgrâce, plus j'ai voulu lui 
prouver que cette armée qu'il avait souvent menée à la \nc- 
toire s'en souvenait toujours. Il était en bourgeois, sans 
décorations. J'ai donné ordre à mon détachement de le 
traiter comme s'il se flit présenté avec les plumes blanches 
et les décorations qu'il a cuiKfuises sur les clianips de ba- 
taille. J'ai été récompensé, frère, quand j'ai vu des larmes 
couler sur les joues brunies du vieux soldat, lorsque, anv 
vant au pont d'Oued-el-Rema, où mon petit détachement 
l'attendait en lialaille, il a été reçu au son des trompettes et 
des clairons, et les soldats présentant les armes. H m'a té- 
moigné sa reconnaissance dans les termes les plus énergi- 
ques en me présentant les mains. Lorsque je Tai quitté, il 
m*a dit : « Cajjilaine, au revoir, nous nous reverrons bien 
« certainement... » Si l'autorité militaire s'offusque, si l'es- 
prit de parti s'empare de mes intentions et les déni^ure, je 

ne serai pas embarrassé pour répondre » Ai-je besoin 

d'ajouter à ce récit qu'en 1858, sous le règne du roi Louis- 
Philippe, la générosité du capitaine Saint-Arnaud ne courait 
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auciin risque! Mais aussi bien je reviendrai plus tard sur 

cette défiance onibiageuse que le maréchal témoigne, en 
plus d un passage de sa correspondance, au gouvei'aeraent 
nè de la Révolution de juillet. Suivons pour le moment le 
cours de cette étude. 

On peut déjà, par ios iiombreux emprunts que j ai faits 
aux lettres du maréchal de Saint-Arnaud, juger du carac- 
tère de son style et de l'intérêt de ses récits. La guerre en 
Vendée, la citadelle de Blaye, la garnison en France, les 
caiiipagnes en Âlnque, Texpédition d'Orient, tels sont les 
ciiiq actes de cette sorte de drame épjk^tulaire qui se ter- 
voine, comme une tragédie classique, par une catastrophe 
pleine de grandeur, dliéroîsme et d'émotion. La guerre 
d'Afrique surtout revit là tout entière avec ses valeureux 
soldats» ses chefe admirables» ses noms populairesi ses 
princes intrépides et persévérants, ses prises d'armes ra- 
pides, ses épreuves vivifiantes, sa grandeur réelle dans un 
cadre restreint, sa rude école, où se iorme cette invincible 
armée que la Révolution de 1848 a trouvée toute prête pour 
les grandes choses et les graiides souffrances, i Quelh 
guerre ! s'écrie le colonel de Saint-Arnaud en 1845; inler- 
minabie et toujours renaissant plus furieuse! Les Arabes 
sont de rudes sddals. Cesê une bonne école. Je me fnU 
petit à petit général, et je ne le serai pas que de nom».. » 
Tel est, je le répète, Imcomparablt^ iiilérèl de ces récits, 
qui remettent pour nous en lumière, dans une série d'entre- 
tiens familiers, une période de prés de vingt^miq ans de 
notre histoire militaire. Lisez par exemple les lettres qui, 
dans la corresputulance du laaréchal, se rattachent au siège 
et à Tassaut dê Constantme : il y a là un tableau de main * 
de maître, et qui ne pouvait être fait que par un témoin et 
par un acteur dans ces scènes mémorables. Partout ailleurs 
le style est net et ferme, d'un tissu serré, d'un tour orijiinal, 
d'un ton vif et ei\joué, avec beaucoup de sens et de relief^ 
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les jii<;enients sont précis, les réflexions rapides, les des- i 
( i jptiuns pitluivs(jui>s, it^s saillies par instants un peu ç^m- 
luises, avec la i'rauche allure et parfois l'entrain un peu 
vantard d'un courage exubérant, surtout quand l'auteur 

vient à parler de lui-même : « Certes, je ne crains rien 

poiu moi; nous ne passons pas par la même porte que la 
peur^ et j'ai un bras et un sabre qui se rient des assassins 
(il s'agissait d'une révolte dans la légion étrangère), parce 
(|ue, s'ils sont de fer, moi je mis d'acier.,, » « Pour moi, 
dil-il ailleurs lui jour de résignaliou forcée et d'ennui (dé- 
cembre 1845), pour moi, je baisse la tête, à moins que les 
balles ne sifflent... » Les grenadiers de la Tour-d' Auvergne, 
le voyant toujours revenir sain et sauf des mêlées les pliL< 
chaudes (jusqu'au jour où il n'en revint pas), disaient de 
lui : « Le capitaine a le don de charmer les balles!... i 
Quoi qu'il en soit, le charme est grand, dans la correspon- 
dance du maréchal de Saint-Arnaud, de cette causerie à 
mille faces et de ces narrations rapides. La phrase cuuh, 
s'aiTète» se replie sur elle-même, puis se précipite comme 
tes zouaves eux-mêmes, qu'il avait si bien çommandés et 
qu'ont rendus si populaires en France et en Europe leors 
exploits d'Afrique, leur vigoureuse conduite en Trimée ol 
leur récent iusloiien *. Et d'ailleurs, dans une œuvre de ce 
genre, le style n'est rien, le sentiment est tout, maréchal 
de Saint-Arnaud avait parfaitement le droit d'écrire au cou- 
rant de la plmiie à ses IVères et à ses enfants, sans se sou- 
cier beaucoup des critiques» qu il n'aimait guère, ni du pu- 
blic, auquel il ne songeait pas. S'il nous amuse, c*est que 
sa négligence est celle d'un esprit vif et cultivé; s'il nous 
touche, c*est ])arce que son bavardaiie d'amitié est sincère; 
s il nous instruit, c est pai'ce qu eu parlant un peu des au- 
tres et beaucoup de Jui, il s'est peint lui-même. Revenons 
donc à son portrait. 

^ I.C duc d'Aumalc {le» loumeët 1855^ 
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a II n'y a rien de plus grand, a dit Descartes^ que de faire - 
du bien aux autres et de mépriser son propre int^èt. » Cette 

grandeur-là est bien prés de la sainteté. Qui peut se vanter 
de l'avoir jamais tout entière? Le maréchal de Saint- Arnaud 
ne Tavait pas» quoiqu'il se soit converti dans ses derniers 
jours. Ajoutons qu'une pareille grandeur n*est pas même 
nécessaire pour faire un héros, tel que nos mœurs moder- 
nes le conc;oivent. La guerre, en effet, n'est pas seulement 
une vocation chez la plupart de ceux qui se vouent par 
instinct ou par goût à la profession des armes : elle est un 
métier, le plus noble de tous. L'homme vit de son épéc 
comme de sa plume; il vit du courage couiiue de l'esprit, 
de la guerre comme de l'industrie, de l'autel comme du 
tribunal C'est le cété prosaïque de la vie sociale. 11 faut au 
prêtre beaucoup de fidèles, à l'avocat beaucoup de procès, 
à l'écrivain beaucoup de lecteurs, au militaire beaucoup de 
rudes épreuves, de bonnes occasions et de coups de fusil. 
J'ai vu quelquefois des officiers généraux qui^ à la veille de 
complications sérieuses dans les affaires de l'Europe, étaient 
du parti de la paix. C'étaient prescpie toujours des hoiiitiios 
dont la carrière était faite ou qui avaient achevé de vieillir 
dans la politique. Mais, en thèse générale, l'officier ne regarde 
pas à la cause de la guerre ; il regarde au drapeau et court 
an canon ; et, coniiin* af>rès tout ce n'est pas dans la gar- 
nison seulement, mais sous le feu de l'ennemi, en rase cam- 
pagne ou dans la tranchée, qu'il pratique cette abnégation 
héroïque, on aurait tort de lui demander une indépendance 
plus raisoiHH^use ou u!i disceriicinent moins suboi iloiiuê. 
Le maréchal de Saint-Arnaud était le type de cette race bel- 
liqueuse qui aime la guerre pour elle-même, sans Irop 
regarder au point de départ ni an but à atteindre, n*y cher- 
chant (pie réiiiotidu, la gloire el ravancemcnt, trois res- 
sorts qui s'enchainent et se fortifient l'un par 1 autre dans 

un cœur de soldat. « Comme tu m'aurais embrassé le S, 

11. It 
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écrit-il à son frère (Blidah» octobre 1841), quand j'ai ramené 
à ma position mon bataillon couvai; de sang et des dépouii- 

les de l'eniiemi, ma pauvre main ensanglantée, mon pisto- 
let brisé, et la lame de mon sabre rouge jusqu'à la moitié ! 
Ce sont de bons moments t frère : on ne les oublie jamais, et 
ils font oublier bien des peines, bien des tourments... » 
« Je ne sais quel bniit harmonieiux de fjnerre^ écrit-il (le 4 
juin i 844] , quels rassemblements sui' la irontière du Maroc^ 

ont jeté Fèmoi dans TOuest Nous allons entrer dans la 

province d'Oran... » — «... Quel enivrement qnecelaiqae 
donne la victoire, frère (sur TOued i odda, lévrier 1845jl 

l amour heureux pâlit devant ces émotions-là » Voilà 

comme Tinstinct de la guerre, la poursuite de Témotioo, 
Famour de la gloire, se traduisent sans cesse sous la plume 
de l'impél lieux Saint-Arnaud. Et encore : k Si j'avais le temps 
de t'écrire (Bone, septembre 1857), je te dirais de bellte 
choses, car fai un magnifique tableau sous les yeux : dix 
mille hommes sous la tente, autour de Bone, un état-major 
innombrable, un matériel iimiit use... Toute cette armée va 
se mettre en mouvement vers le 25 et marcher sur Gonstao- 
tine.. . On se battra comme il fanU. ^ Moi, je vis, je respiret 
je suis dans mon centre. Bivac, marche, combat tout cela 
est un bonheur pour moi. J'anime mes soldats, je les pré- 
pare, je les instruis, et je crois que je leur devrai quelque 
chose à ma boutonnière... » Il est curieux de rapprocher de 
cette exaltation ffai s'empare de Tesprit du capitaine de 
Saint-Arnaud, an moment où l'armée expéditioimaire de 
Conslantiue va se mettre en marche, 1 émoùon qu il éprouTC 
lorsque, arrivé à Gallipoh, en mai i 854. le maréchal passe 
en revue cette autre armée qu'il a mission de conduire k la 
vi(;toire. « .... En passant dans les ran«-s de trente-luiiî 
mille Français, dit-il, j aipleui^é de joie et de fierté.,, » C'est 
la même impression, presque le même style, vingt ans phis 
tard, et, quelques semaines après, il y a un moment encore 
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OÙ, passant une autre revue, à Varna celte fois, et bien près 
des résolutions extrêmes : < Quoi, s ecrie-t-il, la seule chose 
à faire est-elle donc de rester maître de la mer Noire et de 
seconder d'insignifiants mouvements de troupes? N avons- 
nous pas l'air de rester les bras croisés et de n être pas 
venus pour aider les Turcs ? En passant hier, sur les hauteurs 
de Varna, la revue de la division Ganrobert, mon cœur bon- 
dissait, j'avais envie de crier ; En avant! Avec de telles 
troupes, où n'irait-on pas » On sent là que le généralis- 
sime de l'armée française n'est presque plus maître deaon 
émotion, de. son impatience et de son courage. Le sang, 
comme Ta dit Béranger, 

Le sang remonte à son front qui gruonne; 
Le vieux coursier a senti TaiguiMon... 

On se rend compte aussi en ce moment, et mieux que 
jamais, de ce qui caractérise plus particulièrement dans le 
maréchal de Saint-Ârnaiid le génie militaire, quelque chose 
d*audadeux, d'excessif, d^ventureux, de sensuel pour * 
ainsi dire, la soif du mouvement, de l'émotion et du bruit, 
le besuiii d'un théâtre pour s'y montrer avec éclat, pour y 
tomber du moins avec l'héroïque élégance d'un chevaliei- 
sans peur; moriiati mlutarU!.,. Et que saisrje? N'écrit il 
pas quelque part, dans une des plus secrètes confidences de 
cette admirable liiUe de rêiiergie morale contre la doulem*, 
n'écrit'il pas à la maréchale, sa femme (Varna, 50 août 
i8a4) : « ... J*ai passé une triste nuit, malgré les sangsues 
qu'on m'a posées hier... Après le déjeuner, le malaise m'a 
rt'cojidiiil sur mon lit, et à quatre heures je me suis fait 
appliquer unvésicatoire, mon dernier recours pour combat- 
tre mon ennemi... J'en suis là« je lutte, j'attends, surtout 
j'espère... mais les cnses se rapprochent, prennent de la 
violence. L'état aigu tourne au permanent. J ai l espjoir que 
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lereientissement des cmpsde canm bng temps répétés agira 
.sur mes nerfs et sur ma poitrine. C'est une cliance à laquello 
je lue ratlaciie comme l'homme qui se noie à la braiiclie de 
saule. La branche cassera peut-être... tout cela est entre lés 
mains de Dieu... » 

Je ne voudrais rien ajouter à l'énergie siprnificalive do 
celte lamentation héroïque ; mais, puisque le maréchal de 
Saint-Arnaud aime les comparaisons et les rapprodiemeiils 
historiques, puisque, quelque part, il appelle le général 
Chan^arnier (juste cette fois envers ce ^rrand homme de 
guerre; le Massém africain^ qu on me permette, en finissant 
aujourd'hui la première partie de cette étude» de citer ici ce 
que le duc de Saint-Simon disait du maréchal de Yillars, 
qu'il jLi^c du reste comme il a fait de la plupart des géné- 
raux du grand régne, avec une sévérité excessiv(^ et que 
l'histoire n'a pas confirmée. Saint-Simon disait de Villars : 
« Parmi tant et de tels défauts, il ne serait pas juste de lui 
nier des parties ; il en avait de capitaine... Le coup d'œil, 
quoique bon, n'avait pas toujours mie égale justesse, et dans 
l'action la tète était nette, mais sujette à trop d*ardeur et 
par là même à s*embarrasser... Ses projets étaient quelque* 
l'ois pins pour soi'quepour la chose » 

Maintenant rap|>rochons de ce jugement de Samt-Simonco 
que le maréchal de Saint Arnaud dit de lui-même dans maint 
passage de sa correspopdance ; et, par exemple à Milianafa, le 
27 juin 1 8i2 : « ...Ma tête est un moulin à projets qui con- 
staimnent lonctionne; et la nuit je me lève pour jeter sur le 
papier les idées que je crois bonnes, quoiqu'elles me tien- 
nent éveillé... » — f L enfer pour mai (dit-il ailleurs, è 
Milianah, mars i84o, bien loin encore de sa conversion 
finale), enfer pour moi, c'est le repos, c'est l'inaction... » 
— « veux trop bien faire et trop de clwsesy et je prends 

Mémoires, louie VJ, page 206 (cdit. Uelloyc , i840). 



Digiti-^ea by GoOglc 



• LE MARÉCHAL DE SAlNT-AliMAUD. 185 

tout trop à cœur (Orléansville, oietobre 4846) ; c'est le pro- 
pre des âmes généreuses ; mais ces àmes-là ne vivent pas 
longtemps; elles s'usent Uop vite, et je le sens ; mais il n'est 
plus temps de se changer... » Ët puis, de ces lettres écrites 
en Afrique, dans cette ardeur ou ce découragement qui se 
partagent tour à tour cette existence si agitée, passons à 
celles qu'il écrivait encore, il y a quelques mois à peine, de 
Constanttnopie et de Varna. C'est le même entrain en dépit 
de la maladie, la même fermentation de l'esprit et du cœur, 
la iiiénie fou^^iie héroïque sujette à s embarrasser, coiiiiue 
dit Saint-Simon. « .... Cher frère, écrit-il de Yeni-Keiii 
(sur le Bosphore) le 20 juin 1854, j'ai reçu tes deux let- 
tres... Je vois que tu te livres toujours avec ardeur aux 
plans de canipa<:2:ne. J'en ai déjà construit laborieusement 
plus de vingt, et je n'en exéciUerai probablement pas un. 
On dit: 11 faut toujours avoir son plan arrêté d*avance. Moi 
je dis : 11 faut être prêt à tout... » Et enfm, quand vient le 
moment des résolutions suprêmes, et quand beaucoup liêsi- 
teni (c'est le mot du maréchal» tome 11, page 466), quand 
beaucoup hésitent sagement peut-être, lui n'hésite plus; 
son plan est fait cette fois. Sa maladie, à laquelle tout à 
l'heure il cherehaitun remède iiéi oïque dans le retentissement , 
des coups de canon Longtemps répétés ^ il y veut trouver une 
fin illustre dans quelque victoire. « . .. J'ai vu mes amis, 
mes compagnons d*armei, mes soldats, qui sont mes 
enfants, moissonnés comme parla iuiidre, et je suis resté 
debout sur cet ossuaire (Varna, le 18 août 1854). On dirait 
que dans mon corps InHisé par les souffrances, usé par le 
travail et par la pensée, les forces augmentent en raison de 

leur décroissanee chez tous ceux qui m'entourent Quelle 

épreuve au bout de ma vie 1 j eu sortirai, tna sœur (madame 
de Forcade), parce que j'ai foi et que j'ai un cœur qui ne 
faiblit devant rien. Si je mscombe, je serai tombé avec /ton- 
neur; c'est le seul sentinjcnt d'orgueil que je me permette... 
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Quel siècle! quelle année ! Le monde est agité comme 

une mer en courroux sens un ciel noir... Dld à la fin de 

raiiiiee, ijous verrons bien des choses ! Moi, je vmidrais un 
grand coup, une belle victoire ^ et ensutit- un repos complet, 
absolu.*. Ah \ Montalais 1 Âh } Ifalromé I Quand m*envdop- 
perai-je tout entier de votre quiétude si douce, loin des 

aliaircs, dos soucis et des huiiiuies !... » 

0 quis me ffMiê H wUUbuê Hsmi 

Ici, le contraste de cette idylle finale et de cette mer qui 
mugit au loin sur la .plage de Varna, eiiargée de ses mille 
vaisseaux, comme au temps d'Achille et d'Agamemuon, ce 
contraste est plein de poésie, de charme et de grandeur; 
mais il joUc aussi plus d'un rayon de lumière sur celle 
étude... Ainsi la gloire elle-même aurait par instant son 
égoisme, et une mort héroïque pourrait devenir, à un jour 
donné, un desnobles calculs de la souffiranceetdnconrage... 
Jetons un voile sm ces secrets de 1 histoire et sur ces mystè- 
res du cœur humain. • 



U 

— 7 AOUT iS5S. — 

Nous avons uiarqué, dans les pages qui précèdent, les 
principaux traits de la physionooiie mititaire que nous es- 
sayons de peindra. Joignons-y aujourd'hui les lignée seocm* 

daires el les traits accessoires qui la coni|»lèlenl. 

Le maréchal de Saiiit-Aroaud n'est pas seulement un ofii- 
ciar d'une rare vigueur, d'un entrain supérieur et d'une au- 
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daee à outrance; il est eucore, si on me permet ce moU ua 
original à tout risque, plein d'iau(giiiation et de verve, de 
molHlité et d'imprévu, causeur passionné, railleur témè» 
mre, avec toutes sortes de ressources et de hasards dans 
Tesprit comme dans le courage; ajoutez-y une bonhomie 
naturelle, une chaleur d'amitié expansive, un entraînement 
d'obligeance et de camaraderie que l^ftge même ni sa haute 
fortune n'avaient pu refroidir. Ce sont toutes ces faces di- 
verses de sa mobile natin e qui se reflètent successivement 
dans son Ustràre, teQe qu'il Ta écrite jour par jûur dans 
cette correspondance familière que nous étudions. 

Valère Maxime dit de Périclès qu'il laissait d'oidiiiaii e 
dans l'esprit de ses auditeurs je ne sais quels aiguillons 
(odieûê quûsdam) qui survivaient à ses discours. Oa pour- 
rait en dire autant des lettres du maréchal de Saint-Arnaud. 
Il y a là je ne sais quel reiiei saisissant qui vous laisse son 
empreinte dans la méuMÛre» et qui y grave le portrait de 
l'auteur beaucoup mieux que n'eût fiut le crayon le plus 
exercé. Tout le monde a vu à l'Exposition des beaux-arts 
le portrait en pied du maréchal de Saint-Arnaud peint par 
H, Larivière. Le maréchal est là t^ que la fortune, le temps» 
la nature, tel aussi que toutes les chancelleries de TEurope 
iiioiiarcliique l'ont fait, les broderies de sou liabil de jiarade 
presque complètement cachées par les décorations dont il 
est couvert, et sa spirituelle et vive physionomie» faite pour 
vivre dans Thistoire, tant soit peu éclipsée par le rayonne- 
ment de ces splendeurs éphémères. Ah! combien je l'aime 
mieux dans son cadre algérien, sous ce ciel qu'il a si bien 
peint, au milieu de ce désert, dans ces ravins ou sur ces 
montagnes qu'il décrit d'un trait ineffaçable, parmi ces po- 
pulations dont il dit (Alger, juin 1^58) ; « Je vois tous 

les Jours les Numides de Juba et de Massinissa. i'ai vu« sous 
Gonstantine» les bandes de Jugurtha. Les hommes sont les 
mânes, ks chevaux sont les mêmes... Que leur ont ap- 
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porté le tetnps et la civilisation? De tnmvais fusils et de 

grandes selles turques » Combien je la une mieux, pour 

tout dire, avec sa physionomie d'Alcibiade afiicain, si im- 
pressioimable et si changeante, ses joies de soldat, ses sou- 
cis de colonisateur, sa verve moqueuse, sa fière élégance, 
sa sociabililé prodi^jne, sa bonne humeur dans la soullVance, 
ses instincts charitables, son énergie impatiente, tour à tour 
le plus humain des hommes ou le plus implacable : ici de 
pauvres soldats qu'il fait monter sur son cheval, qu*il soigne 
counne ses enfants, et qu'il sauve du suicide pendant une 
calamiteuse retraite; là des cavernes qu'il fait bloquei' par 
ses colonnes et où il fait étouffer cinq cents Kabyles, f ... La 
terre, écrit-il (le 15 août i845, du bivac d*Âîn-Heran), la 
terre couvrii'n à jamais les cadavres de ces fanatiques. Per- 
ionne n'est descendu dans ces cavernes; personne... que 
moi ne sait qu'il y a là*dessous cinq cents brigands qui n*é- 
«rorgeront plus les Français. On rapport confidentiel a tout 
dit au maréchal, simplement y sans poésie terrible ni ima- 
ges... }) El l auteur ajoute : « Frère, personne n'est bon par 
goiU et par nature comme moi. Du 8 au 12, j'ai été ma- 
lade; mais ma conscience ne me reproche rien. J'ai fait 
mon devoir de chef, et demuin je recommencerais; mais 
j'ai pris l'Afrique en dégoût... » Il y reste pourtant. Ces 
terribles rigueurs, la nécessité les absout, dit-on; Dieu les 
jugera. Le colonel de Saint-Arnaud les oublie. Ses dégoûts 
philanthropiques, le temps les emporte; la guerre qui les 
inspire en fait bientôt justice elle-même. La diane a sonné, 
on lève le camp; l'horizon change, l'entrain reparait, la 
gaieté revient. Tel est le soldat. M. de Saint-Ârnaud, avant 
d'être général et même après Tavoir été avec éclat, est le 
type animé, spirituel, insouciant, oublienx, du soldat fran- 
çais. 11 a cette jovialité toute gauloise, cette raillerie à bout 
portant, cet instinct du ridicule et ce goût du pittoresque 
qui lui Ibnt trouver partout, et dans les moments les plus 
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sérieux, des mois piquants, d'une énergie expressive et 
d une crudité rabelaisienne, dont l'imprévu se mêle sans 
cesse à ses descriptions et à ses récits. « .«.Quel pays, frère, 
admirable jusqu'ici! A présent, tout sera horreur et priva- 
tion (on lUfircliait sur Constantiiie) ; nous serons un jour 
sans eau. C'est la plus affreuse r h ose du monde. Ënlin, si 
le bon Dieu reste netitre^ les Kabyles sont perdus,.. » — 
4( ... Nous avons failli être brûlés à Orléansville, écrit-il un 
autre jour (octobre 1846); si le vent avait eu sa direction 
habituelle, nous perdions tous nos approvisionnements et 
peut-être nos maisons; mais Dieu soufflait nord,., et nous 
avons réussi à ne perdre que quelques centaines de quin- 
taux d'orbe... » — « Nous sommes traversés, inondés, dé- 
bordés, écrit-il ailleurs (au bivac de la Zaouïa de Berkani, 
le 5 avril 1842). A peine entrés chez les Beni-Menad et chez 
les Beni-Menassés, le déluge a coimnencé. Màliomet est 
évidemment de semaine,.. » — «Nous avons mangé des 
trufles du désert (Taguin, 1 5 mai 1844) qui sont excellentes. 
C'est un tubercule ombilifére d'un goût parfait. Les Arabes 
ont pour le trouver Yinstinct du cochon.,. » — « Ta lettre 
est venue me trouver bien à propos pour me faire uiililirr 
une journée bien longue, bien fatigante et pleine de sirocco 
(sur 1 Oued-M..., mai 1850); et pa^dessus le marché traîner 
une queue de dix à douze mille moutons... deux lienes de 
gigots... Ma razzia a réussi à merveille... » PuisauFon- 
douck (le 27 août 1858), c'est un brave cheik d'une tribu 

amie qui vient lui demander à déjeuner ; a Je lui ai 

rendu amplement son hospitalité, aux p prés, écrit le 

(Mpilaine Sdiat-Arnaiid. Je l'ai grisé (juttatimy car il ne vou- 
lait boire du vin que goutte à goutte; mais il a bu tant de 
gouttes, qu'il était plein comme un tonneau. Singulier spec- 
tacle! cet homme éprouvant des sensations toutes nouvelles, 
s'en étonnant, les comballanl, y cédant malgré lui, riant, 

et s arrêtant stupéfait de s entendre rire, comme si c était 

il. 
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lin autre être qui avait ri en lui. Enfin j'ai obsei^vé en pliilo- 

sophe et Joui en observateur » 

Mais tous les hôtes de M. de Saint-Ârnaud ne sont pas 
des porteurs de burnous et des man^^eurs de couscoussou. 
Et par ext iiiple un jour, à Orléansville (novembre 184ti), il 
voit arriver, en cojîipa^^nie du maréchal Bugeaud, toute une 
colonie d'hommes politiques et d'écrivains, et il les reçoit 
avec Fempressement d'un compatriote, le savoir-vivre d un 
gentleman accompli et la magnificence d une hospitalité qui 
ne compte pas. 

« Voilà cinq jours, écrît-îl, que mon esprit, mes 

jambes et mes chevaux ne débrident pas. Le corps est moins 
latigué que l'esprit . Mais tenir téte à un maréchal qui aime 
à parler, à quatre députés et deux journalistes qui interro- 
gent sans cesse, ab hoc et ab hac, c'est trop; je suis rendu . . . 
Or donc je suis parti mardi 25 pour aller cherrljer le ma- 
réchal à rOued-Fodda, avec un escadron... 11 avait avec lui 
KM. de Tocqueville, de Lavergne, Bechameil et Plichon. 
députés, et de Broê (c'est Broêt qu'il faut lire) et de Bus- 
siôres, gens de lettres... Nous avons eu trois repas homé- 
riques de dix-huit couverts chacun, réception et entrée 
royale à Orléansville» canons, troupes en haie, illumina- 
tions, spectacle, etc., etc. H ne manquait que les tours de 
Fag^otin. Mes hyènes y ont suppléé. Elles ont eu un succès 
fou. Marie et Fanny auront peut-être leur article dans les 
Débats, Après déjeuner on s'est divisé en deux bandes... 
Puis, je suis rentré à Orléansville et je repars lundi pour 
Teuès. Le juif cnant n'était qu'un iainéant... » 

Sur ces hyènes si bien élevées et qui aident le colonel de 
Saint-Arnaud à faire (en les honneurs de sa maison, 

il y a tout un chapitre dans sa correspondance, et ce n*est 
pas le moins amusant de tous. En générai, il aime les ani- 
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maux; il dît quelque part de son dieval fcvori, la-^Oulei, 

qui était dangereuseineiii innlade : « (l'est un véritable 

chagrin. U y avait quatre ans que nous vivions ensemble, 
moi dessus, lui dessous... li s'en ira le premier» et je le 
pleurerai... » Il aime donc les animaux, et il ne leur coupe 
pas la queue, comme Alcibiade, pour faire jaser les i^ari- 
siens. il a mieux à faire, en vérité, et les Parisiens aussi. 

c Je t'ai parlé de mes hyènes, Marie et Fanny. Elles 

sont superbes et bien apprivoisées. J'attends deux lions. 
Ajoute, pour compléter ma ménagerie, trois gazelles, qua- 
rante canards, vingt-neuf oies, douze dindons des Gangas et 
une foule de poules et de pigeons... Adieu» je vais présider 

la commission consultative »; le tout sans compter 

un gros vautour et un singe appelé la France qu'il a trouvés 
(avec line foule de rats) dans la cour de sa maison de Bii- 
dah, Blidah, écrit-il poétiquement ailleurs, « cette belle co- 
quette à la ceinture d'orangers qui n'aura de prix à mes 
yeux que si je la trouve entoiuée d*une auréole de feu. » — 

« J'ai augmenté ma ménagerie de deux (jeunes) lions, 

Jnba et Ctrto, écrit-il encore de Constantine (juillet 4850). 
Rien de plus comique que leurs jeux avec les singes : ceux-ci 
passent dans leurs crinières de familières inspections; niais, 
quand Juba, ennuyé de ces privautés qu'il souffre, menace 
et gronde, les singes, en deux bonds, gagnent le haut de 

leur colonne, et de là insultent le roi des animaux i 

Avouez que voilà des historiettes très-joliment racontées, 
avec beaucoup de fmesse et de relief, de bon goût et de me* 
sure, et que ce général d'armée aurait pu en montrer, la 
plume ft la main, à plus d'un fantaisiste de profession, dans 
cet art si difficile de la causerie légère où madame de Sé- 
vigné et Voltaire sont maîtres.. . Glissez, martels; iïappuye% 
pas ! Le vainqueur de l'Aima a fourni un magnifique sujet 
de tableau à la peinture historique; il était curieux peut- 
être de montrer conuneiit il savait tracer au besoin un ta- 
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hleau de genre. Mais ce sont là, je l'ai dit, les traits acces- 
soires de sa physiononiie. 4e n'y insiste pas. Que d autres 
les cherchent. Revenons au sérieux de cette histoire. 

Un jour, à un de ces repas homériques dont M. de Saint- 
Arnaud nous parlait tout à l'heure, le maréchal Bugeaud 
se trouvait en compagnie de ces députés et de ces écrivaim 
qui l'avaient suivi à Orléansville. On causait des progrès de 
la colonie. L'illustre maréchal était fier de son œuvre, et à 
juste titre. « Dites donc à ces messieurs, colonel Saint-Ar- 
naud, tout ce que vous avez fait ici, dit le maréchal. N'est-il 
pas vrai que vous traitez fort hien vos colons civils et qu'ils 
sont très-contents ? )) — « Enchantés, répondit le colonel; 
mais il le faut pardieu bien, qu'ils soient contents! S'ils ne 
l'étaient pas, je les ferais jeter dans leurs silos la tête la 
première.... » J'emprunte cette anecdote au souvenir très- 
fidèle de l'un des compagnons du maréchal Bngeaud, (jiii 
assistait à ce diner d' Orléansville, et, si je la cite, c'est 
parce qu'elle nous donne à peu près ei^actement la forme 
et la mesure des principes de M. de Saint-Arnaud en matière 
de gouvernement colonial. Au suipius, il ne s'est jamais 
donné pour un homme politique. <( Si j'aime la guerre, 
disait-il en 1851 et presqu'à la veille de rentrer en France, 
je, n'aime pas la politiqtie. » En effet, il proteste sans cesse, 
dans le cours de sa coirespondance, contre toute immixtion 
de l'armée dans le gouvernement de l'État. Seulement, il 
aurait voulu une chose qui n'est jamais possihie, et sous 
un •;ouvernenienl con.>^titutionnel moins que dans tout au- 
tre, — il aurait voulu que l'armée fût non-seulement étran- 
gère à la politique, mais qu'elle n'en dépendit pas ; et tous 
les obstacles à l'action militaire qui, pendant le cours du 
dernier rè^Mie, lui semljk'nt venir du nionvemont de l'opi- 
nion et du vole des assemblées, l'indignent et le rêvoUent 

comme des abus de pouvoir, c Pauvre Afrique, pauvre 

France! (Kouba, février 18S8.) Les iifulés marchandant 
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la gloire comme un paquet de cha$ideUe$. le te parie qu'oa 
ne laissera pas en Afrique les quarante mille honunes qui y 
sont déjà, et qu'on ne donnmi pas d'argent ; tu verras I ... » 
Ft ceptaidaiit on laissait les quarante mille hommes, el oti 
donnait l'argent, et une colonne expéditionnaire sortait 
d'Alger, et M. de Saint-Arnaud venait d obtenir un grade. 
«... Gan qui, tranquillement assis sur leur banquette rem- 
bourrée, ks pieds chauds et Vestomac pleiriy vont décidoi* 
par caprice ou par passion, disait-ii ailleurs, si L'on gardera 
ou non cette conquête, ne se dout^ guère de ce qu'elle 
nous a coûté. » Et cependant on gardait cette conquête, et 
ces gens si traiiquillement assis votaii nl des fonds pour hî 
maintien et rex^tensiou de la colonie, tout en faisant celte 
bonne digestion que H. de Saint-Amaùd leur reproche; 
« car, dit-il quelque part (Gallipoli, mai 18&4), il n'y a qtie 
les bêtes qui digèrent bien. » 

Le maréclial de Saint-Arnaud, on le voit de reste, n'a- 
vait pas le tempérament politique; et, s'il a administré 
avec succès plusieurs provinces en Algérie, si Hilianah, 
Oi'lt aa.^vilh', Mostaganem, (lonstantine , se souviennent 
encore du bien qu il leur a fait, c'est avec des moyens mi- 
litaires qu'il travaillait à l'œuvre de la colonisation civile, 
c'est en employant les procédés d'un soldat et le ton 
d'un ïnailro... Il le faut pardieu bien^ quHls soient con- 
tents i... Tout son système gouvernemental se résume 
dans cet éneigique aveu de sa confiance dans la vertu 
du sabre, appliqué au gouvernement de la race humaine. 
Et voyez plutôt : nous cherchons dans sa conespon- 
dance les traits dont nous voulons composer sa physio- 
nomie : suivons-le dans ces trois provinces qui sont 
successivement confiées à sa loyauté, à son intelligence et à 
son courage : < ... Je règne, écrit il de Milianah (août 1842), 
et je régne presque sans contrôle. Je n ai ni Chambres pour 
ne contrôler, ni ministres pour me conseiller ou me con- 
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trarier... C'est la plus belle époque de ma vie, frère... » 

« Je mis ici barre de fer nonjours à Miliaiiali) ; rien ne doit 
être fait que je ne le sache et par mes ordres... » — «... El 
ma commission municipale que j'ai été sur le point de li- 
cencier I . . . Pour me trouyer un cimetière, ils m'ont fait wi 
embarras à faire rire, si la chose élatt moins sérieuse. Oh! 
les sots, les sots, toujours incorrigibles et toujours en ma- 
jorité!... » Nous voici à OrlèansviUe (avril 1847). «... J'ai 
r(M u écril-il, une lettre de notre frère (M. de Forcade), qui 
m'appelle vieil aristocrate. Je crois qu'il a raison ; c'est la 
liberté que j*ai vue qui est cause de cela. C*est la pressCi 
c'est la Chambre, ce sont vos inutiles révolutions qui ont 
tué les gens et laissé vivre les abus : enfin, c'est tout ce <|ue 
je vois tous les jours avec un grand dégoût... i — Et une 
fois à Constantine (septembre 1 850) : «... On ne bronche pas 
dans mon gouvernement, écrit-il ; mot, je frapperais dur. i 
C'est ainsi que le maréchal de Saint-Arnaud comprend le 
gouvernemenl de l'Algérie. Son erreur n'est pas, entendons- 
nous bien, d'appliquer aux essais d'ime colonisation plus 
militaire que civile ces procédés d'administration et de jus- 
tice soiiiiuaires ; son erreur, c'est d'y voir un moyen per- 
manent de gouverner. «... il n'y a que manière do prendre 
les gens, dit-il quelque part, parlant de ses ofilciers; j'ai 
l'air d'avoir une grande déférence pour leur> avis dans les 
petites choses, el je nen fais qu'à ma tête... n Tout le fond 
de sa politique est là, tempérée, comme on le voit, quand 
il s'agit de ses subordonnés militaires, par l'exquise poli- 
tesse de rhomme bien élevé. 

Mais aussi bien j'ai Pair à mon tour de vouloir expliquer 
îd ce qui était plus clair que le jour. Le maréchal de Stînt- 
Arnaud n'était pas un politique, fl était un soldat. Avec de 
rares vertus comme père de famille, avec (les lut éniLnls in- 
finis comme homme du monde, il n'était en puhLique qu'un 
homme de guerre, et il n'a trompé persomif^ 11 n fasisè 
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dix-huit ans à répéter sia tous les tons et à varier sous 
toutes les iormes ce grand air de bravoure dont nous re- 
trouvons sans cesse les refrains dans sa correspondance 
familière : « Vous n'êtes que des épiciers, » écrit-il à son 
frère (juillet 184(V)... — « Arrière, insulteurs publics! » 
dit-il ailleurs en paiiaul des journalistes... — n Le siècle 
m'a prafondémefU xdcéré contre les avocats^ d écrit-il à 
M. de Forcade, qui était lui-même un avocat distingué. Si 
donc on nous demandait absoiumeul de caractériser enfui 
la physionomie politique de ce général qui a été ministre, 
qui s'est trouvé en face d*une assemblée délibérante et qui 
a prêté son bras à une révolution, cette physionomie se 
résume pour nous en uu mot : le maréchal de Saint-Arnaud 
est un adversaire sans merci du gouvernement constitution- 
nel, il passe sa vie à déblatérer contre* les institutions de 
Juillet. Il aime la dyhastie ; il admire le courage et Thabilcté 
du roi; il a quelques lignes touchantes sur la reine; niais 
le régime parlementaire lui est odieux : le roi est trop libé- 
ral, M. Guizot est trop pacifique, les Chambres trop ba- 
vardes, les joiii naux trop gênants (« les journaux n aident 
pas à gouverner, » dit-il quelque part). S'il pardonne aux 
princes, et si même leurs noms reviennent sans cesse sous 
sa plume, accompagnés des mentions les plus flatteuses, 
c'est qu'il les a vus partout à l'œuvre en Afrique. Et encore, 
malgré tous ces titres à son estime, ne laisse-t il pas de 
leur disputer parfois leur place au bivac ou à la bataille, 
et, si on lui fait attendre un grade, il accuse un prince. C'est 
ainsi qu'il parle de cette brillante aitaii e de la Smala avec 
un mélange d'admiration pour le courage qui l'a exécutée 
et de dépit (car il n'y était pas) pour l'obstacle que ce grand 
succès va nietti e à son avancement : 

« Taguiij, désert d Ângaii, le 15 mai 1844. 

' ff ... Je t'écris sur le lieu même où le duc d*Aumale a 
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pris la Smala d'Abd-el-Kader, il y aura demain un an. J'exa- 
mine le terrain, je me fais expliquer la position de la Smala 
et celle du prince ; et, bien que ce fait d'armes m'ait coûté 
un régimeul (il n'était que lieutenant-colonel), je persiste à 
dire que c*cst un coup d'une hardiesse admirable. Avec la 
prise de Constantîne, c'est le fait saillant de la guerre d'Afri- 
que. Il lallail LUI prince jeune et ne doutant de rien, s'ap- 
puyaiit sur deux hommes comme Morris et Yusuf, pour 
avoir le courage de l'accomplir. A mon sens, la meiilleure 
raison pour attaquer, c'est que, la retraite étant impos* 
sible, il fallait vainci i' ou périr. Vingt-quatre heures plus 
lot ou plus tard, il ne revenait pas un Français de la co- 
lonne. Asse% de ces glorieux faits d^armes princiers^ aux- 
quels on sacrifie Umt^ et dorUje suis une des victimes... » 

Quelques mois après la date de cette lettre. M. de Saint- 
Arnaud était nommé colonel; trois ans plus tard il était 

uiai'échal de camp, et il écrivait d'Orléansville à son frère : 
« ... 11 novembre! précieuse éphéméride! Il y a dix ans 
que je recevais, à fiîone» la croix de la Légion d'honneur 
gagnée à Constantine. En i837, je débarquais sur cette 
terre d'Afrique, triste, inconnu, et lieutenant d'infanterie. 
En 1847, je suis heureux, connu, apprécié, niaréchal de 
camp et commandeur de la Légion d'honneur l Mon but est 
atteint, mes enfants ont un nom et une position... Main- 
tenant, frère, nous pouvons rire à i avenir qui nous 
sourit,,. » 

f La plupart des hommes, a dit la Bruyère, emploient la 
première partie de leur vie à rendre l'autre misérable... » 

i>i M. de Saint-Arnaud, qui avait payé si cher les entraîne- 
ments de sa jeunesse, avait pu se rappeler quelquefois cette 
pensée du célèbre moraliste qu'il aimait à Ure, nous dit^il, 
il avait droit de l'oublier enfin, en face de ces riantes per- 
spectives qui s'ouvraient devant ses regards. Je sais bicih 
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qu'il aimait à se répéter ce qu'il écrit un jour à son fils, 
dans une lettre touchante (juillet 1 854 ) : « . . . Cher Adolphe, 

il est doux de ne devoir rien qtCà mi-nu'me. » Avouons 
pourtant que ce roi pacifique, ces inuiistres treoibleurs, ces 
assemblées bavardes, ces commissions tracassiéres» que 
tout ce gouvernement d'épiciers et de bonnetiers, comme il 
l'appelle, n'avaient pas trop nui à sa fortune ! 

Ah! ces malheureux roîs, 

Dont on dit tant de mal, ont du bon <|uelqucfois 1 

Et de même ces gouvernements conslitutiomiiels dont on 
médit dans Tattente d'une décoration ou d'une épaulette» 
le cœur ai secret leur rend bien justice le jour où on est 
général. Et la presse elle liièiue, si peu agréable qu'elle 
puisse être à ces honunes d action que le moindre obstacle 
fait cabrer, la presse a-t-elledonc gêné votre essor? ne Ta- 
t-elle pas aidé plutôt par ce retentissement populaire qu'elle 
met au service des hommes de cœur, dans toutes les car- 
rières, et par ce prix inestimable que la contradiction ajoute 
toujours au vrai mérite? 

Il Y aurait iri de bien délic.ites questions à examiiiei', si 
on voulait répondre à tous les analiiémes que le maréchal 
de Saint-Arnaud prodigue, dans sa correspondance, aux 
gouvernements de publicité. Les gouvernements constitu- 
tionnels sont-ils nécessairement enueinis de la profession 
des armes? La liberté est-elle inconciliable avec la gloire ? 
Le mouvement, le bruit, les passions, les débats de la vie 
publique, nuisent*ils à Tessor du génie militaire? Les assem- 
blées délibérantes n'ont-elles que des refus à opposer aux 
légitimes entraînements du patriotisme? Ne savent-elles ai 
conquérir ni coloniser? N'ont-elles ni le goût des grandes 
entreprises, ni la patience des desseins à longue portée, ni' 
la décision qu'exi<^ent les sérieux sacrifices d'hoiuiiies et 
d'argent pour une cause nationale ? La couquéte de f Afri- 
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que répond à toutaft ces questions, et l'histoire da mooife 

y répond plus péremploirement encore. Rome, Athènes, 
Gênes, Venise, l'Angleterre, rayonnent de célébrités mili- 
taires édoses à ciel ouvert, au grand jour de la liberté. Les 
guerres de la Révolution araient rempli la première liste 
des maréchaux de TEmpire. Les campagnes d'Afrique avaient 
légué à la Révolution de février ces cadres vivants et indes- 
tructibles que le maréchal de Saint-Arnaud a pu voir à 
l'œuvre, une dernière fois, avant de mourir.. « 

Mais ûiissons. J'ai essayé de faire sortir de l'étude 
sérieuse dos lettres du maréchal quelques traits de sa 
physionomie militaire et politique. Il y a pourtant une 
partie de cette corre^ndance qui échappe à notre analjse, 
c'est le moment où le maréchal écrit à sa m^e dans la 
nuit du 2 décej libre 1851 : « Cest sur moi qtie reposent 
l'action et la force, » Un attend ce mot-là, pour ainsi dire, 
depuis le commencemrat de cette longue séorie de confiden- 
ces ; et, quand le mot est prononcé, il n'étonne ni ne trompe 

perMiiiiie C'est l'unité de ce livre, qui brille d'ailleurs, 

sous tout autre rapport, par une diversité si naturelle et si 
attrayante. 

La correspondance du maréchal de Saint-Arnaud, si 

elle fait estimer le talent de récrivaiu, u ajoutera rien à 
la réputation de Thomme de guerre. On le savait brave, 
résolu, én^que, et aucune de ses lettres ne vaudra, pour 
sa gloire, le bulletin de la batmUe de l'Aima. Mais peut- 
être verra-t-on plus clan aujourd'hui, après la lecture 
de ses confidences èpistolaires, dans les mobiles per^ 
sonnels de son ambition et de son ardeur. Une correspon- 
dance de famille ressemble beaucoup à ce déshabillé dans 
lequel on a dit que les grands hommes ne devaient se mon- 
trer qu'à leurs valets de chambre. £t qui peut dire, par 
exemple, ce que la gloire de l'Empereur Napoléon lui-même 
a gagné à la publication de ces lettres si admirées qu'il 
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éerit poodaut dtxanaau roi iosefrii, lettres qui sont eomme 
llmtoa^ familière de son génie et de sa pensée? 

I La correspondance du maiéchal a un autre caractère. 

I Si elle ne grandit pas la héros, elle fait aimer rfaonune 
disons plus, elle le fait plaindre. Le Um finit par les 

I lettres dictées de Vaina... Quel revers à cette bnllaule 

' médaille du i l novembre 4847, quand le courrier lui ap- 
parie son brevet de général, quand le présent est si beau, 
quand Tavenir est si riant, quand ces étoiles du com- 

I mandement qui vont briller sur ses épanlettes semblent 
tomber pour lui de ce ciel d Mrique, tout rempli de pro- 
messes magnifiques et de radieux présages ! En regard de 
cette lettre du il novembre, liscms celles qu'il écrit de 

I Varna: n .... Je suis au milieu d'un vaste sépulcre (9 août 
1854), faisant tête au fléau qui déôme mou armée, voyant 
mes plus brades soldats s'éteMre au moment où j'ai le plus 

besoin d'eux Y a-t-il dans i hùtoire beaucoup de sitm- 

lions semblables à la mienne La mort dans le cœur, le 
calme sur le iront, v(Mlà mon existence i — « Bien 

I ne m'aura manqué, frère : le choléra, le feu, je n'attends 

plus que la teuipcMo.. . pour la braver aussi (25 août). C'est 
le choléra qui m attriste le plus. U peut, s'il continue, me 
clouer dans ce sépulcre de Varna. La flotte est envahie, des 
vabseauz ont perdu le diadème de leur équipage. .. » 

j Et ailleurs, à k maréchaie sa femme (de Varna toujours, 

I le 3(1 août): 

I 

< Chère Louise, je me lève dans les conditions les plus 

tristes du inonde : nuit atroce, faiblesse, souffrance, coup 
de vent dans la rade, enfin toutes les contrariétés imagina- 
bles, physiques et morales. Malgré tout, je m'embarque à 
deux heures... Je m'abstiens de toute réflexion ; celles que 
je pourrais faire seraient tellement amères, qu'elles ne 
seraiait plus chrétiennes. Aurai-je ass&i bu dans le calice 
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d*amertvme ? il y a des moments où mon âme entière se 
révolte et se soulève. La prière n'agit plus sur mm que 

comme iino lempète. Son impuissance me rejette parfois 
dans le doute, et je souffre tant, que ma [ois ébranle. Je inc 
demande pourquoi s'accumulent sur un pauvre être tant de 
tortures êt de supplices infligés au corps comme à Pâme. Si 
encore la douleur physique me laissait toutes mes forces, je 
lutterais ; mais les forces s'épuisent dans la lutte, elle est 
trop longue » 

Finissons par ce récit lamentable ; car en vérité il n*y a 
rien de plus moral à contempler, si triste qu'en soit ie spec- 
tacle, que ces retours de fortune qui nous font voir» au f<md 
des calices d*amertume, le néant des grandeurs humaines ; 
— et disons de ce héros foudroyé par la maladie, le len- 
demain d'une victoire immortelle, ce que le duc de Saint- 
Simon écrivait d'un autre grand du monde S frtqppé de 
mort, lui aussi, dans ce comble des honneurs (p'il avait am- 

hitionnés sur la terre : « Ce qu'ils av^iieifit pour lui de 

plus flatteur lui fut montré et porté pour ainsi dire jusqu'au 
bord de ses lèvres. La coupe lui en fut subitement retirée, 
sans qu'il y pût toucher, au moment d'y mettre la bouche 
et d'en boire à longs traits. Uyfé à des douleurs cruelles, 
puis à un état de moi t, et paraître devaiit Dieu tout vivant 
lie la vie du monde 1... Voilà le monde, son tourbillon^ ses 
faveurs, sa tromperie et sa fin I... » 

* Le carUinal «ic Mailly. 
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IV 

Eie général AtlHalIn. 

— 14 OCTOBKE i8a6. — 

■ 

Le général Althaliii, qui vient de tnunrir à roliii;]! , a\ail 
été ua des oillciers d'ordonnance ies piub employés par 
l'ewperair Napoléon ws ia fin de son règne. U avait été 
pendant près de quarante ans l'ami du roi Louis-Pliilippe. 
Toute sa célébrilé se ïvsunu! dans ces deux faveurs de sa 
destinée : ua graud iionime de guerre lavait apprécié et 
dialingué ; un roi pacifique avait fait de lui on des conseil- 
lers de sa vie privée, l'oiiganisateur de sa maison, le lien par 
lequel il couununiquaii le plus volouliers avec la bi illanlc 
société de sa capitale et de son royaume. Le général Altlialin 
avait mérité cette double confiance, celle de l'empereur, 
celle du roi. 

A l'empereur Napoléon Atthalin avait plu par ses qualités 
udlitaires, sa calme attitude, sa bravoure intelligente, sa 
tournure chevaleresque^ son eipressive physionomie, cette 
gravité un peu fière de l'ofOcier du génie que tempéraient 
rnménilé du langage et la diistinclion des manières. Napo- 
léon aimait en lui surtout ce goût de la guerre sérieuse et 
cet esprit d'observation patiente dont son immense organi- 
sation militaire faisait un devoir, souvent difficile, aux ofR- 
ciers chargés de porter au loin ses ordres. Altlialin élait 
admirable dans ces missions qui avaient pour but de faire 
parvenir la pensée du maitrc à tous les points de la sphère 
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iniiniêoù s étendait son action; et c est ainsi qu'en 18H, 
chargé des instructions secrètes de Napoléon dans une iri- 
site qa*il eut à faire de tous les ports de TOcéan, depuis Cher- 
bourg jusqu'aux coniius do la Hollande, il reçut Tautorisa- 
tion de correspondre directement avec lui. 

Quand le capitaine Atthalin obtint de l'Empereur une 
marque si extraordinaire de sa confiance, il n'avait pas 
trente ans. Il venait d*être nommé officier d'ordonnance 
dans sa maison. De très-brillants services, et déjà anciens 
malgré son âge, rayaient Justement désigné à cet honneur. 
Né en 1784, à Golmar, et fils d'un magistral fort considéré, 
le jeune Atthalin avait embrassé de bonne heure, et par «roûl, 
la profession des arnies. Élève distingué de TÉcole polytech- 
nique, il en était sorti sous-lieutenant du génie, et avait reço 
ce qu'on appelait alors le' baptême de feu à la bataille d'Ey- 
lau, dans le 6® corps d'armée, conimandé par le maréchal 
Ney. Après la paix deXilsitt, nommé aide de camp du général 
Kirgener, qui commandait le génie de la garde impériale, il 
l'avait suivi en Espagne, où il avait fait toutes les campagnes 
de la Catalogne. Ce lut alors, entre 1807 et 4814, que plu- 
sieurs missions lui furent données pendant les rares loisirs 
que lui laissait la guerre active, d'abord à Stralsund et i 
Magdebourg, plus tard à Anvers et à Walcheren après la 
tentative d'invasion des Anglais, cnlin au llelder et au Texel, 
dont il mit les fortifications sur un pied de défense foirni' 
dable, — missions accomplies avec supériorité, et qui le dé- 
signèrent au choix et à la confiance de 1 Kiiiperour. 

Cependant la campagne de 1812 était conmicncée. Le 
capitaine Atthalin rejoignit 1 Empereur prés de Smolensk, 
au moment où la Grande Armée opérait son mouvement sur 
la route de Mos(!Ou. Depuis cette épo(jue, on le retrouve 
partout auprès du gratid capitaine dont la fortune, devenue 
plus douteuse, ralliait à lui tous les hommes de cœur. De son 
côté, l'Empereur s'était sérieusement attaché à ce jeune 



• LE GËNiRAL ATTHAUN. 



203 



oiBcierd'iui commerce si sûr, d'ime instnietian si précise, 
d'un ton si modeste, d'une humeur si égale parmi tant d'é- 
preuves. A Malojaroslawetz, rayant chargé d'une reconnais- 
sauce à faire peudaiii ia bataille ; « Surtout, lui dit-il, a ai- 
les pas TOUS faire tuer ! je tiens à vous » La suite le 

prouva bien. Âtthalin fit toute la retraite à cAté de l'Em- 
perour. Il était encore auprès de lui pendant ia campagne 
de Dresde, où il reçut la croix d'officier et le titre de baron. 
k. Pans, pendant Thiver qui précéda la campagne de 4814, 
nommé directeur du cabinet topograpbique, il assista pour 
ainsi dire à la preunère conception de ces immortelles ma- 
nœuvres que le patriotisme inspirait au génie de la guerre. 
Â Ghampaubert, à Brienne, partout pendant cette héroïque 
défense, nous retrouvons le jeune colonel (il recul ce grade 
sur ie cbauip de bataille) auprès de son général ; cl il mérita 
riiooneur que lui ûi plus tard un peintre célétoe, M. Horace 
Vemet, en le m<mtrant à cheval, porteur d*un ordre de Na-- 
[lolcon, sur le terrain de la victoire de Montnn'rail. Dans la 
cour du Cheval Blanc, Fontainebleau, Al tbabu faisait par- 
lie de cetto petito troupe de braves gens qui reçurent les 
adieux de TEmpareur. Napoléon voulut faire plus encore 
i'uur son fidèle servilour : il lui écrivit, avant de monter en 
voilure, quelques lignes touchantes par lesquelles il le re- 
merciait de ses services et le relevait de ses serments. 

\ e colonel Atthalin pouvait se croire libre de tout enga- 
gement; mais il était Jeune, il aimait son métier; il resta 
dans l'armée, dont une politique imprévoyante et mal con» 
s^ée avait changé le drapeau, mais dont lesprit avait 
sui*vécu à ses désastres. Atthalin resta dans *ies rangs. Coni- 
Uédes favem^s du gouvernement impérial, il avait su pré* 
server son ftme de tout orgueil. La fortune contraire ne lui 
causa aucun découragemént. Une sorte d'équih'bre moral 
était le fond de son caractère. Ardent à l'œuVre, froid au 
conseil, doué d'usé prudence qui se conciliait chez lui avec 
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le dévonement le plus courageux, Téritable type du galant 
homme et liabile seulement à défendre sa vie de toute am- 
bition iiii!in>dérée, Allhalirt reprit son rang dans Tarme du 
génie et altcudit les événements. Le régime pacifique que la 
Restauration ramenait pour la France le trouvait parfaite- 
ment préparé à cette fortune si nouvelle. Il était instruit et cu- 
rieux d'instruction, ôlant un de ces officiers qui ont toujours, 
au bivac, un crayon ou une plume à la main, un livre ou 
un atlas, et qui conservent dans les camps des goûts sérieux 
et des habitudes distinguées. Passionné surtout pour les arts 
du dessin, il était lui-même un dessinateur hors ligne, et il 
eût compté parmi les premiers artistes du pays s'il n'avait 
été parmi les officiers les plus renommés de son arme. i*ai 
lu ^ qu'en mai 1807, au moment où Atthalin, simple lieu- 
tenant, venail de recevoir Torch e de se rendre au siég-e de 
Graudentz (sur la Yistuie), « le maréchal Ney, qui avait re- 
marqué son aptitude particulière à faire rapidement un 
croquis indiquant la position des troupes, proposa au 
jeune dessinateur de l'attacher à sa personne en qualité 

d'aide de camp » Atthalin refusa^ non sans regretter 

Thonneur alors si recherché de servir sous un pareil maître; 
mais il avait son siège à fah*e, et il voulait donner à son épée 
. l'activité qu'on seiiiblait ne demander qu a .sou crayon. Il se 
rendit à Graudentz et manqua d'y être tué. Après la iiestau- 
ratiouj^ l'épée était rentrée au fourreau; le crayon put sortir 
de nouveau de son portefeuille. Atthalin le consacra à des 
œuvres sérieuses, dont quelques-unes furent remarquées, 
notamment tlans la collection des Antiquités Alsace, [m- 
blièe par M/de Golbery, puis dans le grand ouvrage dont le 
baron Tavlor et M. de Cailleux avaient eu Tidée, dont Charles 
Nodier écrivit en partie le texte, et qui avait pour objet de 
reproduire les plus beaux monuments et les sites les plus 

* 

^ Dtm la Gimeur 4» Haut^Wiin (du U sefiteiiibre). 
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célèbres de Y ancienne France. Les planches que le colonel 
Atlbalin fournil à ce dernier recueil sont parmi celles qui 
atlirèlwt le plus l'attention des artistes. Ce succès, il est 
vrai, dépassait son espérance, peotrètre son désir« H avait 
voiilit un agréable emploi de son temps, et il avait trouvé un 
cuannencement de célébrité dans un g:enre où il ne la cher- 
chait pas. Une nSédaille d or lui (ut décernée en 1819 pour 
d*ezcellentes études Uthogra|^e dont il avait enrkbi 
l'Exposition. 

Ces goûts d'artiste étaient .singuliéi ornent aidés, depuis 
la diute de TEmpire» chez le colonel ÂtthaUu, par la posi- 
tion qu'il occupait auprès d'un prince dont la prédilection 
pour les arts parut d'abord^ à ceux qui le jugeaient sur 
l appareiice, la plus éminenle de ses aptitudes. M. le duc 
d'Orléans l'avait choisi pour rempUr auprès de ^.a personne 
les fonctions d'aide de camp. Atthalin avait accepté cet em- 
ploi de son grade qui le mettait en rapport si intime avec 
un prince libéral et patriote. Son* rôle était tout tracé dans 
cette nouvelle existence qui lui était faite. Le <Inc d*Oriéaus 
essayait d'échapper alors, par Tadministration de sa fortune, 
par le culte des arts et par le paisible bonheur de l'intimité, 
au poids des préoccupations de plus en plus graves que lui 
inspirait la tournure des affaires politiques. Tout le monde 
sait aujourd'hui avec quelle largesse la Providence lui avait 
prodigué le bonheur domestique; et ceux qui ont été admi.q 
dans riiilérienr de sa f.iiiiille à celte époipie savent auvsi 
que le prince auquel la fortune de la France réservait ua 
trône n'avait jamais désiré cet honneur. Le colonel Atlbalin 
le savait mieux que personne. Avec Atthalin, le duc d*Or- 
léans pensait tout haut; et, si ce confident assidu des (jum/e 
aiuiees qui précédèrent la Uévolulion de Juillet a écrit des 
Mémoires ou laissé une trace quelconque de ses souvenirs» 
nulle part on ne verra plus clairement (il me l'a dit cent 

lois] à quel point Tauibilion d'une couronne était élraugére 
II. 12 
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§ la pensée du pi rsonnage auguste qui se montra pendant 
dix-huit ans si digae de la porter. Le colonel Atthalin élâil 
p«rticttliërenient propre k recevoir ces confidences de toute 
sorte, non pas senlemenl parce qu'il était le phis dnaei 
des hommes, mais parce cpi'une certaine ronformilé de 
vues et de sentiments le conduisait natur ellement dans la 
sphère sereiiie où l'aide de camp avait 1 air de suivre k 
prince, où plus souvent il le prévenait. Personne assuré- 
ment ne mêlait moins de ilatterie à plus d'aménité et ne res- 
tait indépendant avec plus de bonne grâce. C'est l'honneur 
de ces deux hommes, j'allais dire de ces deux amis, le prince 
du sang et le simple officier, qu'ils aient pu vivre ensemble 
si longtemps» pensant la même chose, sans que i'im ait ja- 
mais paru un maitre ni l'autre m complaisant. 

l'ai dit que le rôle du colonel Atfhalin diez M. le duc 
d'Orléans était tout tracé quand il accepta, en 1814, les 
fonctions qui 1 attadièrent si intimement à sa personne. Il 
avait en effet une qualité aussi rare qu'utile chez ceux qui 
ont charge de représenter les grands auprès du monde, je 
veux dire cet instinct de sociabilité intelligente, discrète cl 
distinguée dont le charme était irrésistible et le pouvoir 
certaiit. Les princes ne sont pas toujours maîtres de leur 
choix. Combien de circonstances qui les condamnent à des 
rapprochements compromettants! Quant à M. le duc d'Or- 
iéanSf n'eût-il voulu donner au public qu'une idée de la 
modération de ses goûts, du calme de sa pensée, de rhoa* 
nêtelé loyale de sou caractère, il ne pouvait mieux faire que 
de choisir le colonel Atthalin pour sou prmcipal représen* 
tant auprès de la société française. Nous ne parlons ici que 
du premier prince du sang. La supériorité du roi n'avait 
pas encore eu à se montrer, et elle trouva, ou le sait, pen- 
dant dix-huit ans, d autres organes et de plus illustres au- 
près des pouvoirs publics. En attendant, personne n*était 
mieiix fidit que le colond Atthalin pour représenter tant de 
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qualités modestes qui distinguais le princa aans tro|p 
présager le roi. Ou disait de lut : « itihalia est une oiè- 

daille à l'effigie du duc d'Orléans. » Cela était peut-être 
vrai; mais l'aide de camp ne copiait pas le duc^ il lui res- 
semblait. 

Quand la Révolution de 1830 eut mis le duc d'Orléans sur 

le trône, Atthalin, nommé général le 12 août, fut naturel- 
lement placé à la tête de la maison du roi, dont il eut à or- 
ganiser tous les services. Mais, avant de se mettre à Vœu- 
yre^ il fut chargé d'une missicm fort nouvelle pour Ini, etla 
plus difficile assurément qu'il eût jamais remplie. Oette mis- 
sion, c'était de faire reconnaître par l'empereur de liussie la 
Révolution de iS5û. On a dit que le roi avait mis à ce mo^ 
ment la France de Juillet aui. pieds de Tempereur Kicolas. 
S*il avait en une intention de cette sorte, il n'eût pas choisi 
un ancien officier d'oi ilonnance de Napoléon pour ma mes- 
sager. Mais le xoi Louis-Plulippe n'avait pas de penchant à 
enfoncer les portes; il aimait mieux les ouvrir. Une ambas- 
sade-MenschikolT n'était pas de son goât. Il envoya Atthalin 
à Saint-Pétersbourg, persuadé que la France ne perdrait 
rien à être représentée par le patriotisme d'un homme de 
bon sens et de bon ton. On sait en effet que) fut le résultat 
de la mission du général. La France de Juillet Ait reconnue 
à Peterhof comme elle l'avait été à Londres, moins volon- 
tiers» mais tout aussi vite. Contre toute attente, un seul en-* 
tretien y suffît. Atthalin avait gardé de oelte entrevue un 
souvenir trés4ionorable pour son auguste interloeirieiir, 
mais en même temps une singulière impression de son igno- 
rance absolue dû l'état des esprits en France à cette épo- 
que. Ainsi l'empereur lui avait dit : « Je conq>rend8 tout 
dans la situation du roi Louis-Philippe, la nécessité, le dé- 
vouement, le sacrifice; je compioiidb tout... Mais continent 
n'a-t-il pas conservé cette garde royale qui s'est si admira- 
blement conduite pendant Témeute? comment ne IVt-il pas 
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récompensée?... » Le général n'aurait eu qu'un mot à ré- 
pondre au czar de toutes les Russies : « Sire, vous ne com- 
prenez pas... )» U était trop poli et il avait trop besoin de 
réussir pour hasarder un pareil aveu; mais cet incident ne 
double-t-il pas le mérite du succès qui couronna sa mis- 
sion * ? 

Député, maréchal de camp, puis pair de France, lieute- 
nant général, grand-croix de la Légion d'honneur, faisant 
les fonctions de grand maréchal du palais (sans en avoir le 
titre, que le roi n'avait pas voulu rétablir;, ujonlanl ainsi 
successivement et lentement tous les degrés de la faveui* 
royale, le général Àtthalin avait réuni toutes les distinctions 
qui pouvaient flatter le citoyen d'un pays libre et le serviteur 
d un loi. Il avait jilusieurs places, et pas une sinécure. Per- 
sonne ne prenait plus au sérieux ces fonctions si diverses 
qui du palais le faisaient courir au parlement» d'une séance 
de la Chambre à une cérémonie de cour, d*un bal des Tui- 
leries à une conférence dans le cabinet du souverain, et 
qui multipUaient partout, au grand profit de la cause qu'il 
servait, son influence et son action. Le général Atthalin, 
c'était la conscience appliquée à tout, aux petites choses 
comme aux graudes. Qu'il s'agit d'un vote à donner ou 
d'une féte à préparer, d'un procès politique ou d'un voyage 
de plaisir, il avait le don de s'intéresser à tout, et c'était là 
encore un des traits de sa ressemblance avec le prince (pi'il 
représentait. Sa sanle, trop souvent atteinte, avait beau le 
condamner à de fréquentes relâches; elle suspendait son 
activité, non sa surveillance, partout présente dans les moiii> 
dres détail d'un immense sérvice et d'une responsabilité 
incessante. La maison du roi lui devait un oi dre admirable, 
un soUde éclat, une dignité sans morgue^ la juste mesure 

* Celte anecdote a été reproduite textuellement par M de Nonrion, 
ààmwontiUUâre du régne de lAmiê-Plùlippe, t. Il, p. iS (Parts 1857'.. 
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eiUrc une simplicité ridicule et une vaine ostentation. Et 
aiissi bien le général Atthaiin, dans ee gouvernement d'une 
maison royalo , n'apportait pas seulement son jugement 
délicat, son ^DÛt exquis et son tact infaillible; il était, 
là encore, le fidèic exécuteur de la pensée du prince, qui 
savait, même sur ce point, la vraie limite de sa royauté. 
Attbalin obéissait aussi aux inspirations de cette reine 
dont on a dit « qu'elle était la dernière grande dame de 
l'Europe, J» et qui avait fait monter sur le trône de Juillet, 
avec les vertus d'une sainte, la douce fierté de la vraie gran- 
deur. 

Avec la direction de la maison civile du roi, le général 
Atthalin avait le commandement de sa maison militaire; 
commandement bien ddux, car tous les officiers attachés au 
service royal étaient ses camarades et seç amis. La maison 
militaire du roi était toute sa cour. On parlait alors, s'il 
vous en souvient, de la camarilla des aides de camp. C'était 
un de ces mensonges convenus que l'esprit de parti propage 
sans en croire un mot. Où voyait-on la trace d'un officier 
du château dans les afiitires d État? Les électeurs les fai- 
saient quelquefois députés ou membres des conseils géné- 
raux; le roi n'a jamais voulu faire d'aucun d'eux un favori. 
Le général Atthalin lui-même ne Tétait pas 11 n'était qu'un 
premier aide de camp, primtis inter pares, sans ambition 
politique, sans recherche et sans prétention d'influence, 
n'ayant d^importanoe (et c'était beaucoup) que celle de son 
cai-act ère personnel. Le roi, pour tout dire, était d'autant 
plus jaloux de son autorité, que la Gliarle de itiùO Tavait 
plus étroitement limitée. En dehors des pouvoirs publics, 
il n'en eût souffert le partage avec personne. Les habiles 
s'appliquaient à ne lui inspirer, sur ce point délicat, aucune 
alarme. Atthalin n'avait pas fait ce calcul. Naturelleinent 
désintéressé, sa faveur s'accroissait par la sécurité qu'in- 
spirait iH>n abnégation. 

42. 
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La Révolution de fêMici Liouva le général Atthalin en 
proie à uae de ces soui&ances qui mettaient périodique- 
ment sa vie en péril, et qoi ce jour-là le condanmaient à 
une immobilité absolue. Sur son lit de douleur, il pensait 
comme tous ceux qui pouvaient voir les événements de plus 
près. La veille de la Révolution, il ne croyait qu'à une 
émeute. Le 24 février, i émeute envahissait Tappartement 
du général... Il ne courut pourtant aucun risque, grâce aux 
soins de sa courageuse femme, qui parvint à le faire trans- 
porter au dehors par les insurgés eux-mêmes. Mais la Révo- 
lution de février était faite/ et elle donnait cniellement tort 
à la confiance de la veille. 

î.a santé du général Atthalin, complètement ébranlée, lui 
commandait une retraite absolue. Il quitta Paris, non sans 
avoir reçu une dernière preuve de l'amitié du roi, qui, de 
Dreux même, le 25 au soir, fit demander de ses nouvelles 
par un message. Atthalin se relira dans sa ville natale, à 
Colmar, où Tentourèrent les soins d une famille charmante 
et Fassiduité de quelques amis, U n'en sortit que deux ou 
trois fois depuis 1848, pour se rendre à Claremont, pen- 
dant les rares instants que l'âge et la maladie lui perinel- 
. taient de consacrer à ce pieux devoir. Ses forces dédinaient 
visiblemafit, sans que leur déclin se fit sentir ni à son es- 
prit ni à sa raison. Sa conscience était comme son cceiir : 
itdèle et ferme. La mort Ta trappe subitement et tout 
entier. Les journaux du Haut-Rhin ont raconté les hon- 
neurs rendus à sa mémoire par la population de Col- 
mar. Nous n ajouterons l ieii aux témoii^niagos de celte 
sympathie pubhque dont la sincérité a été si mamiéste et 
• l'expression si touchante. L'Alsace a raison d*étre fière de 
cet homme de bien comme de ses citoyens les plus illus- 
tres; car aucun n'a jamais plus soigneusement conservé, 
parmi tant de foitunes si diverses, la modération forte et La 
dignité native de son caractère; et, si on écnl une his- 
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toire de cette noble province où il était né, le général Attha- 

liii y figurera an premier rang, avec la juste considéi alion 
qu assure à sou souvenir cette auguste amitié qui fut 1 hon- 
neur de sa vie. 



Digitized by Google 



. V 

Ije président ijapla^ue-Harri»* 

Le président Laplagne-Barris a reçu, au sein même de la 
Couf 4oQt U était une des lumières, le véritable hommage 
qu! était dû à sa mémoire. Il a été loué, comme magistrat, 

dans une audience solennelle de rentrée \ par un organe 
éloquent des sentiments et des regrets de la magistralure 
tout entière. 

îl y atoujours deux choses à envisager dans le magistrat : 
sa considération extérieure pour ainsi dire, celle qui se 
compose du jugement public sur sa personne, du respect 
attaché aux anciens services, 4'un certain renom de science 
apprédabre à tous, de Tautorité enfin que subissent ceux 
mêmes qui n'en reçoivent pas l'action immédiate et journa- 
lière. Celte considération, le public la donne, et il en est 
juge* M. Laplagne-Barns en a joui amplement pendant sa 
longue carrière. U a eu aussi ce que j'appellerai la considé* 
ration professionnelle, Testîme de ses confrères et de ses . 
pairs, celle qui ne s'acquiert que preuves en main, (jii il 
faut gagner chaque jour pour la mériter, qu'il faut entrete- 
nir sans cesse pour la conserver. C'est dans ce .sens que 
11. l'avocat général de Marnas a rendu à M. Barris une jus- 
tice si flatteuse pour sa mémone. Il la remis par la pen- 

* Diteottrt de M. Tavoett génértl de tfanun i raodience de la Cour de 
castatioa du 3 nofemljffe. 
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sée à cette haute place où Testime publique le soutenait; 
mais il n'a voulu le juger qu'avec le souvenir de ceux qui 

étaient associés depuis trente ans à ses travaux et qui 
lavaient vu à l'œuvre. 11 n'a invoqué, pour lui en faire hon- 
neur, que cette confiance dont la confirâiternité de profession 
est justement avare dans tous les états, mais qui est la pi e- 
uiière condition du respect dû à la justice. 

M. Laplagne-Barris était né à Montesquieu (Gers), le 22 
décembre 1786. Son père, Barthélémy Lacave, sieur de 
Laplagne (ainsi qualifié dans les actes de l'époque), avait 
commandé en 1792 la garde nationale de Mirande. Son 
oncle maternel, M. Barris, nommé conseiller à la Cour de 
cassation après le 18 brumaire, le fit venir à Paris, où il 
voulut présider lui-même à son nl'u alioii, avec l'assistance 
de doin Despaux, ancien prieur deSorrèze et inspecteur gé- 
néral de rUniversité; — éducation rude et forte où le jeune 
écolier reçut dès l'abord Tempreinte durable de ces mains 
vigoureuses, et où il prit ces habitudes de travail que dans 
les dernières aimées de sa vie la maladie elle-même n'avait 
pu interrompre. M. Laplagne-Barris, déjà septuagénaire et 
miné par le mal qui Ta conduit au tombeau, consacrait en- 
core .ni travail du cabinet, pendant toutes ses soirées, le 
temps que les hommes les plus occupés donnent* partout à 
un repos nécessaire. A cette activité infatigable M. Lapla- 
^ne avait joint, dès sa jeunesse, une fermeté de caractère et 
un attacbenient au devoir qui semblaient le destiner à la 
profession où sou oncle occupait un rang si distingué. On 
peut le dire : il était né magistrat. « Beaucoup d'esprit, » 
écrivait Saint-Simon d'un autre magistrat illustre de son 
temps, « beaucoup d'application, de pénétration, de savoir 
en tout genre, de gravité et de magistrature; » telleétait aussi 
l'aptitude de M. I^plagne ; telle était sa vocation. On nous 
dit qu'il se prépara quelque temps à entrer dans la marine. 
Était-ce Telfet d un engouement éphémère pour le métier 
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des armes ? Je n'en sais rien ; mais^ quand vint la paix 
d'Amiens (on la croyait éternelle), le jaune Laplaguerenon^ 
à toute ambition militaire, et il dirigea dès lors dans le 

sens de sa destinée véritable tontes ses études, tous sestf- 
fort£, une faculté de travail mei*\eilleuâe, une raison déjà 
mûre» une santé robuste, un esprit sagace et résidu. 

En 4808, H. laplagne fut nommé auditeur à la Cour im- 
périale de Paris. Il entrait armé de tontes pièces dans cette 
carrière laborieuse. Aux connaissances spéciales qui sont 
rinstrument du métier il avait joint ces études générales 
qui ajoutent sans cesse à la vigueur naturelle de Tesprit, 
étendent ses honzons et le préservent de la routine. Avant 
d'être magistrat, il avait consacré plusieurs années à Tétude 
de riûstoire et de la littérature. On m-a par^ d'un volumi- 
neux registre sur lequel il inscrivait le titre des livres qu'il 
avait lus. La liste en était longue. On y trouve la meiitioii 
des ouvrages les plus savants et en apparence les phis étran- 
gers à sa (NTOfessioR, entre autres les Ossements fossUes de 
Cuvier, cinq volumes in-folio. Des deux derniers siècles on 
pouvait dire que M. Laplagne avait tout lu. £n fait de juris- 
prudence il connaiasiùt tout. 

C'est m 1811 que M. Laplagne fut adisiis au parquet de 
la Cuui impériale de Paris eomme substitut du procureur 
générai, il n'avait que vingt-cinq ans. Depuis cette époque, 
il ne cessa pas d'occuper le siège du ministère puUic, d'a- 
bord comme substitut à Paris-, où il assista M. Bellart dans 
la célèbre ailau e des « faux bons de fournitures de l'arFiiéo 
de la Loire » et dans l'instruction dirigée contre l'assassin 
Louvel ; puis en i8S0 comme procureur général à Hete^ 
il reconstitua entiéi enient radininistration du ressort ; en- 
suite en 1824 comme avocat général à la Cour de cassation, 
et enfin après la AévolutioD de juillet comme premi» avocat 
général. Il garda jusqu'en 1844 oette position ^ninenteao 
parquel de la pinmére Cour du royaume, ayant ainsi con- 
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saeréirevite^euxans de sa vieà la pratique non interrompue 
de ce numstère public, si respectable en France , quand ceux 

qiii rexercent savent se respecter eux-mêmes et sauver la 
déprridance par la dignité. 

M. Banris était mort en 1824, président de la chambre 
crîmineQe. 11 avait laissé à son neveu une partie considéra* 
ble de sa succession, à la cliarge de prendre son nom, charge 
honorable, mais difficile ; M. Laplagne sul la porter noble- 
ment. Plus tard en effet, quand il fut élevé à son tour au 
poste important qu'avait occupé son oncle, M. Laplagne* 
Barris y continua en quelque sorte une tradition de famille, 
il put y appliquer pour sa paî t, dans le maintien invariable 
d*une iorte jnns[Hnidenc6, cette vigueur d'espht, cette dé- 
cision prompte et sûre et cet instinct supérieur des condi- 
tions de l'ordre social qui a été plus particulièrement l'in- 
spiration de sa vie judiciaire et le caractère de son iuûueiice. 
M. Laplagne-Barris était né magistrat, disions-nous. Son 
goût, son caractère, son expérience, avaient fait de lui un 
des premiers criminalistes de France. Comme magisUal 
sans doute, sa ligne était toute tracée : il était du parti de 
la société contre ses ennemis de tout genre. Ëtait-ce donc 
si difficile? La question parait bien simple. Écoutons ce- 
pendant ce qu'en disait, à l'audience du 3 novembre der- 
nier, rhabile orateur de la Cour de cassation ; a La 

chambre criminelle, disait M. de Marnas, applique sans 
cesse des lois qui touchent aux ressorts politiques du pou- 
voir. On peut aborder ces graves problèmes av^c des dis- 
positions dittérentes : défendre l'intérêt individuel par le 
silence ou les obscurités de la loi, ou Tintérét de tous par 
cette considération qu'il a été la Un du législateur, cher- 
cher dans les textes une lacune ou leur emprunter un se- 
cours. M. le président Laplagne-Barris apporta dans cette 
partie de sa tâche les forces de son intelligence. On le vit 
préférer toiqours l'interprétation qui désarme le coupable à 
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celle qui désarme la société; et jamais il ne livra le droU 
social, à moina qii*îl ne fût manifeste qu1l ne pût être dé- 

l'endu.... » Tel ôlait donc M. Laplagiio-liaiiis, et tel on l'a- 
vait vu dans les temps les moins favorables au principe d'au- 
(orité, coinmé aux époques de sa prédominance la mieux 
établie : un athlète déterminé du droit social, non pas à 
tout prix, ni pour liai 1er dans \o pouvoir celle prclcnlion 
trop commune de représenter à lui seul tout l' intérêt pu- 
blic, mais avec le parti pris de défendre le droit de tous 
avec les armes qu'une érudition inépuisable pouvait fournir 
à une raison éclairée, et contre toute espèce d'adversaires 
en haut et en bas. Peu . importe maintenant que dans plu- 
sieurs circonstances, et sans égard pour des susceptibilités 
légitimes, le président de la chambre criminelle ait paru 
pencher du cùlé de la loi, slriclemcnl interprétée, jusqu'à 
faire croire qu'il lui sacrifierait même la liberté. Je dis que 
cela est étranger au jugement que nous avons à porter de 
la vie publicjue de M. Barris, parce que, dans la haute si- 
tuation d'indépendance où le doyen des présidents de la 
Cour de cassation était placé, personne n'avait le droit de 
chercher, en dehors des inspirations de sa conscience, les 
motifs de ses décisions. Inaccessible, je l'affirme, à ces basses 
complaisances ou à ces tiistes palinodies dont la justice fran- 
çaise ne subit jamais sans douleur le spectacle ou le con- 
tact, M. Barris pouvait exagérer son dévouement au droit 
social. Il ne bu aiiiail [)as saqi ilic la loyaulé de ton caiac- 
tère et la liberté de ses votes. 

En Angleterre, nous le savons, la procédure criminelle 
semble avoir été instituée beaucoup plus pour la protection 
de l accubé que pour celle de la société. La raison en est 
simple : daiis ce pays tout légal, la société, que personne 
n'attaque, n'a pas besoin d'être défendue à outrance* Les 
crimes privés n'ébranlent pas sa sécurilé censtitntionncllo. 
Les theoi les subversives échouent conti c ia base immuable 
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de 8011 organisation aéculaife. En France, où la société a 

subi tant de transfonnalioiis depuis soixante ans, et c»ii sa 
base semble ti embler encore sous le siège du juge, la ma- 
gistrature est obligée de tenir un plus sérieux compte de 
ses périls et de ses souffrances. Tout le inonde attaque la 
société de nos jours, même ceux qui prétendent l'amélio- 
rer. Le juge, qui a le sentiment de ce dangei' j)ermaiient,i 
en transporte la préoccupation jusque dans lexercice de la 
justice. C'est un tort peu^ètre; et c*est par là que s'expli- 
quent pourtant, indépendamment de la tradition, les dé- 
fiances trop souvent justifiées de la procédure française, 
sans parler de ce ton déclamatoire et de cet accent d'âpreté 
répressif qui cantflénsent parfois nos parquets. Malgré 
tout, si la révolution de 1789 a laissé quelque part sa libé- 
rale empreinte, nVst-re pns surtout dans la réorganisation 
des corps judiciaires, dans la suppression des vieilles cou- 
tumes de procédure criminelle, dans les garanties prodi- 
guées à rintérét individuel, dans l'institution du jury, dans 
la libre défense des accusés, et enfin dans cette admi» 
rable création d une Cour suprême, sanctuaire de la juris* 
prudence et rempart de Ja loi ! Ce qu'il y a dé plus jeune et 
de plus neuf en France depuis la chute de l'ancien régime, 
c'est la justice, «t Plus j'examine ce que furent les Parle- 
ments et d'où ils vmrent, u écrivait (en i826) un simple 
avocat qui a depuis réalisé» dans les plus grands postes de 
l'État» les brillantes espérances de sa jeunesse, « phis il me 
semble que leur retour est impossible. 1/alliliuie parl(Mnon- 
taire de votre Cour royale u est pas une objection. C'est un 
souvenir passager de l'ancien régime que la résurrection 
de l'ancien régime a provoqué. Ce smides ombres qui s'ap- 
feilent Cune 1 autre et que le grand jour de la liberté fera 
également disparaître i M. Dumon avait doublement 

« r.cltrc ctn M. S. Dumon à M. Dupin (26 juillet 1826), citée dans les 
Aunej^s aux Méuioins de M, Dupin, lom. 1*', pag. 495400. 
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raisou : depuis la réforme de 4789« une assemblée de ju- 
ges, si haute que fût leur situation, ne pouvait plus être 

qu'une cour de justice. Le Pai lcincnt était ailleurs. A lui la 
mission de représenter l'iniérèl générai et de l'organiser 
par la puissance législative ; à la justice le soin d'appliquer 
rigoureusement la loi et de la préserver de toute atteinte. 
Le magisli .it n'est plus, roiiane autrefois, une sorte de 
conseiller iuamoviiiie du pouvoir exécutif, entré dans la 
politique par Tenr^strement des édits; il est stnçtement 
l'interprète de la loi, le gardien assidu de son inviolabilité. 
«( On n'est pas revAtu du sacré caractère de magistrat, di- 
sait d'Âguesseau, pour plaire aus^ hommes^ mais pour les 
servir... » On n'est pas un vrai magistrat non phi& si on n'a 
de complaisance que pour sa passion, de souci que pour 
son intérêt. Le mot de Beaumarchais : a Innoœnt comme 
un vietix juge^ » mot qui excitait jadis tant de rires irres- 
pectueux pour la justice^ ne s'entendrait plus aujourdimi 
que du petit nombre de ceux que la Vieillesse ou l'expé- 
rience n aui aient pas corrigés d'une ridicule ambition. 

M. Laplagne-Barris avait compris tout autrement les de- 
voirs et la destinée du magistrat. Non que le gouvernement 
de Juillet ne lui eût rendu une éclatante justice. M. Banis 
avait été créé pnii de France le 3 octobre 1837 et grand 
officier de la Légion d'honneur en 1846. Le roi Louis-Phi- 
lippe avait fait plus encore : il l'honorait d'une confiance 
particulière et il lui en avait donné ini lênioi^iiage hion 
lliiih ur quand il l'avait appelé, vers 1858, à l'adminislra- 
tion des grands domaines laissés par le dernier prince de 
la maison de Condé. On sait qtie cette importante succes- 
sion avait été léguée par testament à un des fils du roi des 
Français, Le prince était miueui\ C'était donc une tulelte 
véritable que Tauguste pére de M. le duc. d'Aumale délé- 
guait à M. Barris. Un rnagisti'at seul pouvait, pour une pa- 
reille iiiiîïSioii} remplacer un roi. L ancien apanage des 
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Condé avml une valeur historique considérable. Composé, 
pour la plus grande partie, des anciennes possessions de la 

maison de Montmorency, il provenait jioiir le reste des do- 
nation» faites par la reine Anne ot par Louis XIV au vain- 
queur de Kocroy, de Fribrarg et de Senef, comme récom- 
pense de cette gloire inaliénable dont il avait doté la France. 
Dévastes et diminués pi^ndant la Hévoliition, rendus aux 
Condé en 18i4, puis rapidement accrus pendant les années 
qui avaient précédé la mort du dernier duc de Bourbon, 
ces domaines s'étaient trouvés sérieusement menacés, au 
inonienl on ils avaient changé de maître, par les embarras 
d une liquidation onéreuse. <( Je dois trente miiUous, disait 
le royal héritier, encore en&nt; j'ai eu une jeunesse ora- 
ireuse... f Sauver ces ^ands biens était une entreprise. 
Les conseillers pnvés et les inaudataues du roi sc^inireut à 
l'œuvre. 

Trois nouigistrats eurent à diriger successivmnent cette 

administration difficile : M. Borel de Bi'elizel, président à 
la cour de cassation^ M. Lacave-Lapla»^iie, coll^elller-maître 
à la cour des comptes, et M . Laplagne-Barris, frère de M. La- 
cave. Quelle était viS'i'^vis du roi la situation de ces honunes 
cmiiients, qui avaient voulu l'assister de leur expérience dans 
une œuvre où 1 intérêt du pays n'était pas directement en- 
gagé? Ce concours qu'ils lui offraient était une tradition de 
Tanden régime, mais une de celles que les plus sincères 
partisans de l'ordre nouveau pouvaient avouer. Autrefois, 
auprès de tout apanage princier, la loi plaçait un conseil 
privé, et elle le composait presque exclusivement de magis- 
trats. Était-ce pour en faire les complaisants d'une petite 
cour, les flatteurs d*^m prince, les complices d'ini pro- 
digue? Netait-ce pas plutôt, comme autant de garants d'une 
iMHme gestion, que la coutume introduisait ainsi les repré- 
sentants du droit et de la justice dans la vie privée fVs 
princes du sang? Écoutons sur ce point ce que disait un de^ 
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jviagislrais les plus considérés de noire temps, M. lieiirion 
de Pansey, qui était à la fois premier président de la cour 
de cassation et chef du conseil d'apanage de la maison d'Qr- 
Iraiis : <( Les iiieiiibres d iiii conseil, disait-il, magis- 
trats ou jurisconsultes, dont Tofiice est de donner leur avis 
au prince qui les consulte sur ses affaires, vis-à-vis de lui 

conservent toute leur liberté Le prince ne prend pas 

avec eux le Ion d'un maitic ni l'autorilé du commande- 
ment — Us lui rendent des services, mais ils ne sont pas 
m mvUem^s Ils restent ce qu'ils sont, magistrats, ju- 
risconsultes, faisant Toffiee de eonsHUers envers un vM- 
table client; éclairant la niarche de ses affaires, défendanl 
ses intérêts, mais avec cette attitude qui convient à I hmmne 
dont on invoque les lumières en lui demandant celles qn'on 
n'a ]ms^.,, » M. Henrion de Pansey> dit M. Dupîn, qui re- 
produit cet entretien dans ses Mémoires S appuyait sur ces 
derniers mots. — Voilà, niuiisieur, ajoutait le président, 
pourquoi et à quel titre j'ai consenti à être membre et dief 
du conseil de Tapanage d'Orléans sans m»ire déroger à mon 

litre public : vous pourrez le redire A vos confrères • 

M. Laplagnc-Barris, en acceptant l'auguste délégation qui 
lui avait donné une si grande place dans les alTaires de la 
maison d'Orléans, n'avait donc fait que suivre l'exemple et 
appliquer les principes du plus illustre de ses devanciers. 
On sait que, bien avant M. Ileni idii do Pansey et M. Ban is, 
le célèbre et vertueux junsconsulte l'othier, conseiller au 
Châtelet, avait également siégé dans le conseil apanagiste du 
premier prince du sang. 

La lUnoUition de février trouva M. Laplagne-Barris au 
comble des honneurs que justifiait son mérite. Elle lui en- 
leva tous cens de ses titres qui n'étaient pas inamovibles. 
Elle ne l'empêcha pas d'accepter celui de tous qui a peut- 

* Tome 1", page 559. 
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être le plus honoré sa vie, car ce titre lui venait de Texil; îl 

était daté de Claremont; il était le. dernier témoignage de 
de la coritiance d*un homme de bien injustement accablé 
par la foirtune, le dernier gage de Tamitié persévérante d'un 
roi proscrit. Le roi Louis-Philippe, prés de mourir, avait 
nommé M. Laplagne-Barris un de ses exécuteurs testamen- 
taires. M. Barris s'en est toujours souvenu, non pour s en 
prévaloir» mais pour s'en glorifier. 

On sait, sans que nous ayons besoin d'y insister» quelles 
furent avant le mois de janvier 1853 les difBiniltés de tout 
gonre que léguait à résoiidi e à ses exécuteurs * le testament 
de ce roi, mort avec le renom d'un prince avare, et qui 
laissait à la charge de sa fortune personnelle vingt mUlims 
de dettes contractées au sermce de VÈtat, On sait aussi à 
quel abîme de complications nouvelles aboutit, après jan- 
vier, raccomplissement des dernières volontés du roi» par 
le lait de cette destructicm presque totale de sa succession 
privée* Usons seulement que, dans le conseil des eiécu- 
teurs testamentaires, M. Laplagne-Barris parut conslam- 
ment une des plus vives lumières de ces délibérations épi- 
neuses, et que là» comme dans les débats de la cour de 
cassation» il fit admirer cette connaissance profonde du 
droit civil, cette science des affaires, celte lucidité de lan- 
gage» cett( mémoire imperturbable et celte érudiUo.a tou- 
jours prête qui lui avaient assuré à toutes les époques une si 
considérable autorité dans k justice. Ajoutons que, supé- 
rieur aux suggestions mesquines de Tésprit de parti, sur de 
sa conscience» il n'eut jamais à dissimuler des sentiments 
que la reconnaissance avait fait naître» que Tadversilè avait 
affermis... 

* "... Je nommn pour mes exéciilciirs tcslamcnlaires, écrivait 
le roi mourant, M. Dupin, le baron LapIuLine-Barris, le cotiile t'e Monla- 
livet, le duc ilc Montnmroucy cl M. Scribe, aiixcjuels je !»uis lieuroiK (îc 
<louiier ce t'-nioi^^nage de ma conliaocofit de mes sciiliiiii'nls pour cuxl... » 
(l^Juillet i8ô0.) 



Digitized by Google 



222 ÉTUDES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES. 

Avons^nous besoin de dire qu a tant de qualités publiques 
le président Laplagne-Barris joi^ait les vertus de Thonnéte 

homme, dans loscjiielles se coiiloiident colles du père de 
fainille; — qu'il n'était pas seulement le conseil, le direc- 
teur et le chef réel de cette famille nombreuse composée de 
ses enfants et, on peut le dire aussi, des enfants de son 
frère, mort avant iui? l'esprit sérieux, raison sévère, carac- 
tère vigoureux, c est encore à un autre titre que son in«; 
fluence était acceptée et respectée. Sa bienveillance affable, 
sa politesse affectueuse, la vivacité agréable de son esprit 
pendant les heures si rares qu'il accordait à la causeiic et 
au repos, sa conversation pleine de traits heureux qui jail* 
lissaient sans effort d'une mémoire riche et facile, c'étaioit 
là dos qualités qui no faisaient rion perdre à ses aptitudes 
plus sérieuses, tempéraient le respect par rattachement, et 
mêlaient le charme à la gravité. 

La maladie qui devait conduire M. Laplagne-Barris an 
tombeau, si cruelle qu'elle fût, n'avait ni entamé son cou- 
rage, ni diminué la sérénité de son âme, ni interrompu ses 
travaux. « En vain, disait M. de Marnas, votre aifectioo, 
justement inquiète, s'ent{uérait-elle de l'état de ses forces, 
il ne vous répondait qu'on pat lant de sos devoirs: et cette 
*ime ne vous a jamais paru plus grande et plus élevée que 
quand le déclin des organes vous a en quelque sorte permis 
de la mieux découvrir. . . » Ajoutons avec un autre magis- 
trat, M. Aylies, qui a consacré quelques lignes touchantos* 
à la mémoire de son ancien confrère, ajoutons que M. La- 
plagne-Barris, mourant au milieu des siens, dans sa cbèrp 
solitude de Montosqniou, tur le sol natal, parmi les embras- 
sements de sa famille réunie autour de son lit de boullraiu e, 
a eu cette autre consolation de sa dernière heure « que Dieu 
Ta rappelé à lui dans un de ces courts et rares intervalles 



Dans le journal VAiiUit^U'e, Bulletin di s tribunaux, du 15 octobre 1857. 
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où la tùcho du magistrat était légalement suspendue, et que 
pour lui la mort a perdu ainsi un de ses aiguillons.., » 

f J'ai perdu un ami, écrivait M. le duc d'Aumale 

qiU'Uiues jours après la mort de M. Barris, un ami lêgnL 
comme disent les Anglais; m — et cette expression rend 
bien, en effet, ce qui caractérisait ea lui le conseiller d'une 
maison royale, l'homme dont le premier respect était pour 

lu loi. 

(( H y a lot pour chaque profession, » dit Montesquieu, 
et il ajoute que « le respect et la considération sont pour 

ces magistrats qui, ne trouvant que le travail après le tra- 
vail, veillent nuit et jour pour le bonlicur de renipire... » 
M. le président Laplagne-Barris a obtenu sur terre, et sous 
toutes les formes tour à tour les plus sévères et les plus 
brillantés, cette considération qui est le lot des Duiijisljul.s. 
Elle survivra, pour lui, dans le nom désormais illustre que 
portent avec tant d'honneur une Teuve respectable et des 
enfants dignes d'un tel père. 
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. Une préface de H* de ljamarltne« 

— 11 MA! t856. — 

Disons tout de suite pourquoi nous n'avons pas hésité à 
parler du Cours de littérature * de N. de Lamartine, quand 

ce cours est i\ peine commencé, quand iFn'est encore qu'une 
préface, et quand personne ne peut savoir, et l'aute]ur moins 
que personne 'peut-être» ce que sera l'œuvre elle-même. 
Cette préface de M. de Lamartine n'a aucun précédent dans 
la lil lérature ni dans l'iiisloire. Elle estime pétition adressée 
au public. On invoqtie Dieu. ^On supplie les rois. Le public 
est un maître aussi. M. de Lamartine implore son secours 
dans un moment de détresse domestique. Nous sommes de 
ceux qui croient que la leltre de chancre tirée par le génie 
d un poëte sur 1 admiration généreuse d'un public frauyais 
ne peut pas être protestêe. 

Voilé notre raison pour parler de ce Ùnm de littérature 
à peine ébauché. Jadis, quand nous avoijs lencontré M. de 
Lamartine sur un autre terrain, membre influent d'une as- 
semblée souveraine, puissant par la parole, populaire en- 
core et redouté, nous avons discuté ses actes ,et jugé ses 
livres. Aujourd'hui, dans cette niraite sans tache où 
rhomnie pohtique a enfermé sa vie, nous ne voyons plus 
que le grand poète qui a illustré notre patrie, et noua ne 

* Lonrx familier de littérature , premier et deuxième Entrelions, mars 
cl avril 1856. On s'abonne chez l'auteur. 
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nous souvenons plus que de ses beaux vers, comme si nous 
étions déjà pour lui la postérité. L'hoiiiuio qui écrit : u La 
vie ne m'est plus t'ten... Ëi qu'y regret(erai8-je donc à pré- 
sent? If ai-je pas vu mourir avant moi toutes mes pensées? 
Ai-Je envie d'y chanter encore d'une voix éteinte des stro- 
phes qui liniraienL en haii^iuls? Ai-jegoût pour rentrer dans 
ces Uce% politiques qui, fussent-elles rouvertes, ne recon- 
naitraient plus nos accents posthumes — l'homme qui 
écrit cela n*a plus de contemporains. H est entré dans l'a- 
venir; le temps a tout apaisé autour de lui. Dans Milton, qui 
se souvient de l'auteur de V Iconoclaste ? qui se soucié d'il- 
gésUas en lisant Cima f Gomme poète, M. de Lamartine ne 
vit plus que dans ses chefs-d'œuvre; comme honuâe politi- 
que, sa vie est fmie. Comme houiiiio, il sunlTre, il nous le 
dit» et il faut le croire. Une détresse véritable a des accents 
qui ne trompent pas. 

Tout le monde pourtant n*a pas jugé de la même manière 
la démarche de M. de Lauiartuie. Parmi les politiques, ceux 
qui n'oubUeiit rien lui gardent rancune. Les millionnaires 
lui reprochent d'avoir manqué dix occasions de &ire sa for- 
tune. Les délicats se montrent scandalisés de cette impu- 
deur de sincérité qui livre à la foule le bilan d'un poète et 
qui traite le public en bailleur de fonds. Ces reproches sont 
{dus ou moins fondés : c'est, la mesure seulement que j*y 
* voudrais mettre.' Ainsi les millionnaires ont raison : M. de 
Lamartine a pu fiiire dix fois sa foi tune, et il est pauvre. 
Quelle faute impardonnable 1 Un écrivain de génie qui serait 
un grand flnancier, un lyrique qui aurait des rentes, un 
poète qui aurait en portefeuille autant de bonnes valeurs que 
de beaux vers, l'édifiant spectacle! l'utile exemple 1 la belle 
leçon à donner à ce siècle si brouillé avec rintérétl Mais 
voyons : est-ce la première fois depuis le commencement 
du monde qu'un poète fait mauvais ménage avec la fortune? 
' Je ne voudrais pas invoquer d'antiques exemples qui ne 

15. 
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prouvont rioii contre la morale d'anjourd'lini, ni répéler les 
vers toucluuils par lesquels M. de Fonlanes essayait de con- 
soler, cil 1810, son illustre ami Chateaubriand : 



Ainsi les maîtres de la lyre 
Partout exhalent leurs chagrins : 
Vivanls, la haine les déchire, 
Et CCS «lieux que la terre admire 
Ont peu compté de jours sereins... 

Pourtant M. de Fonlanes avait raison : cette sérénité qui 
naît du calme de Tesprit et du bon arrangement de la vie 
domestique, les vrais poêles n'en jouissent guère. Le génie 
nemet|)as à la Caisse d'épargne. Tant pis pour lui, nous 
dit-^on. Oui, tant pis ! je ne fais pas la théorie de la prodiga* 
lité. Elle me déplaît moins pourtant que Tavarice dans ceux 
à qui Dieu a donné une à:ue pour se répandre, une voix 
pour charmer le monde, a L'argent, disait-on autrefois, est 
un bon serviteur et un mauvais maître. » U est un tyran» 
s'il n*est un esclave. Prêchez Téconomie, je le veux bien. 
Préchez-la au poêle, au savant; elle est ijoiiiie pour tous. 
Mais, si le savant a inventé la machine à vapeur, si le poète 
a écrit les Harmonies, ne regardez pas trop à son livre de 
comptes. Faites-nous les HatwmieSy dirons-nous aux mil- 
lioiniaircs, et nous vous permettrons de vous ruiner ! 

Ruiné, le poète de notre temps, au lieu de présentei' une 
supplique à quelque fermier général, comme autrefois, 
adresse une pétition au public. Ceci est la différence du 
passé et du pi ésent. Autrefois on écrivait Cinna et ou le 
dédiait à M. de Montauron, trésorier de l'épargne; — ou 
bien, après avoir écrit Andromaquey on émargeait sur la 
liste du roi entre Pradon et Chapelain. On était « le malade 
de la reine en titre d office, )> comme le pauvre Scarrou^ou 
on dînait chez les gens de qualité, et on leur disait, comisi 
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Pierre de Hontmatir : « Fournissez les viandes, j'apporte le 
sel. » Madame de Tencin donnait aux lettrés, ses convives, 
le jour des él rennes, « deux aunes de velours pour se faire 
une culotte. » L'abbé Galiani écrivait de Napîes au baron 
d'Holbach : « La philosophie dont vous êtes le premier 
maître d'hôtel mange-t-elle toujours d'un aussi bon appé- 
tit? » Telles étaient les mœui s littéraires d auti efois. Je ne 
prétends pas qu'on eût moins d'esprit ni moins de cœur 
parce ({u'on acceptait la pension d'nn prince ou les cadeaux 
d'une douairière, un bout de tabb* chez un Iraitaiil on un 
« ermitage » chez un grand seigneur. Les grands de la 
terre savaient ce qulls faisaient en patronnant les lettrés, et 
les leltrés ne se montraient pas moins habiles en se laissant ' 
protéger. Déjà, au seizième siècle, le code de la prolecliou 
était fait. Joachim Du Bellay en avait tracé, dans son Poète 
courtisan, la théorie fidèlement copiée sur la pratique : 

Sois content du jugement de ceux 

Qui peuvent t'avancer en estais et offices. 
Qui te peurent donner les riches bénéfices, 
Non ce vent populaire et ce frivole bruict 
Qui de beaucoup du peine apporte pou de fruict. 
Ce faisant, tu tiendras le lieu d*un Artstarquu, 
Et entre les sçavants seras oomme un monai<|ue. 
Tu seras bien venu entre les grands seigneurs, 
Desquels tu recevras les biens et Iqs honneurs » 
Kl non la pauvreté, des Muscs rhéritiige, 
L&qucllc a icux-là réscrv-t'c en parlA<re, 
Oui, tlédaignaiii la couii, tasclienx cl mal plaisans, 
l'ont' alloii-^er leur gloire accouicisseuL leurs ans. 

Telle était ia tiieorie; protecteurs et protégés s en trou- 
vaient bien, n L'esprit a cet avantage, disait Duclos deux 
siècles plus tard, que ceux qui restimcnt prouvent qu'ils en 
ont eux-mètnes ou le font croire. » Le calcul oUui bon des 
deux colés: les traitants prêtaient de l'argent, les j^ens de 
lettres de Tesprit, et les emprunteurs nt rendaient rien. 
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Âujourdiiiii le public a mis sa main souveraine sur le 
patronage iiltéraire, qui éUiît autrefois le privi h- des fi^ 
naiiders et des nobles. Il l'a pris à son coniplo, et il a en- 
richi tous ceuiL qui, ayant de l'esprit, du talent, la populaiiié, 
le goût de l épargne, ont voulu être riches. Ce que nous ap- 
pelons la vogue aujourd'hui, ce n^estpas seulement le succès, 
c/csl la ricliesse. Le ternpie de Mémoire ouvre sur la Dette 
insci ile. Toute renommée nièue au Grand-Livre. Cherchez, 
dans le domaine de Timagination, — poésie, drame, roman, 
théâtre, dans tous les genres qui s'adressent particulière* 
ment au goût du public, cherchez un seul hominc, doué do 
quelque supéi^iorité, qui n'ait pu refaire dix^ iois sa fortune 
après ravoir perdue, ou qui ne l'ait faite une bonne fois le 
voulant bien. 

Je sais (ju'un iiohle esprit |)eut, sans honte et sans crime, 
Tii'or (lo Iravail un Iribut légitime. 

Boileau a raisou ; mais l'ccucil esl là. Celle facilité mo- 
derne de i 1 enrichibsciuent » qui a trouvé quelques esprits 
calmes, prévoyants et ménagers, en a rencontré un bien 
plus grand nombre qu*elle n'a pu ni satisf^ ni contenir. 
Les lettrés soul devenus de »^iaiids seii^nours à leur tour; 
ils ont eu des châteaux. Pourquoi pas, s'ils les avaient gar- 
dés.' Mais la tète tournait aux poètes et aux romanciers, ces 
enchanteurs à qui Dieu n'a pas toujours mesuré la raison à 
aussi forte dose que l'esprit; Une sorte de vertige les avait 
saisis. « Le jet de chaque orgueil, disait spirituellement 
M. Sainte-Beuve (en 1839), re^mbait en pluie dor. » Re- 
cueillie par des mains prudentes, cette phiie eût fertilisé les 
domaines des hauts hîuous de la littérature; livrée à elle- 
même, elle a emporté leurs terres. 

Nous avons signalé quelques-uns des périls du palronn^'o 
public. Ne parlons plus que de ses bienfaits quand M. de 



Digitized by 



UNË PUÉPACE UË U. Ait; LAMARTINE. m 

Lamarline les invoque. I.a populantc littéraire a son ivroRse 
Cûiiiuie toutes les autres ; la vogue du poëto a son écueii 
comoie celle do tribun ; mable public, qui donne la vtme 
gloire, sait aussi la protéger. H. de Lamartine n'a voulu èlre 
sauvé que par lui. Le poète lui devait la vérité en retour de 
sa protection. La confidence a été complète. L'aveu était 
pénible; l'honneur est sauf, k Soyez humble sans être hon-^ 
teuse, disait madame de Lambert k sa fille. La honte est un 
«rgupi! secret, w M. de ï^aiiKirtiiio n'a pas m cet orgueil ; il 
a tout dit. Son premier entretien est l'aveu d'une nnniense 
détresse. L'iilustrè poète nous montre son hà'itage écrasé 
dliypothèques. Son mobilier même, la table sur laquelle il 

écrit, le lit où il essaye de dormir qui^lquefois, le fauteuil sur 
lequel il repose, tout cela est le gage de ses créanciers, dont 
le dévouement, s'il faut l'en croire, serait plus inépuisable 
que le crédit, f Les chenets sur lesquels mon pére ap- 
puyait ses pieds et sur lesquels s'appuient aujourd'hui les . 
miens sont un foyer d'emprunt qu'on peut renverser à toute 
heure ; on peut les vendre et les revendre au moindre ca- 
price à l'encan, ainsi que le lit de ma mère, et jusqu'au chien 
qui me lèche les mains de pitié quand il voit mon sourcil se 
plisser d*atigois>e en le regardant î... » — « Si je neliavail- 
lais pas tous les jours, s^oute-t-il, que dis-je ? si je dormais 
mes nuits plaues, ou si une maladie (que Dieu me l'épargne 
avant l'heure !) venait arrêter un moment ma plume, Toutil 
assidu que j'use pour eux, ces braves amis (ses créanciers) 

péncliteraient avec moi Game reproche le travail 1... 

Hommes inconséquents ! que ne reprochez-vous aussi au 
casseur de pierres, sur la route, d*obséder la voie publique 
de sa présence pour rapporter le soir à la maison le salaire 
({ui nourrit la femme, le vieillard, reniant t.. . Sur ces pages 
où vous me rq)rochez d'entasser des monceaux de vanité, 
ce n*est pas de l'encre que vous lisez; sachez-le bien, c'est 
de la suèui' ! » 
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Laissons donc à l'œuvro de M. de Laiiiailuie le cachet 
qu il lui a si spoutauéuieut donné; laissons -lui son véritable 
caractère pour lui assurer son vrai succès. Si M. de l.aIna^ 
line n*avait voulu intéresser que la curiosité du public an 
succès de son nouvel éciil, il n'aurait pas dépouillé sa dé- 
tresse de ces voiles pudiques dont l'infortune aiine à se cou- 
vrir : « Mais, si le Laocoon, se torturant dans le marbre sous 
les nœuds redoublés du serpent, n'était pas nu, verrait-on 
ses tortures? nous demande M. de Lamartine; quand le 
cœur se brise, ne fait-il pas éclater la veine?... » Cestau 
cœur du public que le poète a voulu frapper, en montrant 
le sien. Il a réussi. Cela seul justifierait la démarche de 
M. de Lamai tiue. N'y pas réussir, c'était bien pis qu lui 
mécompte littéraire. Le bon goût de notre société française 
a épargné cette amertume à un génie admirable, la seule 
qui lui ait manqué sur le calvaire oà t il compte une à une, 
nous dil-il, en les sentant toutes, mais sans en maudire 
aucune, les pierres de sa propre lapidation... » 

U serait puéril de rechercher après cela quel peut être k 
mérite littéraire du Cours ds littératnre que publie M. de 
Lamartine. L'œuvre est à peine ebaucliée. Dans une pre- 
mière leçon (premier entretien), le poète nous raconte une 
fois de plus sa naissance. . . « La contrée où je suis né, dit-il, 
bien qu'elle soit voisine du cours de la Saône, où se réflé- 
chissent d un côté les Alpes lointaines, de Tautre des villes 
opulentes et les plus riants villages de France, est aride et 
triste... n Vieille histoire^ et toujours nouvelle, réminis- 
cence toujours gracieuse sous la plume du poète. Api*és le 
berceau, les joies de Teniant, les éludes du jeune homme, 
lage mûr et ses mécomptes; puis cette touchante prièfe 
adressée à sa majesté le public. Dans Homère, la Prière 

* Voir dans les Uarnmies (3* da livre U) la pièce iiititulée Millg, m k 
terre mtale. 
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tremblante se tient debout auprès du trône do Jupiter. M. de 

Lainarline m a ûiit une Muse. Elle est mm boa génie do- 
mestique, chargée de la garde du foyer, de l'enlretien de 
la maison et de Ja recette. Elle a inspiré ces dernières pages 
d'une sincérité si touchante, et qui sont, littérairement, 
purim les iiicilleuivs que l'illustre poêle ait jamais écrites. 
Dans le second entretien, après quelques phrases accordées 
à la définition de la littérature ( i qui vient du mot lUtera^ 
qui signifie lettre y^), Fauteur nous conduit sans autre tran- 
sition en Italie, — ce pays de ses chers souvenirs et de ses 
premières inspirations. Nous sommes à Terni, devant la cé- 
lèbre cascade où M. de Lamartine fait la rencontre de cette 
femme si séritaisemont charmante, madame Emile de Gi- - 
rardin. Description de la cascade; M. de Lamartine n*y pou- 
vait manquer : a Sérénité du ciel, teintes marbrées du rocher, 
atmosphère cristalline, douce tiédeur de l'air tournoyant qui 
vous baigne voluptueusement de l'haleine des eaux...; la 
scène en plein espace, en pleine lumière^ en face d'un ho- 
rizon sans bornes, d*un firmament limpide où le Créateur 
semble assister, derrière le cristal infini du ciel, à ce jeu 
des éléments en fureur... » Après la descriplioii, le por- 
trait, madame de Gu'ardin elle-même dessinée au pastel... 
« Sa taille élevée et souple se devinait dans la nonchalance 
de sa pose; ses cheveux abondants, soveux, d*un blond sé- 
vère, uii<l(»yaient au souffle impétueux des eaux comme 
ceux des sibylles que Textase dénoue; son sein gonflé d'im- 
pression soulevait fortement sa robe; ses yeux, de la même 
teinte que ses cheveux, se noyaient dans l'espace. Soit 
gouttes de vapeur condensée sur ses longs cils noirs, soit 
larmes de Tesprit montées aux yeux par Texcès-de l'émo- 
tion d'artiste, quelques «gouttes de cette pluie de Tàme bril- 
hiieiit ei tombaient aux Lords de ses paupières sur la cas- 
cade sans qu elle les sentit couler... » — « Orage du cœur, 
disait aussi Chactas (sous la plume de Chateaubriand, 
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bien «afant H. de Lamartine), est-ce une goutte de Yotre 
pluie? • 

M. de Lamai line nous promet un cours de littérature. 
Il a le secret des beaux vers ; qu i! le donne au public. 
Nous le tiendrons quitte du reste. En attendant, comme 
œuvre de critique et d'érudition, le cours de littêrntnre 
n*est qu'un projet: mais» ne fût-il Jamais autre chose qu un 
cadre complaisant pour toute sorte de fantaisies descripti- 
ves, de réminiscences pittoresques, de fragments retrou- 
vés et rajeunis, de coitiidences plus ou uinins discrètes, d'a- 
necdotes plus ou moins vraisemblables, le public u'eu veut 
pas plus, il ne demande plus à M. de Lamartine que de l'ira- 
provisalion, et, s'il en existe encore, de Timprévu. 11 serait à 
coup sûr bien étonné s'il voyait 1 amant d'Elvire trarisforiiiè en 
critique et déguisé en professeur; mais je doute que Tagré- 
ment du spectacle en égalât la surprise. Que M. de Lamar- 
tine conlinne donc, sans s'excuser, comme il a commencé; 
qu'il passe d un souvenir d'enfance à une description de son 
village, d'un liymne au printemps à un éloge du Père Be- 
quel, d'une promenade inspirée sur la montagne du Hoa- 
sard à une visite éi ndite chez M. de Vahnont, de la cascade 
à la muse et de l'extase à l'amour; qu'il nous pruuiene aniM, 
. « comme il lui plaira, » dans les régions sans limites de la 
fantaisie; — nous ne nous en plaignons pas; ce qui est 
sans boi iit's csl son (loiiiaiiie. L aij^le peut vivre derrière 
les barreaux d'une cage, et M, de Lamartbie peut s oublier 
dans l'érudition. Nous les aimons mieux, l'aigle et loi, li- 
bres et planant dans Tcspace, les ailes déployées, le front 
dans les cieux... 

Les conclusions de M. de Lamartine uous ramènent sur 
ferre. Résumonsrles en quelques lignes : Au poète malheu- 
reux, il fallait un banquier. M. de Lamartine a pris le plus 
, j idiL' de tous, et parmi les i»his riches, celui qui a le plus 
de cœur, le public. On est accouru de toutes parts à ce ren- 
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dez-vous étrange et charuiant. Ou a souscrit, on souscrit 
encore. La dette du génie sera payée. H. de Lamartine sau- 
vera son héritage, ses 'dienets et son chien. Il sauvera son 

repos. ÎI ne sera pas dit qu'au dix-neuvième siècle, moins 
de quarante ans après la publication des Harmonies, chez 
le peuple le plus lettré et le plus généreux de la teire, cette 
chambre, où le chantre de Jocelyn s'est fait peindre dans 
son costume de cmseiir de pierres, recevra d'autres visites 
que celles denses souscripteurs et de ses amis. On dit, je le 
sais, que le public ne doit rien à M. dé Lamartine; — non, 
si M. de Lamartine ne demande rien. Mais, quand il tend 
noblement cette main qui a tenu la lyre des Méditations^ la 
France se rappelle qu'elle , lui doit les beaux chants qui 
aient été entendus depuis deux siècles dans notre pays, 
carmina non priùs audita, et qu'une pareille dette ne se 
prescrit pas. Elle est toujours payable à vue et à discrétion. 
Nais on dit encore que l'illustre poète ne demande un sub- 
side au public que pour Tentretien de son luxe; on compte 
les plats de sa table, les chevaux de son écurie, les fleurs 
de son jardin, et on cite ce mot d une cruauté étourdie : 
« Je ne suis pas assez riche pour assister M. de Lamartine... 
jen*ai que quatre-yingt mille livres de rente. » Passons sur 
cette triste plaisanterie. Ecartons aussi, pour finir, les ob- 
jections inspirées par l'esprit de parti. Quand un homme 
vous dit : i Je ne suis plus rien qu un homme de lettres... 
Le prompt déuoûl du peuple et la mobilité, ordinaire des 
choses liumau-es mont rejeté au rang des spectateurs les 
plus oubliés, » est-ce le moment de se rappeler qu'il a été 
toat, et qu'on Fa vu au rang des acteurs les plus populaires 
ft les plus puissants? Qui ne sent au contraire au fond de 
m\ cœur, après un tel aveu, je ne sais quelle fierté géné- 
reuse qui nous dispose à la sympathie pour un adversaire 
désanhé? Comment ne pas répéter le mot de ce prince 
proscrit et dépouille qui di.sait d'un de ses ennemis triom- 
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phant : a Je ne (lomauJ<^ qii'uno vongeanco à Dieu, cVsl 
que moa eimmd ait un jour bmiû d'uoe pension pour vivre» 
et que je sois assez riche pour la'pâyer ^. » 

* DifOBs qae, dopuii eettc pétition adressée tu poUîe du» il pféfMe 
de 1856, M. de Lamartine a laissé s'ooirir à son profil one souacriplion 
véritable dont un comité d'amis et d'admirateurs bien inspirés rédige 
les pi uspeclus et encaisse pour loi les recettes '1858). 
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M. Téron, pulillclftie. 

— 15 FÉTAIBE Î8ÎS7, — 
i 

M. Véron a voulu faire une brochure politiques ne fût-ce 

que pour ne pas faire comme tout le monde. Ses intentions 
ont beau être sérieuses , il faudrait quelque chose de plus 
pour que son livre le fût aujourd'hui. 11 faudrait que le pays 
eût repris le goût des questions politiques. Gela manque 
pour le moment, ou je me trompe fort, au livre du docteur 
Véron. 11 lui manque l'air môme dont vivent les questions 
qu'il essaye de ranimer, l'atmosphère où elles se meuvent, 
le milieu dans lequel elles respirent. La bonne volonté de 
Tauleur n'est pas douteuse, et il est impossible de refuser 
le mérite d'une certaine initiative à ce point d'interrogation 
(Où en sommes^ous^) qu'il tient suspendu sur la nouvelle 
année 4857. Malgré tout, et si incisive que soit par instants 
sa brochure, le bon docteur fait à quelques égards comme 
cet autre bourgeois de i'aris, qui faisait delà prose sans le 
savoir. H. Véron fait de la littérature, croyant faire toute 
autre chose. 

Nous serons plus franchement littéraire que lui. Il ne s'en 
fiîchera pas. Nous 1 avons toujours traité en littérateur plus 
qu'en pohtique, et en homme d'esprit plus qu'en homme 
tl litat. 11 nous est beaucoup plus commode de continuer, 

« 

* Quatre années de régne. — OU en smmes^ug? par le docteur L. 
Véron, d^ptité au Corps Icgislalit'. Paris. ISTi?. 
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son nouveau livre à la main, Tétude que nous avons coni* 

mencée auti olois sur sa personne * qne de disculer ieé ques- 
tions, grosses comme le monde, au milieu desquelles se joue 
sa railleuse humeur, en dépit de leur gravité. Les èpigram- 
mes valent quelquerois de bonnes rateons, mais à la condition 
dcM'enir à point. Trop tùl ou trop fard, — recueil est égal 
de chaque côté* Ceux qui hront le livre du spirituel docteur 
verront bien pourquoi il a manqué son but ; mais le livre 
lui-même nous reste comme un curieux sujet de méditation 
sur le moment « où nous sommes » et particulièrement sur 
rhomme qui l a écrit. 

On peut en effet, à propos de la brochure de M. Véron, 
se faire un certain nombre de questions qui toutes se rap- 
portent à l'auteur, sans toucher, autant qu'il Ta fait lui- 
même, à ce qui reste en dehors de tout contrôle. Que signi- 
fie ce livret d*où vient-il? quelle est la pensée d'où il est 
sorti? M. Véron esl-il l'organe do ce besoin irrésistible 
qu'éprouvent parfois les .corps constitués, inème les plus 
dociles, d'ajouter par l'importance des fonctions à Téciat 
officiel des broderies et des uniformes? Est-il le confident 
de ( ette noble ambition de renommée, tourment des âmes 
généreuses, et qui atteint parfois les assemblées elles- 
mêmes? Si j'en crois unexcellent chapitre n sur ie Sénat i, 
où l'auteur a très-habilement relevé ce qu'il a cm aperce- 
voir à la lois d'incomplet et d'excessif dans ses alh iltutions, 
puisque seul le Sénat peut niodiiier la loi fondamentale du 
pays, tandis qu'il n'a pas le droit de changer un mot à la 
plus insignifiante loi d'intérêt local, — si j'en crois ce cha- 
pitre siipéiienr, M. Véron ser;uUiés-préoccnpé des délauts 
de la Constitution de 1852 sur ce point. D'un autre côté, on 
dirait, à l'entendre, qu'il est profondément convaincu que 

* Nouvelles éluden hhtforiqueJt et lUtéraireUt p. 591 cl suivante». 
Pariai, 1855. 
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le Sénat ii*est pas assez pénétré de la grandeur de la mis- 
sion qu il est appelé à rcmjilir. « Pourquoi duuiu i à penser, 
dit'iUque, sur leurs sièges de sénateurs, ces hommes, juste- 
ment honorés, sommeiiient dans une coupable insouciance 
des grands intérêts du pays... » Il est difficile de compren- 
dre comment M. Véron relève à la fois, dans le Sénat, son 
impuissance et son inaction, l'une n'étant que la consé* 
quence constitutionnelle de Tautre. 

5Iémc contradiclioii quand il s'agit du Corps I.égislalif. 
l/auteur énumère complaisamment les lacunes et les res- 
trictions dont son règlement fourmille ; il signale avec une 
verve curieuse cette publicité crépusculaire (p. 185) que la 
Constitution lui octroie, ce ciel tépide (p. 185) où elle le fait 
vivre, ces portes closes et ces fenêtres hermctiquonienl ler- 
« mées sur ses débats ; puis, cette triste charge confiée à son 
secrétaire-rédacteur, < celle de disséquer les discours, de 
les dépouiller de leurs uiusclcs, de leurs nerfs, de leur sang 
arlèriel et vivifiant, de mettre un uniforme à la langue fran- 
çaise (p. » ; — et après avoir fait ce tableau découra- 
geant de TinsufRsance législative, M. Véron nous donne une 
liste intcnriinable des (iorateurs » de la seconde Chambre, 
ceux qui osent parler, dit-il ; sur cette liste il met tous ses 
amis ; il s'y met lui-même, comme il convient à une cha- 
rité bien ordonnée ; il lève le rideau qui couvrait cette 
foule de talents inconnus à la France; i! révèle au niuade 
les Cicéronsetles Dèmosthénes du régime nouveau. De l'un, 
il dit: « Succès d'orateur à rendre M. Thiers et M. Guizot 
jaloux. » De Tautre : a M. L... rend le chiffre éloquent : il 
lui fait dire une foule de choses que le chiffre est fortèlonnè 
desavoir sans les avoir jamais appises,,, i» (Toii^ours 
M. Jourdain !) Tel autre orateur est comparé par M. Véron 
(( au paysan du Danube, mais un paiisan spif ihid et lettré,* 
Et que sais-je? Dans une assemblée à laquelle il reproche 
de ne pas parler, 11. Véron voit des orateurs partout. Fina- 
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leinenl^ il résume ainsi leurs mériles et leurs siervices : 
« ...Sans provoquer de crises ministérielles, sans troubla* | 
le pays, le Corps Législatif a [)u repousser, arrêter ou sus- ! 
pendre les projets du gouvenieiiieiii, non pai* hostilité con- 
tre le pouvoir, non par une ambition de portefeuille de quel- 
que chef de parti, mais par conscience et par dévouement 
à de grands intérêts publics. — Tous les laits que je viens 
de rassembler, ajoute récrivaiii, ne prouvent-ils pas l'actiou 
utile, le dévouement efficace, Findépendance éclairée du 
Corps Législatif?... i» Concluons : une liste de talents ora* 
toires quia quarante papres in-8, uneactioïi utile, refficaeité 
du dévouement, les lunùères dans rindépeudance, ma foi ! 
M. Véron est bien difficile s*il désire encore autre diose; 
quant à nous, pour le moment, nous n'en demanderions 
pas d.ivantage. 

Quoi qu'il en soit, ces effusions dithyrambiques, par les- 
quelles M. Yéron aime à réfuter lui-même les critiques de 
détail oiji il se hasarde, ne donnent pas Tidée qu il soit un 
interprèle très-conséquent des prétentions d'imporLauce 
législative qu'il patronne, ni même un politique très-con- 
vaincu des défauts qu'il signale dans la Constitution de 
1852. Mais alors pourquoi écrire cette brochure? Esl-cc 
pour le plaisir de plaider alternativement le poumi le cmtri'^ 
Triste plaisir, et dont M. Yéron fait spirituellement justice 
quand il dit des avocats, ses collègues : « Mes connaissan- 
ces en physiologie me porteraient à penser que MM. les 
avocats sont doués d un organe sécréteur refusé aux autres 
hommes. Cet organe professionnel verserait incessamment 
sur le bord de leurs lèvres des tangents de motset depliraseK 
vides... )) Si M. Véron n'ohéit pas à cette iolluenee d'un 
organe sécréteur, que fait-il donc? n est-il que réclaireur 
un peu étourdi d une Opposition plus sérieuse dont les élec- 
tions prochaînes seraient le champ clos ? ou bien TOpposi- 
lion, est-ce lui 1 Est-il une réunion-Agier ù lui tout seul t 
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Voilà des questions que je ne me diarge pas de résoudre. 

Encore moins voudr;us-jf dire, avec d'indiscrets amis, que 
M. Yéron a besoiu de bàre de temps en temps des livres 
pour sebienporter» et que sa digestion est intéressée à cette 
publicité bruyante domiée à ses sentiments, é ses médita- 
tions et à ses idées. Pme calomnie ! Combien je plaindrais 
le docteur Véron, s'il n'avait autre ressource contre le 
désœuvrement ou contre la bradypepsie que celle d'écrire 
dos brochures politiques ! 

Eh quoi 1 vous n'aves point de passe-temjM plus doux ! 

N*en croyons rien. M. Véron est mieux avisé. Non qu'il 

De soit capable, comme nous lous, de chercher parfois dans 
le bruit de son nom celle satisiaction innocente qui aclive 
en nous la circulation du sang et qui tient nos humeurs dans 
un agréable équilibre; le Bourgeois de Paris aime aussi à 
couper de temps en temps la queue du chien d'Alcibiade. 
Cette fois pourtant M. V^on a obéi, si je l'ai bien jugé, à 
un autre instinct. 11 a eu un autre but. Nous! croyons avoir 
découvert le véritable mobile de sa pensée. Disons-le donc, 
si délicate que soit cette analyse du coeur humain. L'auteur 
est sincère. U a tout à la fois beaucoup d'esprit et peu de 
malice. N*en abusons pas, mais profltons-en. 

Parmi UiU de prétentions qui ont successivement marqué 
la carrière de M. Véron, il en est une que je ne lui ai jamais 
Vae» et j'en suis bien aise : la prétention à la sainteté, il pro* 
fesse bien, en maint endroit de ses ouvrages, et notamment 
à la paire 358 de sa nouvelle brochure, la sainte morale de 
1 oubli des iajiu^es; il ne la pratique jamais. Il a une irritabi- 
lité de femme contre Fiiqustice; et, ê% faut tendre la joue 
fniuebe après la droite, suivânt le prétexte de Jésus-Christ^ 
il est le moins évangéli(|ne des hoiiimes sur ce point. Per- 
soQue n'est plus prompt à la riposte et plus ierré sur la re- 



240 KTUDES llISTOUi(^UES ET LlTTÉliAlllES. 

présaiUe. L'ardeur de ses rancunes méritait de faire école. 

Sa lliéorie des éreintements est célèbre. L*a-t-il inventée? 
Je l'ignore; personne ne l'a pratiquée avec plus d'éclat. Une 
autre partieularité de sa polémique, c'est qu'au fond de 
toutes ses haines il y a une querelle de l(^e ou un désac- 
cord violent sur quelque question diî tln Atro. Ses philippi- 
ques en sont remplies. Démosthénes ne dit plus ; « 0 Athé- 
niens! défiez -vous de Piiilippe. » Mais : c iiendez-moi ma 
subvention, vous, monsieur Thiers, qui Tarez rognée en 
i8o5! nonilez-iiioi lua petite loge, vous, tnonsieui* Âcliiiie 
Fould, qui me l'avez prise en 1852 i > 

m 

i 

« Je puis donner ici, écrit notre auteur, une preuve 

de la feiinelé intelligente du inujistre chargé de sauvegar- 
der .les intérêts de la hste civile. 

« Dans un second supplément au cahier des charges de 
l'Opéra, signé le limai 4855 par M. Thiers, ministre du 
commerce et des travaux pubUcs, enregistré le 50 du même 
mois, une somme de quarante mille francs, qui m'était due 
par l^tat pour restauration de la aalle^ fut réduite à fingt 
mille francs; et, lorsque ma retraite de TOpéra fut arrêtée 
d'un commun accord, cette somme de vingt mille francs 
fut réduite à quinze mille francs; mais, en compensatton de 
cette réduction, on imposa verbalement à mon successeur^ 
M. Duponclu'l, [ obligation de me réserver une petite loge du 
rez-de-chaussée pour toute la durée du nouveau bail; je 
jouissais donc de cette faveur à titre onéreux, 

f Lorsque M. Léon Pillet succéda à M. Duponchel, et plus 
tard M. Roqneplaii à M. Léon Pillet, ces deux directeurs, 
quoique administrant l'Opéra à leurs risques et pénis, vou- 
lurent- bien regarder comme m devoir de me conserver la 
faveur de cette loge gratuite.. . 

« Le jour i)ù M. A: luuld prit dans ses attributions l ad- 
ministration de l'Opéra pour le compte de la liste civile, il 



Digitized by Google 



M. VtîUO.N PUBUCISTE. ' 241 

m*avertit lui-même que j'étais dépossédé de ma It^e : ii est 
bien entendu que je nésoofllai mot. 

« Je ne doute pas que si mon ancien camarade en politù 
quôj que si l'ancien candidat. du ConstitiUionnel eût admi- 
nistré l'Opéra pour son propre compte, loin de me dépossé- 
der d'une loge, il m'en eût offert deux; mais le ministre de 
la maison de l'Eiiipereur défendait, dans celle circonstance, 
les intérêts de la liste civile, cette source féconde de bien* 
faits, ce trésor delà charité... Cette mesure prise résolûment 
cunt re moi me devinl une preuve des services que [leul ren- 
dre M. À. Fould coinme ministre de la maison de TEmpe- 
reur; et, loin de lui en garder rancune, je compris^ surtout 
alors, quHl ne manqmit à ce ministre aucune des grandes 
qiuUiU^s du lmancier..x )) 

Certes, iroilà un compliment joliment tourné! et, puisque 
nous faisons de la littérature, c'est trés-sérieusement que 

nous donnons ce petit morceau comme lui modèle de ^tAcc 
et d'esprit. Mais qui ne comprend que si la forme est sou- 
riante et l'ironie agréable, le fond du cœur est profondé- 
ment blessé!... 

Tel est le caractère de M. Yéron : vous prenez ses livres; 
vous le voyez aborder de fi ont les hauteurs les plus escar- 
pées de la politique, trancher les questions^ faucher les re- 
nommées... Vous supposez que de sérieuses convictions le 
déterminent; puis vous inleiTogez son cœur et vous décou- 
vrez qu'une piqûre imperceptible a fait tout le mal. Au iond 
de cette grande colère, il n'y a souvent que la mauvaise hu- 
meur d'un syl)arite impatienté. Pressez l'examen, poussez à 
bout cette élude, vous aurez la clef de ses Mémoires^ le se- 
cret de ses romans, et peut-être comprendrei-vous l'inspira- 
tion qui a dicté Q^iatre ans de règne. 

Disons pourtant qu'à ses griefs cliorégraphiqucs M. Vé- 
ron eu peut joindre aujourd'hui de plus sérieux, et dont 

Q. it 
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il ne nous sera pas défendu sans doute de dire un mol. 

Le docteur Véron a rendu de notables services au régime 
noUTeau. 11 s'est voué à lui corps et flme quand ce régime 
n'était encore qu'en projet et quand le dévouement était 
méritoire et courageux. On a beau due que M. Véron avait 
alors sa valise de voyage toute prête pour les mauvais jours, 
et qu'il fermait prudemment sa porte aux importuns et aoi 
brouillons. Pourquoi n'aurait-il pas dit, comme le cilovt r: 
Sieyès pendant la Terreur : « Si i'abbc un tel (cet abbé avait 
voulu le tuer) vient me demander, dites que je n*y sois 
pas... » L'habile docteur était d'aille&rs facile à trouver. 
Sou poste d'iKJiiiieui était au Constuuiumncl. Il y servait 
sa cause avec constance, décision, et à ciel ouvert... 

Mais la vie ne va pas toujours comme quelques romans 
finissent. Elle ne mesure pas toujours avec nne exactitude 
niatbématique le bonheur à la vertu, la rècouipeiise aux 
services rendus. On^iit/nous n'affirmons rien, que, le nou- 
veau régime établi, M. Véron eut à souffrir d'une de ces in- 
compatibilités d'immeur ffui se nKuiHésteni paiiuis, après 
le succès, entre les hoauiies qui se sont le plus accoiiits 
pendant la lutte pour le conquérir. C'était sans doute la 
faute de H. Véron. Il était riche : il exagérait peut-être 
Findépendance (ju'inspirc volontiers à ses possesseurs une 
bourse qui n'est jamais vide. Il avait loiigtemps el habile- 
ment gouverné une troupe d acteurs : il exagérait peut-être 
le rapport qui existe entre ce j^enre de gouvernement et ce- 
lui d'uu empire. Il avait été juiiiiiaiisle : il se faisait poiil- 
être illusion sur ses mérites comme homme d'État. 
qu'il en soit, il crut avoir à se plaindre : il se plaignit; il se 
plaint encore. On permet beaucoup à ceux qu'on aime, sffl^ 
tout si ou ne leui' donne rien. M. Véron, privé d'imporlana- 
politique, n'en a pas moins conservé les franchises d'une 
vieiUe aitiitiê. Il y a en lui du mécontent et aussi de Tenfaot 
gâté. Lisez son livre, et dites s'il n'est pas le produit 
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cette double disposition d'esprit. Quoi qu'il en soit, c'est . 
par là qu il est orîgitial et amusant. 

La bouderie de l'homme politique resté en chemin» la 
franchise à brûle-pourpoint du serviteur oublié, le tout mêlé 
de pindarisme à forte dose pour faire passer les affirmations 
désobligeantes, c'est tout le livre de M. Véron. En vain nous 
dit'On que Tancien directeur du Constitutionnel est au* 
jourd'hui officier de la légion d'honneur, membre du Corps 
législatif, el pubiiciste par-dessus le marché. Qu'importe? 
Nous prétendons qu'en calculant la force d'impulsion qu'il 
avait donnée, avant i 852, à cette locomotive puissante dont 
il était le chauffeur en chef, et en tenant compte de la vitesse 
acquise, M. Véron pensait foire plus longrue route, arriver 
plus vite et monter plus liant.. . Nous n'en disons pas davan- 
tage. CTest à lui de parler : « Je suis de ceux, dit-il en effet, 
qui peuvent, sans être accusés d'atliilatiun, rendre une 
juslice éclatante à l'élu de huit millions de sufliages. Au 
milieu des chances, sinon les plus mauvaises, du moins les 
plus incertaines, n*ai-je pas, avec un désintéressemefU qui 
ne s est point démenti^ servi la cause du Président de la 
République?... » — « ... Directeur du Constitutionnel, dit-il 
ailleurs, j'ai payé de deux avertissemefits en trois jours cette 
haute satisiaction d'exprimer librement ma pensée... » — 
(( . . . Monsieur Achille l ould, dil-il encore, je ne suis pas vo- 
tre obligé,,. Pendant. un assez long temps j'eus l'honneur de 
vous recevoir chez moi presque tous les matins. Il s'agis* 
sait de faire passer Tancien député conservateur des Hautes- 
Pyrénées, l'assidu des fêtes de Chantilly et des petits bals 
du duc de Nemours, à la Constituante. C était une arande 
enjambée /. » Ces réminiscences auxquelles se livre M. Vé- 
ron jettent un grand jour sur la disposition actuelle de son 
esprit Elles sont le droit de sa disgrâce, assurément; 
mais n'est-il pas vrai que, dans ces regards mélancolique- 
ment jetés sur ses services passés et sur sa valeur présente, 
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comparée à cette position un peu contrainte du simple dé- 
puté « forcé de se débattre contre les barreaux du règle- 
ment ail il se trouve empiisonné » (p. 185), — n est-il pas 
vrai qu'il y a autant de tristesse que d'héroïsme et presque 
plus de désappointement que d*orgueil? ContradîctîoD bi- 
zarre ! M. Véron dit que « Taction trop restreinte du Corps 
législatif est un des dangers de la situation pour le présent 
et pour Favenir; » et il prend à partie les ministres de 
l'Empereur, non pas comme ministres, mais comme mem- 
bres des assemblées libres du dernier règne : « Tous étaient 
incorporés, dit-il, dans les anciens cadres des anciens par- 
tis; tous ont ainsi fait leur apprentissage d'hommes d*Ëtat 
au milieu de cette incessante mobilité d'opinions, de ces 
changements de stratégie que commandait le régime par- 
lementaire. Ij'habitude, le talent de discussion rendent 
souvent inhabile à agir... » La conséquence à tirer de cet 
axiome, c'est que M. Véron est dn bois dont on fait les mi- 
nisti'es, puisque, avant le 2 décembre, il n'avait jamais eu 
le mallieur de figurer dans aucune assemblée, et qu'il a'a- 
vait pu être élu député, même à Landernau. 

M. Véron voudiait nous faire croire que nous sommes 
beaucoup plus libres que nous ne le pensons (p. 326). 
Notre tort est de ne pas savoir user de toute notre liberté. 
Pour nous en convaincre, l'auteur se donne carrière sur 
toute la ligne. Mais il a sur nous deux avantages que nous 
ne voulons pas prendre sur lui ; une provision inépuisable 
d'enthousiasme pour ce qui lui convient, une très-incîsive 
liberté de critique pour ce qui lui déplaît. Non qu il casse 
les vitres -, tous les enfants terribles ne sont pas nécessaire- 
ment tapageurs ; il en est bien plus qui ne sont que sour- 
nois ou malins. M. Véi*on ne prend sa grosse voix que pour 
répéter le Vs^ victU! des heureux du jour^.. Avec ses 

* t L4> bruit se répand, dil-il. ({uc certaines ii^rtancei polUique* é» 
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amis, il cache sa griffe sous le velours ; il les aborde le 

sourire à la bouche et la (leur à la boutonnière ; frondeur 
aimable, saHrique accommodant, bon prince avec tous ceux 
qui peuvent quelque chose, quoiqu'il ne leur demande rien. 
Non, certes, H. Véron ne casse pas les vitres : il voudrait 
seulement entre-bâiller la fenêtre pour donner un peu d'air 
à la maison.... 

« je ne viens certes pas demander, dit*il, qu*à un jour 

donné on lèvo les écluses et que la licence, proche pareule 
du désordre, ne rencontre plus d'obstacles et d'entraves; 
mais, pour prévenir de désastreuses explosions, n'a-t-on pas 
recours à des^iib^^ de sûretéj et le temps n'est-il pas venu 
do nous préparer, par de douces transitions, à l'usage, à la 
jouissance de cette liberté sage et bienfaisante qui nous fut 
prùmmi L'opportunité et l'art des transitions jouent un 
grand rôle en poKtique. 

« 

« Nous ne vivons plus sous un eiiipereur conquérant, 
mais sous un prince pacificateur. Ëh bien, aujourd'hui ces 
deux grands corps de l'État qui, de concert avec Napo- 
léon 111, se dévouent avec indépendance, — je le prouverai 
par des faits, — à la pacilicalion, au\ progrès de la so- 
ciété, fonctionnent sous docbe, à huis dos; plus de publi* 
cité, plus d'émulation. 

parti parlementairet depuis qu'elles sont complètement rassurées, sdn- 
gent à se mettre en avant. Le jour où le frisson ée la peur les quiUe, ces 
gens-là seraient-ils donc repris du goût des enlreprises et des aventures? 
J'hésite à le croire. Oseraient-ils abdiquer tout leur passé ou jouer nvcc 
un seriiionl en lace duyays? S'ils voulaienl revenir à leur ancien rôle, .1 
leur ancien jeu, u"aurait-on pas le <lroit do leur dire: Yons bravez les 
malédictions du pays, vous semUtîz lesquùler... Passez 1 passez! on vous 
a déjà donn<' ! » 

J'ai ciu* tout ce p:i<^;fje pour l'édification de ceux qui méjugeraient 
sévère à l'égard du docteur Vérou. 

14. 
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« L*émulaiion est un des besoins du tempérament et dn 
caractère français. En France, on aime le mouvement, on 

aime l'esprit, on aime à se senlii vivre; on aime In gloire, 
on veut des occasions de la mériter et les moyens de 1 ob- 
tenir. 

« Le Sénat et le Corps législatif ne sont-ils pas aujour- 
d hui lu retraite la 'plus sûre pour s^y faire oublier? Tel 
député d*à présent, dont la parole et les travaux jetteraient 
certainement un grand éclat s'ils obtenaient le moindre re- 
tenlissement au dehors, est aujourd'hui plus ij^aioré qu'un 
uicuibrc des plus anciennes assemblées, plus ignoré que 
H. Glais-Bizoin« Ne fournit-on pas ainsi aux partis hostiles 
Toccasion et le prétexte de dire, bien injustement, que le 
frouvenieuient de Napoléon lll ne compte pni aii ses législa- 
teurs et ses fonctionnaires qu'une majorité de comparses 
choisis et préférés pour leur soumission aveugle^ pour leur 
complaisance adulatrice? 

« . 

tt L'uniforme des corps constitués n'en fait que des lé- 
gions où toute individualité se confond et se cache. N'est-ce 
point là comme un état d* asphyxie morale pour une natioiî 
coijune la France, qui a besoin d'air, d'espace, de niouvc- 
merit? La France, athlète aux vastes poumons, aime telle- 
ment à respirer à l'aise, largement, qu'elle a souvent ap- 
pelé les vents furieux di s oi ages et des tempêtes, eouniK' 
on appelle la fraîcheur bienfaisante d'une fenêtre ouverte 
ou d'un coup d'éventail » 

Ainsi parle M. Yéron. Et on l'a laissé parler. Voici tantôt 
deux mois que son livre a paru. Tout le monde a pu le lire, 
le commenter, le condamner ou l'absoudre^ s'en prévaloir 
ou s'en moquer. Pourquoi cela? Nous n'avons pas le droit 
de n*attribuer le méiile de celte tolérance qu'à la généro- 
sité du gouvernement, et nous croirions volontiers que 
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M. Vérofi n'a fait qu'user du droit commun. Mais il en a 

usé tout seul, et nous sommes bien obli'ié tl'tMi l'aire hon- 
neur, sinon à son courage qui n'a rien à voir ici, au moins 
aux franchises d*une situation qui nous a paru assez origi- 
nale pour être signalée. € ... Dans les Assemblées consti- 
tuante et législative, écrit l'auteur, asscml)lées si' bruyaaU s 
et si tapageuses, une voix de basse-taille, d'une sonorité 
aussi métallique que celle de Lablache^ suffisait à peine 
pour vaincre cet orchestre d'interruptions, de rappels à 
l'ordre et de cris furieux dont les ensembles parlaieut ifi- 
cessamment de la Montagne. H suftil aujourd'hui, sous le 
ciel serein du Corps législatif, d'une voix de baryton ou de 
ténor léger, et les seuls orateurs qu*on n'écoute pas; ajoute 
spirituellement Fauteur, ce sont ceux même qui crient trop 
fort pour quon puisse les entendre.,, » M. Véron aura le 
roéi'ite d'avoir inauguré en France, sa brochure à la main, 
l'opposition politique de ce qu'il veut bien appeler, par 
(Miphémisme sans dôute, les ténors légers. Il aura créé h» 
genre, tracé la règle, rédigé la formule. Il aura tout fait, à 
lui tout seul, comme les grands maîtres qui donnent à la 
fois le précepte et l'exemple, et fondent des théories du- 
rables sur des chefs-d'œuvre immortels. 

Quant à M. Véron, s'il reste quelque chose de son livre, 
ce sera une figure de rhétorique à laquelle il faudra donner 
son nom. Âristote et Dumarsais, en fait de figures, n'ont 
rien inventé ; ils n'ont fait que classer le résultat de leurs 
observations et donner des noms à des réalités. M. Yérun a 
inventé la contradictûm volontaire. Je ne crois pas qu'on 
puisse trouver dans tout le cours de son livre, excepté peut- 
être quand il parle de lui-même, une seule affirmation qui 
n ait son contraire, une seule vérité sans démenti, uiie seule 
critique sans réfutation, une seule médaille sans revers. 
M. Véron a fait sous ce rapport de véritables tours de force 
de langage, et cela seul nous excuserait de Tavoir .fait 
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asseoir si longtemps, avec tous les égards qu*il mérite, sur 
celte sellette exclusivement littéraire. Dire que l'auteur de 
Quatre ans de règne u'a pas déployé beaucoup de dextérité^ 
de finesse et de verve^ et qu'il n'a pas donné plus \l*une 
marque de talent dans ce singulier essai d'équilibre entre 
réloge et le blâme, à Dieu ne plaise ! Croire aussi que le^ 
vérités qu'il proclame n'ont aucune valeur, parce qu'il les 
retire autant de fois qu'il les montre» — que sa franchise 
est sans effet parce qu'elle tourne sanscesseà Tadulalioii, — 
et que son lustruiiient ne rend aucun son par ce qu il y met 
trop souvent des sourdines ; — croire cela ne serait pas 
moins injuste. M. Véron n'a pas fait un livre, parce qu'à im 
livre il faut runilé et la coiLséquence qu'il n'a pas su, qu il 
n'a pas voulu mettre dans le sien. 11 a jeté au vent de 1 indif 
férence publique, entre beaucoup de rognures, quelques 
feuilles remarquables qui méritent d'être recueillies.. « 

€ Un des jeux de salon qui met le plus en relief Tesprit 
d'â-propos, dit-il quelque part, consiste à tirer au hasard 
une question écrite à laquelle on doit promptement répon- 
dre. Dans une des soirées intimes du palais des Tuileries, 
la question suivante échut à l'Empereur, qui prenait part à 
ce jeu : i Comment distinguer le mensonge de la vérité î • 
— « Ouvrez*les portes à la vérité et au mensonge, i pondit 
l'Empereur, ce sera le mensonge qui entrera le pv^ 
mier. n 

Certes, le mot^st spirituel, et l'Empereur avait raison : le 

mensonge eiilie le premier, et la vérité ne vient qu'api è>, 
daudo pede. Mais le mensonge s'en va \ùi ou tard, et Li 
vérité reste. 

M. Guizot écrivait un jour, parmi des notes qui devaieri 
servir à up de ses discours de tribune : « J'ai vu la vèiilc 
voilée, éclipsée ; elle continuait son cours derrière les mia- 
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gcs ; k un jour marqué elle se reU^ouvait plus haute et plus | 
iMillante ^ i Cette nagniflque image sera notre dernier 

mot : elle résume notre foi dans la liberté, nos convictions I 

et nos espérances. ! 

* 

* JHeime rétrotpeethe, publiée par M. Taachereaa* 
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VIII 

Béranger peint par lot-méine. 

* • 
I 

— 8 KOVEil]»B iSSio — 

Tout le monde sait que^ de 1835 jusqu'à sa mort, Bêran- 

ger n'avait plus rien publié. N'avait-il plus chanté? M. Per- 
rotin, son éditeur et son légataire universel, répond à cette 
question en nous donnant aujourd'liui de nouvelles Cfaan* 
sons du vieux poète, absolument inédites, et qu'il intitule à 
bon droit les dernières ^ Ces Chansons sont au nombre àe 
quatre-vingt-quatorze. Elles remplissent, depuis 1853, une 
période de dix-huit ans et s'arrêtent court à 1851, do 
moins par la date. Mais Y Adieu suprême et touchant qui 
termine It» recueil est èvidennnent de date plus récente. H 
semble écrit dans la prévision d'une mort prochaine. On 
y retrouve l'accent du poète patriote, ses rancunes vivaoes, 
ses espérances ; seul, le talent a faibli, la main a tremblé. 
On en jugera : 

France, je meurs, je meurs; tout me l annonce. 

Mère adorée, adii'ii! Que ton saint nom 

Soit le dernier que ma bouclie prononce. 

Aucun Français l'aimera-t-il plus? OUI non. 

Je l'ai chantée avant de savoir lire ; 

Et, quand la moit me tient sous son épieu^ 

* D.^ruières Chansons 1834-1851, avec une lettre el ime prclace éc 
l'auteur. (Pari^, 1857, un vol. in-8«.) 
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Ën te chantant mon dernier souffle expire. 

À lunl d'anioui donne une larme. Âdieul 

Lorsque dix rois, dans leur ti lomplic impie, 
Poussaient ieiirs chars sur lou corps nmlilé, 
De leurs bandeaux fai fait de la charpie 
Pour ta hlessurc, où mon boiiuie «i coulé. 
Le ciel rendît la ruine ft'condc ; 
Pc te ht'nlr les siècles auront lieu; 
Car ta pensée eusemcnce le monde. 
L'Égalité fera sa gerbe, Âdieul 



Je n'ai pas besoin de faire remarquer -ee qui, dans cet 

adieu quo j'abrège, appartient à une inspiration vraie et ce 
qui iraliit, soit un effort pénible de la pensée, soit une im- 
puissance sénile. Ce n'est pas la première fois qu'im foéie 
dit adieu à la vie. Gilbert ou Hillevoye, sur le point de quit- 
ter la terre, prenaient congé avec plus do correction et 
monis d'emphase. 

Moins de cent chansons en dix-huit ans, c est à peine 
cinq chansons par année, et cela depuis 1834, c*est-à-dire 
qnnnd Déranger n'avait encore que cinquante-quatre ans et 
qu'il était, grâce à sa bonne santé, dans toute la verdeur 
d*une maturité vigoureuse. Mais rappelons-nous ce qu'il 
écrivait en i850, quand la cinquantaine venait de sonner 
pour lui « à lliorloge du temps. )) 



Eu maux cuisants riolllcssc abonde; 
C'est la gouUc qui nous meurtrit; 
La cécité, prison proionde» 
La surdité, dont diacan rit. 
Puis In raison, lampe qui baisse, 
N'a plus que des feux tremblotants. 
Enfants, honorez la vieillesse! 

lléUu! hélas! i'ai cinquante ans!,,* 
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Béranger s'est toujours vieilli, peut-être pour rester jeune. 
Le calcul n^était pas inniivais. Se dire vieux à cinquante ans, 
se retirer du inonde, fuir les aiTaires, éviter le bruit, tour- 
ner le dos à la politique, commencer une retraite qui dure 
un quart de siècle, dans le siècle le plus affairé et le plus 
bruyant de notre hiiiioire, échapper à In popularité par la 
solitude et à Timportunitê de sa propre gloire par le déaié- 
nagement continu S c'est là ce que nous voyons faire à Bé» 
ranger pendant toute celte période qui comprend ses der- 
nières chansons. Odi profmium vulgus et arceo. Bèranger 
n*a aimé la foule ni pendant sa vie ni après sa mort. Il a 
voulu être enterré sans phrases. Il aimait le peuple pour le 
chanter, non pour s'y confondre. « ... J'aurais voulu pou- 
voir dire presque comme Sosie : Un moi se promène dans la 
rue où on le chante, où on Tapplaudit; l'autre moi le voit et 
Icnfènd de sa fenêtre, sans être reconnu ni salué des pas- 
sants'... » Pour n'être pas reconnu, il ne fallait guère se 
montrer. Toute la politique de Bèranger, après celle qu ii 
fit un moment en 1850 (nous y reviendrons), fut d^échap- 
per aux regards, d*isoler sa vie, de cacher sa gloire, t J*ai 
eu aulanl de mal à ne rien être, disait-il encore, que cer- 
tains ambitieux à être quelque chose... » C'est pour ce mo- 
tif qu'il se faisait vieui avant l'âge. 11 anticipait sur la vieil- 
lesse avec le mêroc'soin que d'autres mettent à en ajourner 
Tèchéance; -7- soit goût de la solitude, soil instinct d ime 

* « .... flérangcr se relire à Passy jusqu'en 1855, écrit M. Savinien 
Lipoiiite {Mcmnirrs sur Bc'ranr}cr, 2« édition, | âge 216) ; après quoi il 
habite Fonluitiehleau <ic 1834ài836; Tours, de 1856 à 1858 II Yfbik 
à Fonlcnay-aux-Bois en î830, cl revient à Passy en i840, rue Vineuse, 
où je l'ni connu; puis essaye sucrr<sivemenl plusi.Mirs lojjemciils. Enlîn â 
quille Piissy pour aller avenue Sainte-Marie ; de l'avenue Sainte-Mari©, 
rue des Moulina»; de la rue des Moulins, rue d'Eufrr; de li rue d Enfer, 
avenue de Chateaubriand ; de là enfin, rue de Veadàmct sa demàèr 
Ueineure ici-bas. . . d 

* Préface des Dernières Chamom, pag. 2. 



Digitized by Google 



BËIUN6K& PEINT PAR LUi-MÊlIfi. SS3 

certaine inaptitude pour a les longs ouvrages » soit be- 
soin de calme au service de ce génie poétique, son vrai gé- 
nie» dont il dit si naïvement : « Ce n'est certes pas moi qui 
aurais deviné cequ on appelle aujonrd'liui la liltérature fa- 
cile. » Béi anger avait cela de counnun avec la l' onlainc. Il 
écrivait diffieUement. « Une chanson par jonrl 9 disait-il à 
un jeune homme qui se vantait devant lui de sa facilité à 
rimer. « Lue chanson par jour! Monsieur, recevez mes sin- 
cères compliments. Quant à moi, je n'ai jamais pu, même 
dans mon meilleur temps, produira plus de douze chansons 
par an )^ On voit, d'après le calcul qui précède, que mus 
sommes loin de compte* Mais qu importe ! le temps ne lait 
rien à Taffaire. Complétons cependant, puisque nous l'avons 
commencée, cette sorte de statistique du nouveau recueil. 

Les nouvelles clKtiisoiis sont divisées en sept époques, de 
1834 à 1851. La dernière période, celle qui répond à la 
Révolution de février et à la république, est de tout point la 
plus remarquable. Il y a là, bien avant la limite de ce déclin 
vigoureux, comme im regain de jeunesse plein de séve et 
da saveur, la dernière lueur d une brillante imagination qui 
^ va s'éteindre. Après 1851, nous n'avons que ï Adieu, Tai 
marqué soigneusement les pièces qui m'ont semblé parti- 
culièrement dignes d'attention. J'en ai compté une quinzaine 
avant 1847 dans une période de treize ans, presque autant 
depuis 1848 en moins de quatre années. C'est à peu près' le 
tiers du livre. Avant de ju^^er les Dernières Chansons^ j'a- 
vais voulu relire d'un bout à Tautre les anciennes. La pro- 
portion de ce qui est vraiment supérieur à ce qui Test moins 
est plus forte sans doute dans le passé que dans le présent. 
Malgré tout, beaucoup d'éciûvaiiis de notre temps sont-ils 

* Bérauger avait promis d'écrire, sons forme de dictionnaire, uneliis- 
toire de son tcnfips qu'il a commencée, puis supprimét sau» l'avoir ùnie, 
f (itr la Préface da i-ccucildc IS-'o. 

* Mémoires, par Savinien Lapomle, page 25U. 

II. 15 
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sûrs de se présenter à la postérité avec une ^gtaine de 

pages d'un slylc excellent? Si le peuple a gardé un souvenir 
lidèlc à âon poêle l'avori, malgré non silence de viiigl-cinq 
ans^ est*ce seulement parce que ce poète avait flatté ses pas- 
* sions, caressé ses préjugés, célébré ses vices comme ses 

verluôj raconté ses joies et ses souilrauces ? 

Je suis du peuple ainsi que mes amours ( 

N*est-ce pas aussi parce qu'il avait écrit dans un style à la 
l'ois précis, brillant et ferme, qui avait laissé trace sur ce 
fonds mobile des impressions populaii^es? Si on s'est sou* 
venu de lui lorsque tant d'autres flatteurs du peuple étaient 
oubliés, c'est que comme écrivain (nous parlons de la forme) 
il s'était plus respecté. C'est qu il avait gravé profondément 
ce que d'autres avaient crayonné d*une main légère ou in- 
liabile. Au niveau du peuple par les sentiments et par les 
idées, il lui était supérieur par le langage. Son succès dure 
encore. Le peuple aime que la langue qu on lui parle porte 
plus haut que lui; ce qui ne rempéche pas de la corn* 
prendre. 

L'intérêt du nonvi'au recueil est d'un genre particulier. ' 
U ne s';fLii plus de revenir sur i'ensemble des œuvres con- 
nues de Déranger et de remonter à l'origine d'une renom- 
mée si uftîvcrselle, mais de savoir ce qu'il a écrit quand il 
gardait tout pour lui, ce qu'il a pensé quand il ne disait 
hen. 

Que pensait-il de 1834 à i851? 

Nous savons de reste le fond de ses sentiments et de ses 
idées pendant les quinze années qui ont suivi la chute de 
rEmpire» Nous pensions tous à peu près comme lui, sans 
le dire aussi bien. Nous chantions avec lui. Béranger ne 
nous apprenait pas à u aimer la patrie, » parole qu'on i\ 
prêtée plus tard à uu jeune prince; mais son patriotisme 
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aidait le nôtre. Accablée par TEurope, la France ne se civyait 
pas vaincue. Vice ou' vertu, cette présomption est dans 

le caractère français. Béranj^cr la tiadiusait en vers magni- 
fiques; c'était là son bonapartisme. « M. de Béi^aiiger» disait 
un grand poète, a pour démon familier une de ces muses 
qui pleurent en riant et dont le malheur fait grandir les 
ailes )) Il II élait pas un interprète iiioiiis fidèle de nos 
opinions libérales. Aux iujmes près, qu'il eut le tort de 
mêler à ses critiques, nous n*aimions pas plus que lui la 
politique dans la sacristie, la congrégation près du trône, le 
jésuitisme dans nos écoles, l'espionnage dans nos maisons, 
ni ces résurrections féodales, ni ces répressions sanglantes 
qui renvoyaient, nous disait-on alors, « le blasphémateur 
devant son juge naturel. » Voilà ce que nous n'aimions pas 
plus que Béranger. Etait-ce un crime? Repentons-nous beau- 
coup, je le veux bien; mais souvenons^nous un peu. Sans 
tout donner à Lisette, ne refusons pas tout à Béranger. Bé- 
ranger, peul-èlre parce qu'il n'a jamais connu sa mère, n*a 
jamais aimé dans la femme qu'un instrument de plaisir. 11 
n*a jamais compris sa vraie beauté ni soupçonné sa vertu. 
11 n'a auctme délicatesse en amour. Je ne sais rien de plus 
révoltant cfue le rôle qu'il fait joUer « à la jeune fdle, » 
même dans ce dernier recueil S labeur de sa vieillesse. Ahl 
qu'il avait peu le cœur d'un pére I Est-ce assez de dire, 
c^mme il le fait dans sa préface de 4853 : « Ce livre n'a pas 
la prétention de servir à l'éducation des demoiselles... n 
Stu? toUs ces points, Béranger n a pas d' entrailles. Sm* tout 
le reste, seâ passions et ses idées ont été, Un mdment, celles 
de la France presque entière. Qtiànd Casimir Périer disait, 
Cil moniiant le côté gauche : « Nous ne sommes ici qu'une 
poignée, mais nous avons derriéi*e nous dix millions de 

* Préface des Êtudès hitlmiquetf par Gbfttetubriand; Tome V des 
Œuvres complètes. 

* Vdr la pièce intitulée la MaUrette du m'« 
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Français !... > ces dix millions de Français, c'était le public 
de Béranger; péhl sérieux, un pareil auditoire ! ivresse dan- 
gereuse, un pareil succès! Béranger était un lutteur qu'ani- 
maienl I(îs applaudissements de la galerie. Nous y éti«>ns 
tous. S'il a plus d'une lois dépassé les bornes d*une contra- 
diction honnête et d*une satire légitime, n'était-ce pas un 
peu notre faute? (htis tnlerU Gracchm!,,, Béranger s'est 
échauffé au jeu comiiie Beaumarchais. ïl s'est fâché comme 
Voltaire. Moins heureux que le philosophe de Ferney, il a 
expié les excès de sa verve et de son langage. Je doute qu'il 
en ait jamais fait le meâ aUpâ. « Un chansonnier doit aller 
de l'avant, » éciivait-il (en 48'29) à l ancien èvèque de Ma- 
tines « li ne lui est pas défendu de se venger. Âh! «pfà 
je , vous plains, monseigneur, c'est un plaisir que vous ne 
pouvez pas prendre. Toutefois, si vous aviex neuf mois i 
passer eu prison (Béranger était à la Force), vous vous ea 
donneriez peut-être la joie. Si vous saviez comme il viait 
ici de mauvaises pensées... » Béranger se vengeait donc. 
Triste prétexte et pitoyable excuse, s'il s'agit de morale! 
En politique, que faisons-nous depuis soixante ans, si ce 
n'est nous venger les uns des autres ? Et qui oserait a^|ou^ 
d'iiui jeter à Béranger la première pierre? Chateaubrkuid, 
quand il était encore l iiuancur et le soutien du parti roya- 
liste en Fi ance, bien avant les Mémoires d Outre-Tombe^ 
disait du cliansonnier populaire : « 11 a chanté loraqu'il l'a 
voulu romme Tacite écrivait... » Plus tard, en 1836, 1 aus- 
tère défenseur de la littérature difficile, M. Nisard, disait» 
son tour : « Béran£:er, c'est le type le plus parfait, le plus 
ingénieux, le plus aimé du caractère de notre natioii... 
Nous chantons tous, nous avons chanté ou nous dianterons 
les chansons de Béranger... » Plus tard encore, quand iié- 

* OEutfres rompléleSt cdilion in-S* de 18ôl, t. Il, p. 383. LelUe cm- 
muniqucû ù I cdilcur par M. Eugène de Lanoean. 
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raoger sepluagènaii e, retranché à son quatrième étage, ne 
semble plus qu'un souvenir, c'est M. Sainte-Beuve qui veut 
le noimner d'ofRce à FAcadémie. « Si j'étais la migorité, 

disait-il, Bérangcr serait nommé sans faire de visites... 1! 
refuserait? £li bien, il resterait nommé... Son fauteuil res- 
terait hA et bien marqué à son nom. Le malin y serait 
prisl... » L'Académie n*a pas nommé le candidat in petto 
de M. Sainte-Beuve; mais voyons, en bonne conscience, il y a 
moins de six mois» siBéranger eût annoncé sa candidature, 
fimfle Augier aurait-il maintenu la sienne? M. de Laprade 
aurait-il persisté? El combien auiaiUil manqué de voi\ an 
chansonnier du Marquis de Carabas pour avoir l'unanimilé 
dans rAcadémie? 

Béranger avait applaudi à la Révolution de juillet ; qui en 
doute? Il sortait de prison. Si Ion veut savoir comment il 
jugeait cette révolution et de quel amour il Tnimait, il faut 
relire le recueil de ses Chansons publié en 1853, surtout les 
dtitnéres, presque toutes postérieures à 4850. Son talent, 
en pleine maturité, n'a rieu produit, je ci^is, de plus beau. 

Des fleurs, enfants, vous dont les mains sont pures, 
Enfants, des tieurs, des palmes, des flambeaux ! 
De nos Trois Jours ornez les sépultures. 
Gomoie les rois Je peuple a ses tombeaux I 

Qudle était la part du poète dans la fondation du nouveau 
gouvernement? S'il faut en croire des révélations récemment 

nées de confidences qu'il ne nous est permis ni possible de 
contester, cette part de Béranger dans la création démo- 
cratique de la royauté nouvelle aurait été plus grande qu'on 
ne le supposait généralcnifut. « ... Le lendeiiiain, disait-il, 
j'étais cliez Laffitte quand on commença à jeter le nom du 
roi futur dans le peuple. Il y eut un ft*émissement de mau- 
vais augure dans la multitude qui remplissait les cours. 
Mes amis m'interpellèrent quand je sortis. — Eh quoi! vou 
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aussi, Béranger, vous, républicain, vous nous créez un 
roi ! Je pris à pari los pius échauffés. — Non, leur dis-je, 
comprenez-moi bien , je ne crée pas un roi ; je jette une 
planche sur le rtiissean! — Et puis je m'en allai. Ce mis* 
seau était de sau^, ajoutait Béranger, ne l'oubliez pas*.» 
— Oui, dirons -nous à notre tour : on ne voulait que 
passer le ruisseau; et de cette planche de salut, jetée sur 
rabîme, on espérait faire un peu plus tard le soliveau de b 
fable. Quand oa vit que le roi de Juillet était propre à un 
tout autre rôle, quand il voulut régner, que fit Béranger! 
Naturellement il le laissa faire. L'approuvait-il? Son tempé- 
rament ne le portait pas à approuver un roi, quel qu*il Ût; 
mais il ne le combattit pas dans sa personne comme tant 
d'autres. S'il attaqua son gouvernement, ce fut par des dé- 
clamations d'une généralité très-inoifensive, et non plus, 
comme autrefois, par ces traits aigus qui, lancés contre le 
trône lui-même. 

En retombant aussttôl ramassés, 
Volaient en chœur jusqu'au but relancés. 

Le nom du roi Lonis-Philippe, dans un temps où la dilbim- 

lion de son caractère et de ses actes défrayait les journaux 
démagogiques, ne ligure pas une seule lois, même par allu- 
sion, dans les Chansons de Béranger, soit celles de itôS, 
soit les dernières. Lui rendait-il justice? je n*en crois rien; 
niais une certaine pudeur de p«ilenuté le retenait. Et puis iJ 
était homme de sens : il savait bien que TOpposition, sous la 
branche ainée des Bourbons, s'était attaquée à la contre- 
révolution &i chair et en os, et que, sous la branche cadette, 
elle n'avait affaire qu'à sou laiilôiiie. 11 disait iui^enuinent 
en 1857, quand il reçut à Tours la visite du jeune ducd Ui- 

* Caun flmtUier âe ItUéroltwet par M. de Lamarlmc. Entretîeo XXnL 
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léans, dans une conversation qu'un de ses plus intelligents 
disciples a recueillie : « ... Nous avons des libertés autant 

qu il nous en faut. Si nous en avions davantage, nous no 
saurions qu'en faire, » ajoutait-il en souriant ^ La Révolution 
de 484S lui donna trop raison. 

En attendant, puisqu'il ne voulait être ni préfet, ni con- 
seiller d'Étal, ni ministre, ni député, ni académicien, il 
comprit que son rôle était Uni. L'accueil assez froid lait à ses 
chansons de 1 855 était une leçon qu'un esprit si fin ne pou- 
vait laisser perdre. Il rentra dans ta retraite. J'ai dit que 
c'était un bon calcul. « Aimez-vous la ^rloire? disait récem- 
ment un écrivain de beaucoup d'esprit S êtes* vous famélique 
de célébritét cachez-vous comme léranger, et la gloire en- 
foncera votre porte... » Au fait, cette porte formée sur un 
aussi grand nom , ce silence de vingt-cinq ans obstinément 
gardé en dépit de toutes les provocations, ce recueil de vers 
qui attend chez le notaire au fond d'une armoire, sous la 
garde de trois cachets, ce parti pris d'ingénieuse paresse et 
de railleuse impuissance, est-ce là un vrai désintéressement 
de la gloire humaine?... A Dieu ne plaise que nous préten* 
dions que Béranger s'est fait ermite en vieillissant. Certes, 
on trouve dans <on dernier recueil de bien incroyables retours 
de rot esprit sceptique et frondeur vers des idées plus 
consolantes, des éclairs de religion, des lueurs de sagesse: 

F> père enfin, mon àine, espère; 
Du douf<' brise lerésenu. 
Non, ce {rlobo n'est pas ton père; 
Le nid n'a pas eréi' roisccîu. 
J'eo juge à reftorl de ton niie 
Qui s'en va les cieux dépassant. 
Pour l'engendrer, noble îmiiïortellc, 
11 n'est que Dieu d'assez puissanl !... 

* Mémoires^ par Savinion L'tpointe, p. 2."t2. 

- M Angtistp Viltemol dans le feuilleton de V Ind^pem/ofice belge du 
ftaiiie^i ôi octobre. 
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Et ailleurs : 

Perfide erreur de ma jeunesse, 
Que, bras ouverts, couronne en main, 
La gloire m'accoste en chemin, 
Je lui dirai : Passez, drôlesse ! 



Malgré tout, ne vous y fiez pas! Le vieil homme est bieji 
malin. Le diable a plus d une porte ouverte sur sa thébaïde. 
Contre les rois, contre les riches, contre les prêtres, contre 
les a mouchards » (le mot y est), contre tous ces plastrons 
traditionnels de sa muse satirique, le vieux chansonnier a 
un fonds inépuisable d'antipathie persistante qu'il dépense 
vers par vers, qu'il distille goutte par goutte dans le calme 
de sa solitude. Triste spôctacle, ce donquichotisme d'un 
homme d'esprit acharné à des abstractions, rompant des 
lances dans le vide, chevauchant sur des chimères, et criant 
de sa voix sénile, entre 1834 et 1838, au souvenir d'un coup 
de tonnerre qui faillit le tuer encore enfant : 

Hélas t le ciel me fait renaître. 
Que voulait-il me présager? 
Moi, né faible, j'aurais peut-être 
De ses rois un peuple à venger. 
Oui, des Français que j'encourage 
Les foudres sont près d'éclater. 
Tremblez, Bourbons, je vais chanter; 
J'ai fait bien jeune un pacte avec l'orage. 
Tremblez, Bourbons, je vais chanter. 

11 est clair que cette menace, en 1837, était purement ré- 
trospective. Quand on écrit de pareilles déclamations à 
l'adresse du peuple, qu'on jette ce brandon dans le milieu 
inflammable où fermentent les passions démocratiques, cette 
véhémence se conçoit. Mais à huis clos, entre quatre murs, 
sur ce froid papier destiné à une publication posthume et 



BÉRANGER PEITiT PAR LUI-MÊME. 261 

condamné au tiroir dun . notaire, se livrer ft ces gratuites 

démonslralions d'orgueil et de colère, s'admirer ainsi dans 
sa vaillance, c'est refaire pour son propre compte l'hisfoire 
do héros de Cervantes, c'est livrer batîdlle à des moulins à 
vent! 

La politique, dans le nouveau l eLiicil do Déranger, si peu 
qu'elle y figure, a presque partout ce caractère. Elle est 
creuse. Elle sonne £aux. Elle est fanfaronne sans vivacité» 
plus bavarde que satirique; d'ailleurs trop vague, trop con- 
fuse, trop incohérente pour caractériser les opinions et les 
sentiments du poète à 1 égard du gouvernement de Juillet. 

Combien nous t'aimons mieux quand il est^ 8*il est per- 
mis de le dire, dans la yènXè de son nouveau rôle, un soli- 
taire décidé et convaincu, un satiiique désarmé, un chan- 
sonnier en réforme d'emploi (sans autre traitement qu une 
honorable pension que lui paye son éditeur), un ami de la 
bdle nature, du ciel étoilé, des jardins odorants, des rois- 
seaux jaseurs, un cherclnjur d'émotions traiiquillfs et de 
douces causeries, un véritable am^ du bonheur tel que la 
sotitude le révèle et le procure aux esprits d'élite! 

Bonheur, fant-il que je finisse 
&»ns l'avoir jamais rencontré? 
Disait, mourant dans un hospice, 
Un pauvre obscur, quoique lettré. 
Un doux fantôme à lui se montre : 
Je suis le Bonheur ; oui, c'est moi. 
' Sans s'en, douter, tel me reneontre 

Qui me SQpf066 un train de toi. 

Ta n'as TU jadis aa Tîlhge. 
Ta Suietic, t'aimait tant, 
CéUdt moî ; mais le maiîage 
Effraya toa cœur incoosUiit. 
FaTOii dlune ehitelaÎDe, 
Ta dWases, fier de ses lie», 
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Le bonbeuF en jtipe de laine 
Ponr les plaUi» en falbalas. 

C'était moi, la Innto si sago 
Qui t'eut légué, comme à son fils, 
Au prix d'un court apprentissage, 
N(^gocc, labeurs et protits. 
U travail n'a pas qu'un mobile: 
Un noble but peut l'animer. 
Sois, dis-jc, un citoyen utile. 
Tu me réponds : Je veux rimer. 



Devant tes pas fuyait la ^loii c. 
Moi, sans bruit, tapi daus un coin, 
Souvent encor, tu peux uTen croire, 
Je t'ai fait des signes de loin. 
Mais à tes erreurs plus de trêve : 
Et, saoa m'acoorder un coup d'œil, 
Tu cours au galop de ton rêve. 
Qui te jette au bord du cercueil. 

L'homme s'écrie : Ah I plus de doute ! 
Oui, Bonheur, mon orgueil i jeun 
T*a traité parfois, sur sa route, 
Gomme un mendiant importun. 
Mais Bien yeut qu'ni^oordliui je meure, 
Puisque enfm je te trouve ici. 
Notre dernière heure est ton heure. 
Viens me ieriiier les veux. Merci! 

J'ai cité celte pièce presque eiitiùio, pai co qiielle donne 
ridée de beaucoup d'autres, inspirées par lemèiaeseuluitent 
de modération calme et résignée qui est, pour un grand tiers, 
le fonds de ce liwe. Les taches n'y font rien. Elles sontle fidt 
de l'âge. T/inspîratîon vient du cœur. Elle nous toucherait 
inoins si elle n était qu'un cii d impuissance et do regret 
Béranger est « un' volontaire » de la solitude. Son âme est 
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plus près, cil lûule chose, du désiniéressemeat que du 
dépit G*est là sa traie valeur morale. Not^ pensons même, 
sur ce point, beaucoup plus de bien de Bérangi r ({ull n'en 
paraît ponser lui-iiièino, lui qui disait eu 1805 : « La Uévo- 
luUûii de juiUet aaussi voulu taue ma fortune. Je l'ai traitée 
comme une puissanoe qui peut atoir des caprices auxquels 

il faut éire en mesure de résister Je n*ai pas l'amour des 

sinécures, ( t tout travail obligé m'est devenu insupportable. 
Des médisants ont prétendu que je faisais de la vertu. Fi 
donc ! je faisais de la paresse»*, i Disons à notre tour : 
N'est pas paresseux qui veut à ce prix-là ! 

Pour compléter celte analyse des idées et des sentimeiiLs 
de Béranger entre la iiévoluliun de juillet et celle de février, 
il nous faudrait dire un mot de cette singulière épopée qui 
tient une si grande place dans son denner recueil : je yeux 
parler de dix ou douze pièces plus ou moins dithyrambi 
ques sur la naissance, le baptême, la jeunesse, l'élévation 
et la cliute de Napoléon, le tout dans un style, avec des ima- 
ges, un abus de romantisme et des prétentions de c palin- • 
génésie » telles, que Béranger semble les avoir empruntées, 
pour cette fois, à récole de style dont son bon sens se mo- 
que si volontiers dans le reste de ses écrits. 

SAINTE-UÉLÈKE. 

Snr un volcan dont la bouche enflammée 
Jette, sa lave à lu, iiicr qui l'élreint, 
l'ai mi tit's Ilots de cendre et de fumép 
Descend un auge, vi le volcan s éleinU 
Un noir démon s'élance ilu cratère : 
Que me veux-lu, toi, resté piu et beau ? 
L'anp^c r«*pond : Que ce roc solitaire. 
Dieu i a dit, devienne un tombeau... 

Uûs le démon : Cette île est mon Téoare» 
Là j'eàpérais d'un déluge cHrayaul 
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Lioeer les feux sur FArgootule avare 
Qui fiar îd teutenU rOri«iit.M 



Puis le démon demande si le tombeau dont la pl.ice est 
marquée dans son domaine est préparé pour Âie&audre, 
pour César OU pour Jësos-Christ. L'ange lui apprend qu'il 
est destiné à Napoléon et que lui| le démon, sera son 
geôlier. ^ 

Quelques amis en pleurs sont venus praïadie 
De l'astre éteint le glorieux fardeau. 
Dieu joint sa main MZ mtÎBt qm vont descendre 
NapeléoQ diQi aon tombera.... 

« Cest singulier^ disait Déranger, plus je vieillis, plus la 
pensée du grand hoimne me revient; plus il s'empare de 
moi. » On sait le soin que de son côté le gouvernement de 
Juillet voulut prendre de la gloire posthume de Napoléon, 
au milieu de quelles fêtes il rétablit ses statues, quel musée 
il ouvrit ii son histoire, quelle mission il douua au plus 
populaire de ses princes, chargé par lui de rapporter en 
France une glorieuse dépouille. Béranger a fait comme 
nous et dans le même temps. De l'histoire de Napoléon il se 
compose une légende. Le gouvorncmont de Juillet, ne 
croyant plus à la réalité du bonapartisme, en avait restauré 
l'image. Béranger, ne pouvant plus se servir, dans un com- 
bat d'opposition, de Tépée du héros, s*en sert comme d*un 
archet commode sur sa guitare de iroubadour. Comme ^ 
poëte napoléonien, il a deux manières : rien de plus beau, 
. déplus inspiré, de plus vif et de plus vraiment épique que 
les chants qui se rattachent à la première ; — rien de plus 
iiioiioloiie et de plus fade que les pièces qui se i apj^ioitent à 
la seconde. C'est la différence d'une inspiration vraie à une 
élucubration factice. Je demande grftce pourtant pour 
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l* Aigle et VÈtoile, une dos pièces de ce poëme bonapartiste, . 
dont la tournure est vraiment pindarique» la composition 
supérieure, le style escdlent, Hais comment un écrivain 
aussi habituellement châtié que le poète du Vieux Sergent 
laisse-t-ii échapper des vers tels que ceux-ci t 

Ckimliidn d'hoiinem jùos dev^s ma, tfente m 
Qai de TEmpire ont va les fuDénittes t 
L'âigle a légôé la Freace aux étoarneauz ; 
Pour un Géracdqiiede ! 

a Notre Empereur » disait-il plus Icôn, à Toccasiou de 
cette légende de son saint que Napdéon fit composer en 
cour de Rome, 

Notre Empereur, créateur au galop, 
Qnami m crachat fécondait la fHmuUre, 
Fit pour un saînl, dans le ciel pris d'assaut» 
Ce qa'ici-bas il fit pour plus d'un sot.- 

Je n*ose pas dire, à ce propos, jusqu*à ({uel excès Béran- 
gcr a poussé souvent dans ce recueil l'abus du mot trivial. 
Je signale seulement ce défaut en passant .comme un de 
cfux qui choquent le plus sous sa plume, et qui accusentle 
plus le décliu de Tclge. La trivialité en fait de style n*est 
presque toiyours qu'une forme de l'impuissance. 

Nous arrivons ainsi à 1848. 

A partir de cette épocpie, il faudrait presque tout citer 
dans le dernier recueil de Béranger, pai ce qu'il faut louer à 
peu près tout. Ce ne sont plus des odes^ veuves presque par* 
toutde leurs refrains. Ce sont des chansons. Et quelle vervel 
quelle chaleur! ((iielle lincsseî Où ce vieillard prendii ces 
images si fraîches et si pures? Où ce vieux hitteur, à bout 
d'dTortSy rctrouve-t-il cette vitale énergie de ses derniers 
chants? De politique, pas Tombre. On sait comment le 
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chantre de Lisette, après avoir été poussé à TAssemblée de 
1 848 par une élection triomphante, en sortit presque aussi- 
tôt par une démission quH fut obligé de donner deui fois. 
Rentré dans sa chère retraite, comme la poésie le venge de 
la politique ! Dans Tordre des sentiments qu'inspirent une 
douce solitude, la vie des champs, le culte des amis, lespec- 
tacle de la nature, ma Cannes les Bénédictions ^ mes Fleurs, 
le Premier Papilloriy sont de très-jolies pièces. 11 y a bien 
de la malice aussi et de la gaieté, de bonnes pensées mêlées 
d^un grain d'aimable satire dans le Septuagénaire, le Corps 
et VAme, Ï0i\ le Chafielet du bonheur. La Nourrice est un 
tableau dune agréable Iraîcheur. V Histoire d'une idéee^ 
tout un poème. C'est Taventure de cet homme de génie qui 
inventa Yhéliee et mourut , dit-on, à I*h6pital. Bérang€r 
n'aurait rien écrit de plus parfait, si la chanson des Tûm- 
j/our^ u existait pas. De te fabula,.. C'est notre histoii^ à 
tous que cette spirituelle chanson où Fémotion se mêle aa 
sarcasme, le rire aux larmes. La Révolution de février^ cet 
effet sans cause, devait avoir sa complainte . } frange retour 
des clioses d'ici bas ! C'est Béranger lui-même qui Ta 
faite ! Mais citons-en qudques strophes : 

AiA : Faut d'ia vertu, etc. 

Tambours, cessez votre musûpie ; 
Hendez la paix i mon réduit* 
J'aime peu votre politique, 
El moina enoor faime le bruit. 
Terreur des miilsi troubie des jours^ 
Tunboui's, tambourst tamboart, tambours, 
M'étourdtrei-Tous doue toigoiirs, 
Tamboufty tambours» maudits tambours? 

Grâce à vos roulements stnpidesy 
Ma vieille muse, eu désarroi. 
Retrouve des aHes rapides; . 



«•Digitizedil' 



DÉRANGER P£LNT PAU LUi-^MËME. 



«07 



Mais c'est pour s'enfuir loin do moi. 
Terreur des nuits, trouble «les jours, 
Taiiibour>i, i iiuboufs, tambours, tambours, elc. 



Quand la nappe ici se déploie. 
' Qu'on y f^iit trêve aux noirs li issonn, 
Gronde un rappel; adieu la joie ! 
Il redouble ; adieu les chansons ! 
Terreur des nuits, trouble des jours, 
Tambours, tambours, tamboms, tambours, cic. 



Je chantais un peuple de frères; 

tambour bat : j'avais révé. 
Le sang de maints partis contraires 
Fraternise sur le pavé. 
Terreur des nuits, trooble des jours» 
Tambours, tambours, tambours, tambours, etc. 



Sous TEmpire ils ont fiiit merveille. 

J'ai TU ces racoleurs puissants 

Du génie assourdir ToreiUe, 

Étouffer la tob du bon sens. 

Terreur des nuits, trouble des jours, 

Tambours» tambours, tambours, tambours, etc. 



Celui qu'à régner Dieu condamne, 

S'il veut faire en jjrand son métier. 

Sait combien il laul de peaux d'âne 0 

Pour abrutir le monde entier. 

Terreur des nuits trouble des jours. 

Tambours, tambours, tambours, tambours, etc. 



Le poète Béranger, traqué dans sa retraite par le désor- 
dre et l'angoisse d'une guerre civile, voyant de sa fenêtre le 
sang qui inonde, le pavé des rues, et iinisfiaiit ainsi» eu 
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pleine république, sinon sa vie, du moins sa carrière de 

chansonnier entre deux rouleinents de taraboui , — Ici est 
donc le dernier refraia de tant de chansons î A qui la faute? 
Est-ce à Béranger tout seul? Un jour, après Février* 
M. Armand Marrast se. plaignait amèrement devant lui, à 
1 llùlel de Ville, des divisions du parti républicain. — « Ce 
qui vous divise» dît Béranger, c'est moins la dissemblance 
des opinions que la ressemblance des prétentions. » Ce mot- 
là ne résumerait-il pas toute notre histoire ? 



II 

DéCBIIBUB 1S57. — * 



Il faut bien en prendre son parti : Béranger n'était ni un 
héros ni un malfaiteur, ni ùn sage ni un scélérat. • Il est 
un autre inonde ! un monde où renaît Béranger, un Dieu 
auprès de qui il est ( » Ainsi parle M. Savinien Lapointe. 
c Si c'est ainsi qu*on chantOi comment assassine-t-on? t dit 
H. VeuiUot. N*y aurait-il pas, entre ces deux extrêmes, une 
petite place pour le bon sens? Béransrer, le talent à pari, 
était quelqu'un comme nous tous, plus ou moins, un homme 
du milieu dl Thumanité, entre les trés^ands et les infimes, 
sans vertu supérieure, sans vices exceptionnels, incapable 
de faire le mal froidement, très-enclin à faire le bien s'il ue 
' coûtait guère, une nature moralement médiocre avec d*hoo- 
nétes instincts, un caractère, pour tout dire, inférieur à son 
esprit et fort au-dessous de sa renommée. Où ai-je puisé 
cette impression qui pourra bien ne plaire à personne? Dans 
la Biographie même de Béranger, écrite par lui-même, — 
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cent pages d'me prose excellente, d'un intérêt soutenu et 
d*an ton sincère ^ 

Si Béranger n'avait pas joué un rôle' considérable dans 
not 10 histoire contomporaine; s'il n'avait pas été, comme il 
le dit lui-même, un homme de nature politique; sll n'ac- 
ceptait pas 0 comme un honneur pour lui et comme une 
gloire pour la chanson Taccusation d'avoir contribué plus 
que tout autre écrivain, dit-il, au renversement du trône de 
Charles X; » s'il n'avait été qu'un bonhomme ou un homme 
bon, comme on voudra» qui s'occuperait de sa biographie? 
qui s'inquiéterait de sa famille, de ses relations, de son hu- 
meur, de son caractère? La critique $ans doute, celle qui se 
plaJt aux infiniment petits et qui aime à composer minu- 
tieusement des portraits durables, la critique pourrait rele- 
ver dans la vie privée (lu <:niiid chansonnier bien des détails 
qui aident à l'étude de son génie. L'histoire proprement dite 
n*en aurait que faire. Béranger est un exemple de raction 
qu'exercent sur notre destinée les' circonstances au milieu 
desquelles nous avons été élevés. On dirait qu'il n'a eu 
qu'un but dans sa vie, prendre le contre-pied des opinions 
et des sentiments de son pére. U était né, coipme on le sait, 
en 1780. Son pére était un bourgeois des environs de Pé- 
renne, qui se croyait iiolile, qui prenait la pailicule féodale, 
et qui, marié à trente ans à la fille d'un tailleur de la rue 
Nontorgueil, puis devenu notaire à Durtal, — plus tard in» 
tendant régisseur dans la famille de Bourmont en Anjou, 
entremetteur de conspirations royalistes, grand faiseur 
d'affaires véreuses, finit par se faire jeter en prison, et ne 
laissa à son fils, pour toute succession, « qu'une généalogie 
armoriée à laquelle il ne manque, dit celui-ci, que des [)iùces 
justificatives, Texactitude historique et les vraitremblances 
morales. » 

* Ma Biographie, par P. J. de Béranger, avec un appendice. Paris, 
1858. (1 vol. in-S.) 
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Celte opinion du poëte sur sa noblesse, si loyalement ex- 
primée, tmne^ pdur le dire en passant, un assez singulier 

contraste avec une affirmation de M. de Lamartine, qui ra- 
conte, en son Cours de littérature, que « bien souvent, dans 
la franchise de ses entretiens à demi-voix, Béranger lui ér 
mi littéralemefU le contraire. » Quoiqu'il en* soil, Béran- 
ger n(; recueillit qu'une chose de l'héritage paternel, cette 
particule nobiliaire qu'il méprisait si fort et qu'il ne con- 
serva, dit-il, que pour se . distinguer de quelques mauvais 
poètes, ses homonymes. Des opinions de son père, de ses 
relations équivoques, de ses mauvaises afiaires, il ne con- 
seiTa rien que la ruine et une invincible horreur pour la 
Bourse, t où je n'ai jamais pu remettre les pieds, écrit-il, 
sans un frisson d'épouvante. » 

Il est curieux de retrouver ainsi, dans les premières im- 
pressions du grand poète, le germe des sentiments qui 
inspirèrent plus tard sa conduite et ses écrits. C'était vers 
1797, au temps des complots de Brotier, de La Vitlehenr- 
nois, et de tant d'autres. Le royalisme lui apparaissait sous 
les traits de ces Jacobins blancs, conune on les nommait 
alors, conspirant avec l'or de l'Angleterre. L'agiotage se 
montrait à lui, dans la maison même de son pére, sous la 
forme d'un comptoir d'escompte empruntant à 5 pour 100 
par mois j)uia prêter à 6. D'un autre côté, le pauvre jemie 
homme ne trouvait guère, au sein de sa famille, ces douces 
diversions qui relèvent les cœurs attristés par le spectacle 
des corruptions humaines. Sa mère venait de mourir, ne 
laisriant, hélas! aucun vide autour d'elle, victime de ses 
« imprudences, o nous dit l'auteur, sans s'expliquer davan- 
tage. Cette femme n'avait pu vhrre ni avec son mari ni avec 
son enfent. Béranger ne lui accorde en passant qu'un sou- ' 
venir contraint et sévère. Son enfance avait été Iméo au 
plus inexplicable abandon. Une fois surtout (c'était en 1789) 
on le fit partir pour la Picardie... 
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« C'étfiît à une de ses sœurs, veuve sans enfants, quo, 
sans l'en avoir prévenue, mou père m'expédia par la dili- 
gence. Je me vois arrivimt, avec une vieille cousine, ma 
conductrice, à la petite aubei^e de YÉpée royale^ que cette 
tante tenait dans un des fauboui^s de Péronne et qui était 
toute sa fortune. Je ne la connaissais pas. Elle m'accueille 
avec hésitation, lit la letti*edemon père, qui me recomman- 
dait; puis dit à la cousine : « Il m*est impossible de m'en 
« charger. » Ce moment m'est présent encore. Mon i^rrind- 
père (le tailleur) , frappé de paralysie et retiré avec un re- 
venu insuffisant, ne pouvait plus me garder. Mon père reje- 
tait le fardeau, et ma mère iCavait nul souci de moi. Je 
n*avais que neuf ans et demi, mais je me sentais repoussé 
de tous. Qu'allais-je devenir? De pareilles scènes mûiissent 
vite h raison chez ceux qui sont nés pour en avoir uii 
peu... » 

Chez Béranger la raison fut bientôt mûre. Son enfance avait 
été sans protection; sa jeunesse fut sans culture, son esprit 
sans guide. La rue seule et la place publique lui donnèrent 

quelifues leçons, mais quelles leçons! Mis un instant dans un 
pensionnat du faubourg Saint-Ântoine, il assista à la prise de la 
Bastille duhaut dutoit de la maison. « C'est à peu près le seul 
enseignement que j'y reçus, » dit-il. Un autre jour, il vit pas- 
ser sous ses yeux, portées au bout de longues piques, les 
têtes toutes sanglantes des gardes du corps massacrés à 
Versailles. Une fois à Péronne, son éducation continue. Sa 
tante, républicaine et dévoie, veut le faire aller à la messe 
et au club. Elle ne léussit qu'à moitié. Béranger opte pour 
les assemblées démocratiques de l'école primaire, formées 
de marmots dont les plus âgés avaient bien quatorze ans. 
ISuiiimé président de son club, « J'étais obligé, dit-il, de 
faire des allocutions aux conventionnels qui passaient à 
Péronne. Ajoutez que, dans les grandes circonstances, on 
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me chargeait de rédiger des «dresaes à la Coimilîoii el à 
MaximîHeii Robespierre... i C'esl ainsi que le Mm auteur 

du Juif eiTunt faisait ses classes, sous la direction de cet 
hoanêle M. Ballue de DeUcnglise, qu'il appelle un Fénelon 
réfubUcain, H. de Mlengtise était un bd esprit oUoiéri* 
que qui, dans son plan d'édueation nationakp faisait com* 
mencer la république au collège, y mettait Téleclion à loiis 
les degrés, sans oublier une magistrature élective» une garde 
nationale et des canons. 11 avait même appliqué cette belle 
inveittion aux écoles de filles.. . L Ranger, écrivant ses Mé- 
moires à soixante ans, parle eticorc ave< une admiratiou 
mêlée de respect de ce Lycurgue de Picai die qui avait tant 
amusé son enfiEuice; et il continue é le prendre au sérieui. 
Péronne loi offrait d'ailleurs de bien autres émotions. On 
sait que Béraut^cr a êlait pas né soldat. Quand tout le monde 
l'élait, il ne le fut pas. Il raconte DK^nie que, gràce ù une 
calvitie précoce, il put échapper, en iSOi , aux réquisitions 
qui faisaient marcher, bon gré mal gré, tant de héros à la 
frontière. Si les gendarmes se présentaient chez lui, « il me 
suffîsait, dit-il, de mettre chapeau bas devant eux pour que 
mon front qui, bien avant trente ans, en marquait quarante- 
cinq, leur étât ridée de me demander mes papiers. Tai eu 
longtemps à saluer ces messieurs, car les réfractaires de ma 
classe ne furent amnistiés qu'au mariage de Napoléon et de 
Marie-Louise... • Pendant ce temps-là s^aceompUssaient ces 
merveilles militaires de l'épopée impériale que Béranger de- 
vait chanter plus lard. Tyrléc, à qui le chantre du Vieux 
Drapeau a été souvent comparé, marchait en tète des ba- 
taillons de Sparte pendant la seconde guerre de Messénie. 
Horace lui*méme, avant de jeter son bouclier, avait brave- 
ment combattu à Philippes comme tribun commandant 
dans une des légions de Brutus. Garçon d'auberge à Pé- 
ronne, c'est là que Béranger sentit naître, puis grandir cha- 
que jour en lui l'horreur de Tétranger. Avec quelle anxiété 
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patiiotiqae il entendait, à ême lieues de dUtanee, le canon 

des Anglais assiégeant Yalencicnnes! Avec quelle joie il ap- 
prit que rai'lillerie de Boiiaparle avait emporté Toulon ! Pô- 

ronne se mit en féte et tira ses canons. « J étais sur le 

rempart, et, à chaque coup, mon cœur battait avec tant de 
violence, que je fhs obligé de m'asseoir sur Therbe pour re- 
prendre ma respiration. » 

De Péronne, Déranger revint à Taris, où il mena quelque 
temps celte vie de comptable anx expédients et d'apprenti 
conspirateur dont nous avons parlé. Pois, le père ruiné s*é- 
tabiil dans nu cabinet de lecture de la rue Saint-Nicaise, où 
il se fit assister par son fils. Notre poète faillit y sauter, le 
3 nivôse, pm* l'explosion de la machine infernale. Enfin un 
jour, à bout dé ressources, il nous raconte qu'il se retfra 
bien coiUeiil daus une mansarde au sixitiiic étage, avec une 
magnifique vue sur les toiisetles cheminées du boulevard 
Saint'Ilartin. Dans m grenier qn^m es$ bien à tringt ens! 
Beaucoup de lecteurs ont pris ce refrain de Déranger pour 
un souvenir d'amoui . Le refi aiii voulait dire : qu*on est bien 
dans un grenier quand on sort des tripots de i usure et des 
intrigues du royalisme ! 

A faWc, un jour, jour de frrandc riiUe^sc, 
De mes amis les voix briliaiciit eu chœur, 
Qnnni) jusqu'ici monte un cri d'.nllégrcssii : 
A Slareiigo lioiiaparlo est vainqueur! 
] o r inon gronde, un autre iliant commenGe... 
Isous célébrons tant de ("ails éclahinî;. 
Jamais les rois n'envahiront la Franro .. 
Dcns un gr^ùer qu'on est bien à vingt ans! 

Oui, qu'on est biai à vingt ans, assis à celle table rcpu- 
. blicaine, lorsque quelques jours auparavant on dinait rue 
Saint-Nicaise, en compagnie de Tabbé Rathel et du comte 
de Bourmont! D y a d'ailleurB, dans la biographie de Bè- 
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ranger, bien d'autres commentaires curieux de ses chrai- 

sons. Ainsi, nous dil-il, la chanson du Hoi cVYvetvl ne 
causa aucune iusomuie à Napoléon. Le Paillasse qui muU 
pour tota le monde, ce n'était pas Désaugiers. Celte tendre 
femme qpii regrette si vivement 

Son bras si Jodu, 
Sa jambe bioa faite, 
£t le temps perdu...- 

ce n était pas sa bonne Grand mère de la rue Monlorgueil. 
Le clianlre de Madame Grégoire fait à ce propos une obser- 
vation d'une certaine portée philosophique : « Les chansons 
mises à l'index (par les critique sévères) ont été faites sous 
l'Kmpire. Or il est remarquable que c'est habituellement à 
des époques de despotisme qu'on voit naître de pareilles 
productions. L'esprit a un tel besoin de liberté, que, lors- 
qu'il en est privé, il franchit les barrières les moins bien dé- 
fendues, ail risque de pousser trop loin cet élan d'iiidépeu- 
dauce. Les gouvernements adroits s'en arrangent. Celui de 
Venise prot^eait les courtisanes... t On voit que fiérai^er 
traite ici une question d'esthétique littéraire : revttums à 
son histoire. 

La vie de Béranger» celle pour laquelle il était né, sa vie 
d'opposition politique, ne c^munence pour lui en réalité 
qu'en 1815; et encore son premier procès n'est-il que 
de 1821. Sa vraie vie, ce sont ses procès. Avant 4815, 
était-ce vivre que d'être commis chez le peintre Landon à 
dix-huit cents francs d'appointements par an, ou de man- 
ger en compagnie de Lisette le traitement académique du 
pnnce Lucien Bonaparte, ou d'être le protégé reconnaissant 
de cet honnôte et spirituel Ârnault, qui le ilt entrei' dans 
les bureaux de l'instruction publique comme expédition- 
nAirOi en attendant mieux? Ëtait-ce vivre, quand on était 
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nè pour chanter, à tout risque^ le Vieux Drapem^ les Sou- 

venir s du Peuple ou Jeanne la Rousse^ que de composer 
pour la récréation des gastronomes du Caveau ces chan- 
sons de table, des chefs-d'œuvre assurément, mais où Tépi- 
curien étouffe le patriote, où Tyrtée se cache sous Âna- 
crcouV Le Caveau, s'il faut en croire Déranger qui ne 
l aiiiiaii guère, élait une caverne de petites uitrigues et de 
grosses perfidies. « Les sociétés qui se prétendent joyeuses 
sont rarement gaies, » dit-il. Mais vint 1815. C'est l'époque 
de SCS premières liaisons avec le célèbre député Manuel, 
fiéranger avait trente-cinq ans, et il n avait encore rien fait 
que beaucoup de mauvais vers épiques qu'il jetait au feu à 
mesure qu'il les faisait» donnant le matin à ce qu'il appelle 
ses essais de haute poésie, l'après-midi à la prose officielle 
de M. Arnault, le soir à VAmi liolyin, à Roger Bontempsai 
à Frétillan. C'était, après tout, une vie comme une autre, 
si vide qu'elle fût pour la morale et pour la gloire. Mais 
mon cœur n'est fan là, dit quelque part admirablement le 
poëte des Harmonies, après avoir comparé au doux vallon 
de Saint-Point les plus beaux paysages de la Grèce et de 
l'Italie. Où le cœur n'est pas, l'homme n'est pas. Le cœur 
de lieranger était avec le peuple. « La popularité est un 
besoin de mon talent, » écrivait-il à M. Lalfitte en 1828. 
i Je êtUs du peuple ainsi que mes amours! t disait*il ail- 
leurs. « Le peuple, c'est ma musc, » ;ijouto-l-il dans la 
préface du recueil de 1855. « Les hommes désintéressés 
qui sont mêlés au mouvement pohtique ont bien besoin 
d^avoir foi dans le peuple, » écrit-il dans le livre que nous 
étudions aujourd luii ; crttr foi ne m*a jamais manqué, » 
ïolh' « tait donc la foi de Béranger, sa vraie mission; le 
reste n'était rien. 

D'où venait-elle, celte Vocation si peu contestable! Dé- 
ranger parle de Jeanne d'Arc (p. 2i de la Uioaraphie) avec 
ime sorte de piété respectueuse.; et il avoue, à propos de 
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Voltaire, que h pot*iue de la Pticelle lui a pour jamais aliéné 
son coeur. Mais ceci est rimniortci honneur de Béranger : 
îi aimait le peuple^ non comme un tribun qui l'exploite ou 
comme un ambitieux qui monte sur ji^ épaules pour s'^e- 
ver; il l aimait, non pour avoir reçu du ciel mission de le 
sauver, même ce jour où une fée bienfaisante vint le pren- 
dre entre les bras de son vieux grand-père : 

Et fMus la fée avec de giis lefinins 
Galinaît le cii de mes premien dngriiis*.. 

Béranger aimait le peuple pour avoir soufiert avec lui, souf- 
fert comme lui. 

Le bon vîeillafd lui dît^ TAme inquiète : 
« A cet enfiuit quel destin est inromb?» 
fiUe répond : c Voii-Je, sous ma baguette, 
Gargon d'aiibei|[e, imprimeur et commis... » 

• 

Il y a, quoi qu'on puisse dire, un sentiment vraiint nt 
clu'éticii daus ce souvenir des premières adversités, auquel 
se rattadie toute une série d'efforts fraternels, de chants 
inspirés et d'ceuvres charitables. lie pupille du vieux ta3- 
leur y met plus du sien d'abord que le disciple de 31. de 
fiellenglise. Cette sympathie pour les souffrances du peu- 
ple, qui ira plus tard jusqu*à Toppositioa fiictieiise, ou 
même, par instant, jusqu'au sodalisme désorganisateur, 
elle commence par la plus douce des vertus, par la compa- 
tissance. £ile ne s inspire que du plus honnête des senti- 
ments, le sentiment de la solidarité humaine. Homo mm! 
Béranger disait un jour à Chateaubriand : a J*ai fait des 
idylles chrétiennes... » Je le crois bien. Il a eu toute saviô 
cet instinct du cceur qui tient le mieux la place de toutes 
les autres vertus, et que les plus austères ne remplaceai 
pas, l'instinct de la charité ëvangélique. 
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Éteiuls, ma fée, élcnds sur eux les ailes j 
Parrume l'air de leurs obscurs abris. , 
Qu'un peu de vin, non le vin des querelles, 
l e vin (ie joie, évnille leurs esprits ! 
A leur liqueur mêlant ton ambroisie, 
Fais qu'à mon nom un jour ils disent tous : 
Gloire à ses chants ! c'est lui qui jusqu'à nous 
Fit descendre la poésie... 

Ces vers louchants que Béranger adresse à des ouvriers 
sont parmi les derniers- qu**il ait écrits, et ils n*ont été pu- 
bliés qu'après sa mort. 

Mais revenons à cette mansarde du boulevard Saint-Mar- 
tin où Béranger conunence, pour la première fois de sa vie, 
à jouir d'une complète indépendance, et qu'il ne quitte 
guère pendant la durée de l'Empire. Puis, passant à celte 
guerre sans relâche qu'il fit plus tard à la restauration mo- 
narchique, cherchons, son livre à la main, ce qu*il y ap- 
portait d'opinions sérieuses, de principes arrêtés, de con- 
victions profondes en dehors de cet instinct sympathique 
qui le rattachait à la cause du peuple, et auquel nous ve- 
nons de rendre un juste hommage. Béranger nous dit qu'il 
a eu la puissance d ébranler un grand gouvcraeinont et de 
renverser un trône. Qui est-ii donc? Dans cette confession 
posthume qu'il appelle sa Biographiey que nous apprend- il 
de ses sentiments et de ses idées? Avec quelles armes se 
présentait-il au corubal .^ Qu'est-il resté de son œuvre? Hé- 
las! c'est là ce qui nous reste à juger. 

11 est facile de dire, après avoir lu sa Biographie, ce que 
Féranger n'était pas. 11 est moins aisé de dire ce qu'il était. 
Il a attaqué, il a nié, il a contredit, il a bafoué, il a détruit. 
L'esprit € déplorable » qui emportait la Restauration sur 
la pente des abîmes n'aidait que trop au travail des démo- 
lisseurs. Mais, quand il a faUii reconsh uira et mettre la imun 
à l'œuvre, la première émotion passée et a la pianclie jetée 

n. 16 
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sur le |)ri I ipice, » Béranger n'a pins rien voulu faire, pas 

même des chansons. Il s'csl un peu moqué, après 1850, de 
ses auus devenus ministres. 

0c loin ma voix leur crie : Heurctts voyage ! 

Mais au soleil je m'endors sur la plage. 
En me créant, Dieu m'a dit : Ne «ois lien 1 

II s*est moqué bien plus encore de ses amis devenus rois» 

après la révolution de 1848, et il a iait à leur adresse, mais 
sans la publier alors, la fameuse chanson des Tambours, 
Béranger n*avaît voulu être ni député, ni pair, ni représen- 
tant du peuple, ni académicien, ni ministre, par de bonnes 
raisons sans doute. Il sullit. pour s'en convaincre, de lire 
soit la spirituelle lettre qu'il écrivit à M. Bucliez, président 
de i Assemblée constituante, pour lui faire part de sa dé- 
mission, sôit l'aimable et railleuse épître qu'il adresse à 
M. Lebrun pom* décliner les honneurs d'une candidature 
académique. Béranger a voulu nêtre rien. « La nature, 
écrit-il, m'a créé pour ce genre d'utilité qui ne fait envie à 
personne. » A la bonne haire! Mais, si le désintéressement 
explique bien des choses, rend-il raison de tout ? La lutte 
oblige et la victoire engage. I^'est-il de véritable abnégation 
que dans cette « nonclialance rêveuse » qui se croise les 
bras au jour des périls publics? N'y en a-l-il pas dans l'éner- 
gique activité qui les aborde de front, dans le courage qui 
les brave? Mettre le feu aux poudres, puis s'écrier stoïque- 
ment : « Lorsqu'à cinquante ans j*ai vu de prés le pouvoir^ 
je 71 ai fait que le regarder en passant, connne dans ma 
jeunesse indigente, devant Un tapis vert chargé d'or, je 
m*amusais à observer les chances du jeu sans porter envie 
k ceux qui tenaieiit les <Sartes. Il n y avait de ma part ni 
dédain ni sajîjesse à cda '.j'obéissais a mon humeur... > 
Soitl vous regardiez les joueurs, mais n aviez-vous pas 
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commencé par brouiller les cailles et par bouleverser les 
eqeuxt 

Je n'insiste pas. H y a bien des sortes d cgoîsme. Béran- 
ger, sk j'osais le dire, avait le plus décent de toius. Il lui 
donnait, dans la \ie pM])lique, la forme d'un désintéresse* 
ment estimable, et il Thonorait dans la vie privée par la 
modération de ses goûts et par l'exercice d'une diarité 
aussi active qu'intelligente . Arrivé à cinquante ans, quand 
c'était pour lui le moment d aider ses amis, tous engagés 
dans les plus grandes affiûres du pajs, il ne permit plus ni 
aux hommes ni aux choses de gêner sa vie. Il ne voulut la 
troubler ni parle pouvoir, ni par les relations importunes, 
ni par les longs ouvrages. On pourrait même croire, eu re- 
montant plus haut dans sa vie intime, que ramonor n*y entra 
jamais... t Peut-^tre, dit-il ; n'ai-je jamais parfaitement 
connu ce que nos romanciers appellent i'aiuour; car je n'ai 
jamais regardé la fenune comme une épouse ou comme une 
maîtremt ce qui n'est trop souvent qu'en faire une esl 
dave ou un tyran ; et je n'ai jamais vu en elle qu'une amie 
que Dieu nous a donnée. . . » Telle est la théorie de Béran^or; 
il ne croit pas à l'amour ; mais si l'amour n'existait pas, lui 
répondrons-nous, il faudrait l'inventer. 

Béranger a écrit ses Mémoires à soixante ans : il n'y arien 
mis qu'il n'eût pu y mettre également quarante ans plus tôt. 
11 n avait guère appris, quoiqu'il eût beaucoup vu. Il avait 
non des principes, mais des impressions. Ces impressions, 
qui remontent à ses pren^iéres années, ont duré autant que 
sa vie. Elles ont défrayé sa pliilosophie, sa morale- et sa po- 
litique. Il dit de (( rétranger » en 1840 ce qu'il en pensait 
en 1792. 11 parle de la Restauration comme s'il avait encore • 
à chanter le Sacre de Charles le Simple, Il parle du peuple 
comme s'il n'avait pas cessé de rincer poui le compte de sa 
vieille tante les verres et les bouteilles de rÈpée royale. 
Cette fidélité au peuple, c'est l'honneur de sa vie,, j'aime à 
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le redire. Sur tout le resle, Béranger aurait pu dater ses 
Mémoires de son cabinet de lecture de la rue Saint<Nicaise; 
il n'y aurait mis m plus d*idée, ni plus de maturité, ni plus 
de profondeur. Dans sa Biographie, Béranger se monireà 
nous, qu on me pardonne l'expression, comme un honnête 
et spirituel enfant» n'ayant guère de sagesse que ce que Tes* 
prit en peut donner et n*y mêlant qu'une expérience super- 
ficielle et un savoir de seconde main. « Je n'ai guère fait, 
dit-ilp que traverser le inonde en curieux, tâcliant tmjom 

âe ne prendre racine niuUe part » 

C'est ainsi que Béranger a vécu près de quatre-vingts ans, 
esprit ingénieux, nonchalant et difficile, paresseux à ses 
heures, n'ayant qu'une passion, celle des vers, les faisant 
malaisément, y consacrant de longues rêveries, capable de 
chercher un hèniislichc plus de temps que Jeaii-Jaoqnes 
Rousseau lui-même ii eu mettait à arrondir une période; 
rebelle, comme il nous rapprend, à toute instruction rudi* 
mentaire, en toute espèce de travail inventant ses procédés 
et sa méthode, si bien que, lorsqu'il lui fallut assister son 
père dans la direction d un comptoir, il dut se créer une 
«rithmétique, comme il s'était créé une grammaire à Pé- 
ronne et une poétique à Paris. En toute chose, il portail le 
Ixsoin de l'indépendance personnelle jusqu'à uiaudin^ la 
gloire, dit-il, parce qu'elle crée une sujétion, jusqu'à aimer 
la prison, dit-il encore, parce que c'était là le seul endroit 
ohy entre deux visites, il se salait vraiment libre. U n^aimait 
pas le monde, quoiqu'il y fut recherché, parce qii*ain«ii qu'il 
récrivait assez durement à M. deLaRochefoucault-Lâiaacourt» 
il avait un dictionnaire diffèrent âe celui qui est en usû§e 
dans les salons. Il n'aimait pas les assemblées parlementai- 
res, parce qu'il y fallait plus de temps, de disciiduie, de 
tenue, de vigueur et de suite qu'il n'en voulait donner à ses 
opinions. S'il ne fuyait pas les procès politiques, c'est pam 
qu'il n'avait qu'à y dire son nom ; ses avocats faisaient le 
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reste; et, s'il ne craignait pas la prison, coiiiine je l'ai dit, 
.c*est « parce que cette vie cloîtrée, régul^p, aux lougues 
soirées» n'était pas sans j|i|plgue .dii|||||^ur lui. » — 
« J'avais plus de quarante ans quand j'en essayai. A cet âge, 
j'ai pu me demander quelquefois si je n étais pas né pour le 
couvent... i» 

Tel était le caractère de Tindépendance dans cette singu- 
lière physionomie de Déranger : une certaine misanthropie 
quand son regard se portait sur ce qu'il appelait « la société 
d'en haut » et quand il avait à juger les coryphées de son 
parti: « — Alceste, disait-il alors, se dépitait pour bien peu 
de chose! »— Ajoutez-y un fonds inépuisable de bienfaisance 
quand il s'agissait des inférieurs et des malheureux ; l'or- 
gueil de la pauvreté et la modestie du talent, le goût de la 
retraite avec le besoin des distractions, une grande défiance 
de lui-même et je ne sais quelle tendance à s'exagérer par- 
fois, comme il récrivait à M. LailQtte, sa propre valeur; 
« n'étant, disait-il encore» d'humeur ni trés-raisonnable ni 
très-doure » Vt doué pourtant d'une véritable bonté ; pas- 
sionné pour la gloire et redoutant ses chaînes ; avide de po- 
pularité et de solitude; chansonnier dithyrambique d^ 
campagnes de TEmpire et conscrit réfractaire ; chantre et 
pontife du culte impérial avec des goûts de nivellement ré- 
publicain et des aspirations socialistes, aimant la liberté 
pour lui (même en prison), l'égalité pour tous ; plus démo- 
crate i|ue libéral et plus près de la dictature qui l'aurait fait 
taire que de la monarchie conslitutionnelle qui, après 1830, 
l'aurait bien traité ; fanfaron d'intempérance, comme on la . 
si bien dit, et sobre par prudence et par goût; voltairien 
sans aimer Voltaire, célébrant Lisette sans croire àFamour; 
tour à tour trivial etpindarique ; planant dans les cieux avec 
l'âme des vieux soldats ou les pieds dans la boue avec Fré- 
tillon ; religieux par nature et philosophe par maintien ; 
bafouant son roi et aimant son geôlier quesais je? Je 
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n'ai pas besoin de dire que je ne recheiïcliaîs pas le facile 

mérite de ces contrastes. Ce n'est pas un portrait de fantai- 
sie que j ai prétendu faire. J'ai tout pris ddmUi Biographie 
de Béranger^ écrite par Iw-même: lea contrastes et le 
portrait. 

On lira cette Biographie. C'est un curieux livre, d'une 
sincérité tour à tour très-habile et très-naïve, tantôt celle d'un 
vieillard» tantôt celle d'un enfimt. «Jesuis né poète et homme 
de style, » disait Béranger. Il n a rien écrit de mieux que 
quelques pages de ce livre de sa vieillesse. U Histoire de la 
mère Jary est un chef-d'oeuvre, comme le Mouchoir bleu de 
Béquet , comme la RedaiOe de M. Mérimée, et au même titre : 
la précision vive, Faccent pénétrant, l'effet pathétique et 
naturel. C'est dotic là une lecture pleine de charme et aussi 
d'ensdgnement. Tout Béranger est là. U s'est peint lui^néme. 
n n*T a peut^tre pas un des traits de sa physionomie dont 
je n'aie trouvé, dans son ouwage, soit l'indice, soit l'expres- 
sion. J'ai beaucoup cité. Toute étude de Béranger qui n'a 
pu attendre cette publication, annoncée depuis sa mort, est 
Incomplète, si belle qu'elle soit. Avec la Préface de 1853. 
4a Lettre à M, Lehmn et la Biographie de 4 857, on a le fond 
de cette âme un peu fermée au monde et le secret de cette 
destinée un peu étrange. L^esprit de Béranger n'avait pas 
trop vieilli ; les Dernières Chansons l'ont bien prouvé, mal- 
gré leurs défauts. Son àme ne s'était pas fortifiée, ses hori- 
zons ne s'étaient pas étendus, son caractère n'avait pas 
grandi. Je ne prends pas pour un progrès de sa raison ces 
velléités et ces théories de i éorganisalion sociale auxquelles 
il se livrait par instants. C'était bien tard ! 11 n était pas Mi 
pour être, à soixante ans, un disciple de M. Proudhon ou un 
adepte de H. Leroux. Je ne vois là qu'une de ses eomplaî- 
sances pour ce peuple qu'il a tant aimé, même dans ses fitt- 
blesscs. Il a aimé le peuple d une vraie passion ; je l'ai assex 
dit. Mais il se trouva que c'était le plus commode des amotns. 
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celui qui gênait le moins sa irie, qui s'accominodait le mieux 

à sa parosse. Il l'a gardé jusqu'à son dernier soupir, et il n*a 
guère eu de rivaux. Il a gaçdè aussi ses liaiues politiques. 
Sa Biognqihie ne le montre que trop. On aimerait que la. 
vieillesse eût afbibli chez lui ces rancunes implacables qui 
avaient entraîné son àî^c nnir. Ah ! ne pourrait-on pas dire 
(le lui, après avoir lu sou livre, ce qu'il a dit lui-même bien 
souvent peut-être de ces princes infortunés que son ressen- 
timent poursuit jusqu'au fond de leur eiil ou de leur tombe : 
U n*a rien appris, rien oublié ! 
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Hevri MeAiie. 

— 18 ATBIL 18S5* — 

Je voudrais aiqonrd'hui, non pas faire de l'esprit à pro- 
pos d'un livre de M* Henri Heine, qui est bien fait cepen- 
dant pour en doiuitir à ceux qui en auraient le moins ^lossi- 
ble,— mais justement parce que M. Henri Heine a beaucoup 
d*esprit, parce qa*il en a trop peut-être, ne laisser paraitre 
que celui qu'il a, en donner une idée à ceui de nos lecteurs 
qui ne le connaissent que de nom; et pour cela je voudrais 
tirer de ces trois volumes S qu'une bonne fortune de la cri« 
tiqae m*a mis sous la main, non pas une analyse des théo- 
rie! de l'auteur, ni un portrait de sa personne, ni un histo- 
rique de sa vie, ni une étude sur rAllemagne, ni une synthèse 
psychologique, esthétique ou palingénésique quelconque, 
mais seulement quelques indices du genre dlinspiration dont 
il est Torgane et parfois le possédé, quelques traces de la 
Yerv(» qui l'entraiiie et du talent dont il abuse; en un mot, 
parler de Tinspiré» de ïkunwurists, du cynique, du railleur 
à outrance, et trés*peu du savant, du pohtique et du phi- 
losophe; — car, si instruit qu'il puisse être, si mêlé qu*il 
ait été aux passions de notre temps, si éprouvé qu il ji iraisse 
par 1 étude des abstractions transcendantes de rAllemagne 
philosophique, M, Henri Heine est mieux que tout cda : il 
est un poète, et il n'est qu*un poète. 

* De rAiiemagne, — iMlece. Paris, 1855. 
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Il faut que M. Henri Heine ait la poésie chevillée au corps, 
comme on le dit quelquefois de l'ftme chez ceux dont le coips 
résiste énergiquement aux assauts de la douleur et de la ma- 
ladie; car la poésie chez lui a résisté à la critique de la rai- 
son pure de Kant, à la subjectivité de Fichle, à l'ito/isa^ . 
transoendentaL de Schelling, à Huiler, à Gcores, à Steffens, 
à Hegel, aux deux Schlegel, et à combien d'autres dont il 
nous raconte plus ou moins l'histoire dans ses deux vo- 
lumes de Y Allemagne; disons plus: la poésie a résisté en 
lui, mèndè à une correspondance moitié politique, moitié 
«niverselle avec la Galette d'Avjgsbmrg (de 1840 à i8i5), 
correspondance dont le volume du Lutèce nous rend au jour- 
d'hui Técho un peu tardif» mais toiyours vif, sonore et sai> 
aîssant 

M. Henri Heine est donc bien et dûment un poète, pifis- 
qu'ii 1 est malgré tout cela; et, quant à moi, je suis bien 
obligé de prévenir mes lecteurs que» n'ayant jamais lu un 
seul vers de M. Heine, faute d'avoir pu le lire dans sa langue 
originale, c'est en lisant sa prose, écrite par lui eu français 
et pour des Français, que j*ai jugé qu'il avait ce qu'on ap- 
pelle vulgairement « le diable au corps. » M. Henri Heme 
est, dit-on, malade ef alité depuis plusieurs années ^. il n'y 
paraît efiière à ces traductions élincelantes et à cette verve 
si splendidement rajeunie de ses ouvrages d'autrefois, dans 
la collection de ses Œwreseamplêies d^aujourd'hui. 

« n y a quelque chose de meilleur que la santé, » disait 
Balzac, parlant de Tauteur du Roman comique, de celui qui 
signait Scarron^ par la grâce de Dieu, premier malade de 
la reine. Qu'avait donc Scarron qui valait mieux que la 
santé? H avait l'esprit, il avait la gaieté, la bonne humeur, 
la verve inspirée et primesautière, le tour original et la frau- 

< Henri Heine est mort depuis, en 1856, laissant on aonvenir dnrable 
droriginalilé et de poésie à tous eenx qui l'ont In ou connu. 
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ciie allure, le don de rire, le talent d'amnseï', et i! mmm 
tout son siècle, Boileau excepté, qui disait plus laid à Ha- 
cme le fils : « Yotre père avait la Mblesse de lire quelque- 
ibis le Virgile travesti ^ d'en rire, mais il se eaclûdt bien 
de moi... » Aujourd'hui personne ne se cachera pour rire 
des épigrammes et des facéties de M. Henri Heioe, emm 
qu'elles soient parfois d'une crudité par trop tudesque et 
d'une excentricité fort compromettante. Mais le dirai-je? à 
part quelques injures peu littéraires qu'il aurait bien dû 
supprimer dans des livres écrits pour des Français^-^mème 
dans les plus grands écarts de sa verve épigranunatique oo 
de son impiété intermittente, M. Henri Heine reste un poète. 
Même s'il touche la terre et s'il laisse salir ses sandales dans 
la fange du chemin, on sent qu'il est né pour planar dans 
la région des brillantes fantaisies. 

< 

Même quand l'oiseau marche, on sent qu il a des ailes. . 

■ 

L'imagination le sauve, quand la passion est tout près de 
l'égarer. Si une sorte d'instinct irrésistible d'observation 
grossière le livre à une gaieté triviale, un coup d'aile l'en 
retire; et c'est ainsi, par exemple, q&'après avoir consacré 
quelque part deux ou trois pages à la description peu Viulée 
de ces danses populaires qui étaient en vogue il y a peu 
d'mmées,^ tout è coup le sentiment de cette indécence pu- 
blique le révolte, et il ajoute avec iniiiiiment de délicatesse 
et de verve : 

« Voilà la vallée perdue dont la nourrice nous a cimté de 
si effiroyables légendes; là, dansent les sorcières endiablées, 

comme chez nous sur la monta^rne du Brocken dans la iniit 
de Walpurgis, et il y en a plus d une qui est fort jolie, et 
qui» dans toute sa perversité, ne peut renier entièrement la 
grâce naturelle de œt diëUesaes de Françaises. Mais, quand 

les trompettes annoncent à la ûn le dernier galop, la terrible 
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roade, alors le tiiilai narre satanique aj nve au coiiible de la 
démence; on dirait que le plalond de la salle va se fendi*e, 
et que tout à coup, par la crevasse de la toiture, toute l'as- 
semblée infernale prendra son vol sur des manches à balai, 
des pincettes de cheminée, des fourches, de grandes cuillers 
de i>ois» ou bien sur des boucs à face humaine ou sur des 
hommes à face de bouc et sur d'autres montures de sabbat, 
criant, hurlant, vociférant les paroles sacramentelles : Oben 
hinaïus, nivgends an ! (Passez par en haut, ne touciiez nulle 
part.) C'est le moment dangereux où un nouveau débarqué 
d'outre Rhin, qui n'entend rien à la ma^ie, pourrait bien 
se perdre dans le tourbillon maudit, si pnr liasai d il ne se 
rappelle pas la vieille prière allemande de sa grand'mére, 
qu'on doit réciter à voix basse quand de jolies sordères fran- 
çaises menacent de vous entraîner dans la damnation éter- 
nelle ^ » 

U y a là certainement, dans ce retour vers les pieuses le- 
çons de la grand'mère» une sincère réminiscence d'honnête 
homme et une vraie pensée de poète. 

Je pourrais nuiUiplier ces contrastes. M. Henri Heine ne 
poétise pas seulement le cancan (il l appeUe ainsi par son 
vrai nom), il poétise même le mal de mer dans une des plus 

extra va'jantes hallucinations de sa fantaisie : t A la fin, 

dit-il, il me semblait que j'avais avalé la Bible. .. Le loi Da- 
vid jouait de la harpe; mais^ hélas! les cordes de l instrii- 
fnent, c'étaient mes propres entraUles... » Il poétisera, si 
vous le vouleï, « la question d'Orient » elle-même. « Les 
vautûUi's couronnés, ecrivait-il (eu 18i0), voltigent autour 
du mourant pour se disputer plus tard les lambeaux du ca- 
dâvre. À qtti appartiendra la proie la plus précieuse? A la 
Russie, ou a l'Angleterre, ou à T Anti lche? La France n'aura 
pour sa pari que le dégoût de ce spectacle. On appelle cela 

* UHiee, page 213. 
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la question d'Orient. » Le tour est original , l*image est 
coniinunc. En voici de plus fraîches et de plus vivantes : 

tt Que sera-ce, dit-il, quand les lignes vers la Belgique 

et rAUemagne seront exécutées et reliées aux chemins de 
fer de ces contrées? Je crois voir les montagnes et les forêts 
de tous les pays marcher sur Faris. Je sens déjà l'odeur des 
tilleuls allemands; devant ma porte se brisent les vagues de 
lanierdu Nord... » — « Ici, » dit-il ailleurs (c'était en 1842), 
et il semble alors inspiré par cette fatigue de la paix con- 
tinue dont notre pays est sans doute bien reposé à l'heure 
qu'il est, — « ici règne actuellement le plus grand calme; 
une paix de lassitude, de somnolence et de bâillements 
d'ennui. Tout est silencieux comme dans une nuit d hiver 
enveloppée de neige. Rien qu'un petit bruit mystérieux ei 
monotone comme des gouttes qui tombent. Ce sont les rentes 
des capitaux, lombant sans cesse, goutte à goutte, dans les 
coffres forts des capitalistes, et les faisant presque débor- 
der; on entend distinctement la crue continudle des ri* 
chesses des riches. De temps en temps il se mêle à ce sourd 
clapotement quelque sanglot poussé à voix basse, le san- 
glot de l'indi^'cnce. Parfois aussi résonne un léger cliqué, 
comme d'im couteau que Ton aiguise. Les tumultes chez 
nos voisins nous soucient fort peu, et même la bruyante 
levée de boucliers à Barcelone n'a pu troubler notre re- 
pos... » line autre lois, et sous une impression toute diffé- 
rente : « L*orage approche de plus en plus» s'écrie-i-il; dans 
/ les airs on entend déjà retentir les coups d'aile et les hou- 
rliers d'airain des Walkyres, les déesses sorcières qui deci> 
dent du sort des batailles!... » Notez que tout cela est adressé 
à la Gai£lte d'AugdmLrg. J'arme à montrer ainsi que par- 
tout le poète survit dans le journaliste. Puis aux craintes de 
la guerre se mêlent les alarmes que l'attente de l'anarchie 
révolutionnaire inspire parfois aux plus courageux, aux plus 
compromis dans ses machinations et dans ses complois. 



Digitized by Google 



t 



M. Henri Heine, qui passait pour un anarchiste à Berlin, 
peut-être à Paris, écrivait il y a quinze ans^ en avril 1840, 

les Jignes qu'on va lire. U est impossible de ne pas remar- 
quer à ce propos comment l'observation fidèle et sincère de 
la réalité se mêle parfois, dans les esprits les plus chiméri- 
ques, aux plus irrésistibles entraînements de riiiiaginatîon.. 
Les pootes n'ont pas toujours le sons connnun; ils ont leur 
bon sens. Ils âimeiit le paradoxe, mais le vrai les attire, et 
ils sont gens, si vous n'y prenez garde, à jeter parfois de 
rudes vérités à la tête de leurs meilleurs amis. 

Le bûu t>eus du maraud quel(|ucl6is m'épouvante... 

M est-ce pas là ce que pouvaient dire les frères et amis 

d*outre-Rhin en lisant, à la lueur des quinquets commu- 
nistes, dans les eslaminets enfumes, ces vives et poétiques 
prédictions du correspondant radical de la Gazetle d'Aiigs* 
bourg? 

« Raconte-moi ce que tuas semé aujourd'hui, et jeté pré- 
dirai ce que tu récolteras demain ! — Je pensais ces jours-ci 
a ce provarbe du brave Sancho Pança, en visitant quelques 
alt licrs du fauboiu'^ Saint-Marceau et en voyant (juels livres 
on répand parmi les ouvriers, cette pai tie la plus vigoureuse 
de la basse classe. 4'y trouvai plusieurs nouvelles éditions 
des discours de Robespierre et des pamphlets de Marat dans 
des livraisons à deux sous, yUistoirr de la Wcvoluùon par 

Cabet , la doctrine et la coi^uratioa de babœulpar 

Buonarotti, écrits qui avaient comme une odeur de sang, et 
j'entendis chanter dès chansons qui semblaient avoir été 
composées d ins l'enier, et dont les reliains témoignaient 
d'une fureur, d'une exaspération qui faisaient frémir. .Non, 
dans notre sphère délicate, on ne peut se faire aucune idée 

du ton démoniaque qui domine dans ces couplets horribles ; 
II. 17 
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il faut les avoir entendus de ses propres oreilles, surtout dans 
ces immenses usines où Von travaille les métaux, et où, 
pendant leurs chants, ces ligures d'hommes demi-nus ^ 
sombres battent la mesure atec leurs grands marteaux de 
fer sur l'enclume cyelopéenne. Un tel aceoqnpagnement est 
du plus (frand effet; de même que rillumlnation de ces 
étranges salles de concert, quand les étincelles enfurie jaii« 
lissent de la fournaise. Rien que passion et flamme, flamme 

et passion Gomme un fruit de c^e semence, ajoute 

Tauleur, la répiMique menace de sortir UU m tard du soi 
français » 

Les poètes sont un peu sorciers ; et sans doute M. Henri 

Heine a dû éprouver une cei laiae satisfaction d aiiiour- 
propre, — même si ce plaisir a coûté quelque chose à sa 
tranquillité et à son bonbeur, — en relisant les réflexi<Mu 
que ce sûr instinct de Tavenir lui inspirait, de 1840 à 1843, 
et que révéueuu ut a si tristenn^nt justifiées. M. Heine pré- 
dit la république, mais il en prédit aussi la chute, et dans 
des termes qui ne sont plus d'un poète, mais presque d*un 
penseur : « ... Nous sommes convaincu que le règne ré- 
publicain ne pourra jaiHairi ôlre de longue durée en France, 

celte patrie de la coquetterie et de la vanité Dans le 

principe de vie même d'une telle république se trouve d^à 
le germe de sa mort prématurée ; elle est condamnée à 
mourir dans sa fleur. Quelle que soit la conslitulinii d'un 
Ikital, il ne se maintient pas uniquement par Tesprit national 
vt le patriotisme de la masse du peuple, comme on le croit 
d'ordinaire; maïs il se maintient surtout par la puissance 
iutelleetueile (les giaudes imlividnalités qui lediriirent. Or 
nous savons que dans une répubhque de l'espèce désignée 
règne un esprit d*^alité extrêmement jaloux, qui repousse 
toujours toutes les individualités distinguées et les rend 
fiième impossibles. . . » M. Henri Ueme a raison de plaider pour 
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€ ks individualités distinguées. » Celte cause est un peu la 
sienne. 11 ii'e»t pas d'ailleurs systématiquenient ennemi delà 

monerchle. Il rend justice, et avec une émotion touchante, 
au roi Louis-Philippe. « Le roi, dit-iL qiaMque martyrisé et 
abreuvé de soutîrance (c'était après ia mort du ducd'Orléans), 
se comporte avec une fermeté qui impose du respect i tout 
le monde. Dans Tadversité il montre le véritable héroisme* 
Son cœur saigne dans une doiileui inouïe, niai?» son esprit 
reste indomptable, et il travaille jour et nuit. Jamais on n'a 
senti le prix de sa conservation plus profondément quedans 
ce moment m le repos du monie entier dépend de m vie. 
Ne succombe pas sous tes blessures et ne cesse pas de com- 
battre» malhem eux roi, vaillant héros de la paix I » L'auteur 
n'est pas moins juste pour le prince royal lui-même, ipi'il 
appelle dans son poétique langage f une des plus nobles et 
des plus magnifiques fleurs huinaiiics qui se soit ut L']}anuides 
sur le soi de ce beau jardin qu on nomme la France ! » — * 
Avoues qu*il n*y avait pas alors beaucoup de Français, dans 
le parti auquel M. Henri Heine appartenait en qui 
enssoiit le courage de dire du roi Louis-Philippe et de sa fa- 
mille ce qu'en dit là ce réfugié prussien. Ceci me rn})pe11e 
une aventure arrivée & Sterne, un des ancêtres de M. Henri 
Heine par Tesprit, Téplgramme et la fentaisie. Un jour, pas» 
fiant sur le pont Neuf et s'étant wcrèi^, tout court devant lu 
statue dellenri lY, comme il portait d ordinaire un costume 
assez bizarre, il fut entouré tout atissitêt par une foule de eu* 
rieux qui le regardaient avec étonnement : « Eh bien ^ ou i , c*est 
moi, leur dit-il; et Vous ne me connaissez pas davctntage, 
mais imitez-moi l » En même temps il tomba à genoux 
devant la statue.,. M. Henri Heine ne tombe pas à ge- 
noux; mais à combien de gens ne poiinrait*il pas dire 
encore anjoui d'hui, lui, le radical et le communiste : Imi- 
tez-moi 1 

M 

ie viens ^'écrire un mot malsonnant, emmmitile...* 
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M. Henri Heine aaratt*iiélé jamaû eommuniete? Le senil-ii 

encore? Le serait-il en dépit de ces Aveux d iui Poète ri- 
ceuiinent publiés par la Hevtie des Deux Mondes, et qui ont 
pu £ûre cixHfe à sa conversion sur la terre et dans le eid, 
comme philosophe et comme chrétien, comme pditiqueet 
coiiiirie croyant? .le n'en sais rien; mais, au fait, il ne faut 
jamais trop descendre au foiid du cœur des poètes. U y a là 
des abîmes insondables et des mystères effirayants. M. Henri 
Heine est né Allemand et on dirait qu'il a le cœur français. 
Il a de poétiques élans vers les idées reliirieuses; et, d'un 
autre côté, son ironie n'épargne ni les croyances les pins 
respectées, ni le ciel, m kâ saints, ni la l'rinilé, ni Dieu lui- 
même en personne, ironie que j'appellerais voltairiennes'O 
ne se mêlait tuiijours, même à ces écarts de sa raisuii et 
trop souvent de son i;()ût, une certaine dose de lynsiue 
brillant et &ntasque« Ët ainsi, et comme pour obéir & cette 
loi d'irrésistible contradiction qui est le fond de sa nature, 
M. Henri Heine est parfois d une dureté impitoyable pour 
les partis et les nuances de parti qui se rattachent à la grande 
fanodlle dérn igogique, — et pourtant, quand il s'agit du 
cûUDnunisme, M. Heine se vante d'avoir inventé, le mot, il 
exalte la cUose, et il dépende à la faire valoir une venc de 
rhétorique et une provision d'images assurément dignes d lui 
meiDeur emploi. U a, on le dirait, le cœur monarchique et 
l'imagination révolutionnaire. Il est le premier qui ait jeté 
des fleurs de poésie sur la table où se préparent les brouets 
noirs de l'avenir, et qui ait enlevé avec lui, dans les riants 
espaces de la fantaisie, toutes ces doctrines d'un matéria- 
lisme repoussant par où l'on ai rise à la républupie sociale. 
Ainsi comprises, ainsi transformées, on pouvait croule que 
les idées du spirituel humouriste sont bien innocentes : elles 
ne vont à rien moins pourtant qu'à métamorphoser l'espèce 
humaine, des pieds à la tète, à la changer en beau, cela est 
vrai, — car nous retrouvons là les rêves de la palingénêsie 
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phalanstérienne; ^nriais à qud prix cette métamorphose ? 

Par combion de désastres, par combien de calamités ae 
faudra-t-il pas passer pour rendre les hoimnes, ainsi qu'on 
nous le promet, plus vigoureux, plus souples, plus agiles, 
plus clairvoyants, avec des sens nouveaux et des oro^anes 
accessoires, pour ajouter à leur grâce, à leur intelligence, 
à leur beauté et surtout à leur appétit ? M. Henri Heine, 
aussi bien, ne recule devant aucune perspective de ce 
genre: 

f Le vieux Fontenelle disait : « Si j'avais dans ma 

« main toutes les vérités du monde, je me garderais bien de 

u l ouvrir. )) Moi je pense tout le contraire. Si j'a\;,ns toutes 
les vérités du inonde dans la main, je vous prierais peut-être 
de me couper à Tinstant cette main; mais, dans tous les 
cas, je ne la garderais pas longtemps fermée. Je ne suis 
point né goùlier de pensées; par Dieu ! je leur donnerais la 
liberté! Quellesse tramforment en faits effrayants, quelles 
se ment dans tous les pays comme une bacclianale effrénée, 
quelles brisent avec leurs thyrses nos fleurs les plus inno- 
centeSy qa'idles fassent irruption dans nus iiopilaux et ar- 
rachent de son lit te vieux monde malade. . . Mon cœur en 
saignera sans doute, et moi-même j en souffrirai aussi pré- 
judice; car, hélas î je fais partie aussi, moi, de ce vieux 
uioiide malade, et c\^st avec raison que le poète dit : « Ou 
ic a beau se moquer de ses béquilles, on ne marche pas 
« mieux pour cela... i 

Ainsi M. Henri Heine l'avoue, son cœur saigne d'avance, 
mais son imagination de poète progressif tressaille à la pen- 
sée de cet immense brante-bas de l'avenir dont il a les élé- 
ments dans la main, pour peu il Touvie au déchaîne- 
ment de ses idées. M. Heine, il est vrai, écrivait ce qu'on 
vient de lire il y a bien longtemps, vers 1830, si je ne me 
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tiôiiipc. Il s'est peut-être corï^igê depuis. Voyons donc ce 
qu'il écrivait, il y a quelques jours encore, dans rintroduO" 
tion de Lutèce, à la date du SO mars 1S55... 

« Cet aveu, que l'aven ii' appartient aux conium- 

nisies, je le fis d'un ton d'appréiieiisioa et d'angoisses ex- 
trêmes, et) hélas! ee n'était nullement un masque! En 
effet, ce n'est qu'avec horreur et eifroi que je pense à Fé- 
poque où ces sombres iconoclastes parviendroiil à la domi- 
nation : de leurs mains calleuses ils briseront sans meiti 
toutes les statues de marbre de la beauté, si chères à mon 
cœur; ils fracasseront toutésces babioles et fanfreluches 
fantastiques de l'art qu'aimait tant le poi'te; ils détruiront 
mes bois de lauriers et y planteront des pommes de terre; 
les lis qa( ne filaient ni ne travaillaient, et qui pourtant 
étaient vêtus aussi magnifiquement que le roi Salomon 
dans tonte sa splondiau , ils seront arrachés alors du sol de 
la société, à moins qu'ils ne veuillent prendre en main le 
fuseau; les roses, ces oisives fiancées des ross^ols, auront 
le même sort; les rossignols, ces chanteiu^ inutiles, seront 
chassés, et, hélas ! mon Livre des Chanl.^ servira à l'épicier 
pour en faire des cornets où il versera du café ou du tabac 
à priser pour les vieilles femmes de l'avenir. Hélas ! je pré- 
vois tout cela, et je suis saisi d'une indicible tristesse en 
pensant à la ruine dont le pioletaiial vaiiujiieur nieiiace 
mes vers, qui périront avec tout l'ancien monde romanti- 
que. Ët pourtant, je l'avoue avec franchise, ce même corn* 
munisme, si hostile à tous mes intérêts et à mes penchants, 
exerce sur mon dnu; un charme dont je ne puis me défend i c, 
deux voix s'élèvent en sa faveur dans ma poitrine, deux 
vmx qui ne veulent pas se laisser imposer silence, qui ne 
sont peut-être au fond que des instigations diaboliques; — 
mais, quoi qu'il en soit, j'en suis possédé, et aucun pouvoir 
d'exorcisme ne saui^ait les dompter... i 
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Quelles sont ces deux voix qui peuvent ainsi pousser 
un honnête liomme, au iiicpris de ses goûts, de ses instincts 
d'artifile, de son intérêt, de sa gloire, sur la trace aventu- 
reuse des novateurs les plus déconsidérés et les plu^ funestes? 
<f De ces deux voix Tune est la logique, » nous dit Tantenr; 
l'autre est la haine de Vuntlai^sme allemand. Quant à cette 
répugnance de M. Heine pour ceux qu'il appelle les faux pa- 
triotes de l'Allemagne, c'est affaire entre lui et ses conci- 
toyens; je n'ai pas à m'en mêler, et je préviens ceux qui 
trouvent un peu usées les plaisanteries qui ont cours dans 
ce spirituel pays de France contre nos voisins d^outre* 
Rhin, depuis le temps où Voltaire disait : Si votis votilez 
palier français, n'aUe% pas en Allemagne! — je les pré- 
viens que M. Henri Heine leur a donné, dans les deux pre* 
miers volumes de ses Œuvres complètes^ la contre-partie 
passionnée, peut-être aussi la caricature de l'admirable et 
excellent livre que madame de Staël a consacre à l'histoire 
de la philosophie» de la littérature, des mœurs et de Tait 
allemand, — et qu'il y a là une fort divertissante variété 
d'armes de toutes les formes, au service des détracteurs de 
la moderne Germanie, depuis la bouffonnerie cynique jus- * 
qu*à la disseïtation magistrale, depuis Tépigramme légère 
jusqu'au coup de poing, depuis la flèche empennée qui vous 
traverse élégamment de part en part jusqu'à la massue qui 
vous assomme d*un seul ( oup. Telle est l'Allemagne de 
li. Henri Heine. M. Henri Heine a beau naus dire « quHl est 
un des mieux léchés d'entre ses compatriotes, » il n'y va pas 
de maiu iiiorte, tout malade (pi il est, quand il s'agit de 
leur écraser les mouches sur le visage; et il n'y a guère de 
profil, je vous l'assure, quand il est en bonne humeur de 
médire, d'être son parent, son voisin, son mm, son coreli- 
gionnaire ou sou concitoyen, a Les mauvais tours les plus 
lâches des moines, dit-il quelque part, voulant donner une 
idée de Tagrément des querelles religieuses dans son pays, 
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• 

— !os plus mesquines taquineries do cuuveiil sont choses 
nobles et généreuses auprès des exploits chrétiens de nos 
orthodoxes et piétistes dans leur guerre contre les rationa- 
listes. Vous n'avez aucune idée, vous autres Français, de la 
haine qui éclate en de telles occasions; mais les Allenàajuis 
sont plus rancuniers que les peuples d'origine romane. Ceia 
tient à ce qu'ils sont idéalistes jusque dans la haine. Nous 
ne nous iachous pas pour des choses 1 utiles, couiine vous 
le faites, pour imc piqûre de vanité, pour une épigramme, 
pour ToubU d'une carte de visite; non, nous haïssons chex 
nos ennemis ce qui est le plus essentiel, le plus intime, k 
pensée. Vous êtes prompts et superiiciels dans la haiiie 
comme dans l'amour. Nous autres Allemands, nous détes- 
tons radicalement et d'une manière durable. Trop honnêtes, 
et peut-être aussi trop gauches pour nous venger par li 
première perfidie venue, nous nous haïssons insqu au der- 
nier soupir. « Je connais, monsieur, ce calme allemand, 
disait dernièrement une dame en me regardant de tous ses 
yeux et d'un sourire incrédule, je sais que dans votre langue 
vous employez le même mot pour dxrQ pardonner el emfioi- 

* sonner. » Elle avait raison : le mot vergeben a ce double 
sens... » ^ 

Quoi quil en soit, c*est là une qïterelle d'Alleniaiul. ne 
nous en mêlons pas. Nous cherchons quelles sont ces deux 
voii qui ont poussé, qui poussent encore M* Henri Heine 
vers les sombres al^mes du communisme. Après la haine de 
Yunitfirùme BWeumiûy la seconde voix qui l'enlraine, dit-il, 

^ e c est la logique. » Le diable est un logicien, dit le Dante. 
« Un terrible syllogisme me tient ensorcelé, ajoute H. Heine, 
et si je ne puis réfuter cette prémisse : que les hommes ont 
/mw le droit de manger, je suib iorcé de me soiuiietli e aussi 
à toutes ses conséquences... » Ainsi, c'est la logique, avant 
la maladie, hélas ! qui empêdiait M. Henri Heine de dormir. 
Ahl poiile, n'écrivez jamais ce mot-là, la loyique^ même si 
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VOUS veniez de relire, comme Je l'ai fait, l'admirable traité 
de Port-Royal dans le bel exemplaire de M. Giraad^^ ne 
prononcez pas ce mot; n'essayez pas d*en autoriser vos so- 
pliisiiios, OU d'expliquer par lui vos sentiim^nts cl vos idées 1 
La poésie a-t-elle besoin d'expliquer quelque cliose'î Le 
poète ft4-il diarge d*âmes? Les arguments, les prémi$teg, 
les conséquences, la ifialectique, ont-ils été inventés pour 
ces aimables enfant - do riinaginatioa et .du caprice? 0!/'^.^'^- 
ce qm cela prouve ï o&t le mot d'un géomètre assistant à la 
représentation d'an grand opéra. La musique, en effet, ne 
prouve rien, ni la poésie non plus; la p^nture» la slatuaire^ 
pas davaiil i^j'e. La poésie ne prouve rit<ii (ju'elie-înéme, 
quand par aventure elle existe, comme cela n est ^uère 
contestable pour M. Henri Heine, dans le cerveau d un heu* 
reux mortel. Et M. Henri Heine nous dit que c'est la 
que qui Ta fait couiiuunistel Ce qui la Ml coiijunjniste, je 
vais vous le dire, c'est son iinagmation exaltée, ensorcelée 
dans la rêverie creuse de Timpossible. On devient fou à un 
pareil métier. M. Henri Heine s'est arrêté au dithyrambe so« 
cîaliste : il n'y a pas -l iiid mal à cela; cari! est, sous cette 
lace nouvelle de sou talent multiple et par ce côté de sa 
physionomie insaisissable, aussi naïvement inspiré qu'a- 
musent... 

c La révolution politique qui s'appuie sur les principes 
du matérialisme français ne trouvera pas des adversaires 
dans les panthéistes, mais bien des auxiliaires qui ont puisé 

leurs convictions à une source plus pruloude, à une syn- 
thèse religieuse. Nous poursuivons le bien-être de la ma- 
tière, le bonheur matériel des peuples, non que nous mé- 
prisions l'esprit, comme le font les matérialistes, mais perce 

que nous savons que la diviuile de l'homme se révèle éga- 

« ËdiUoD originale, 4063. 

17, 
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kinent dans sa forme corporelle» que la nûsère déiniii on 
avilit k corps, image de Dieu, et que Tesprit est aitraiaé 
dans la chute. Lo ^^l and mot de la Révolution que pronoiir i 
Saint-Just : Le pam est le droit du peuple, se traduit ainsi 
éhez nous : Le pain est le droit divin de l'homme. Nous ne 
combattons pas pour les droits humains des peuples, mais 
pour les di'uits divins de i liuinanité. C'est en cela, ainsi que 
siu' maint autre point, que nousgious séparons des gens de 
la Révolution. Nous ne voulons ni sans-eulottes, ni bour- 
geoisie frugale, ni présidents modestes; nous fondons une 
dêiiHK 1 alii' do dieux terrestres, égaux en héalitude et en 
saiutelé. Vous demandez des costumes simples, des mœurs 
austères et dep jouissances à b<Mi marché; et nous, au con- 
traire, nous voulons le nectar «t Tambroisie, des manteaux 
de pourpre, h\ \o[u{)lé des parfums, des danses de nymphes, 
de la musique et des comédies... Point de courroux, vei- 
tueux républicains ! Au blâme de voire censure, nous ré- 
pondrons comme le fit jadis un fonde Shakspeare : c Crois* 
tu donc, parce que Lu es vertueux, (pi'il ne doit plus y avoir 
sur cette terre ni gâteaux dorés ni vins des Canaries ^ 1 » 

Ne parlons donc plus de logique* Parlons de manger, 
boire et dormir» 

> 

Eat,ériiikmi4loi>e;there^ênotuwihelUl^,., 

La logi^e n*a rien k Toir aux haUudnations matérialistes 
qui emportent M. Henri Heine dans la région des rêves do- 

l'ês et des ravissements confortables. M. Heine reproche 
quelque part à M. Louis Blanc d'avoir tenté d'introduire 
dans r£iat une égalité générale de mauvaise cuisine» et il 
proteste en faveur des truffes aristocratiques oomtre Ue 

pommer de terre vertueuses {Lutèce^ p. 140). J ai bien peur^ 
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hélas 1 que le spirituel humouriste n'âit pas dressé un pareil 
menu pour lui-même. Quoi qu'il en soit, M. Heine est le 

poêle du matérialisme attendri et pindarisé. Sa religion est 
un sensualisme exagéré par la poésie et raffiné par l'enthou- 
siasme. Cette religion n'est pas neuve, elle^ n'est guère con- 
solante; mais qu importe, si M. Heine y voit la vraie fin de 
riiomme, c'est-à-dire rétablissement de Miarmonie sur la 
terre, sans parler des cieux, où je suppose qu'il nous mé- 
nage le sourire provocant de quelques^ftitmW«? «... Quand 
rharmonie sera-t-elle rétablie? quand le monde guérira4-il 
de celte tendance illimitée de spinlniilisation et d'anéantis- 
sement de la matière, de celle folie erreur qui fait souffrir 
à la fois le corps et l'âme? Le remède en est dans le mou- 
vement politique et dans Tart. Napoléon et Gœthe, chacun 
dans sa sphère, ont exercé une excellente influence : le pre- 
mier m forçatU les peuples de se donner pendant vingt ans 
des exercices ccrporeU très-salutaires; celui-ci en réveillant 
notre goût pour l'art grec, et en créant des œuvres plasti- 
ques comme les statues de inarbre des dieux, que nous pou- 
vons embrasser pour n'être pas engloutis dans les flots nua; 
geux du spiritualisme ^ » 

Ainsi soil-il. Ne dispuions pas des goûls. Et aussi bien 
j'ai prévenu nos lecteurs, en connnencant cette élude, que 
je ne discuterais pas les opinions de M. Henri Heine. Je ne 
fais pas la guerre à ses idées. Il en a quelquefois d'excel- 
lentes, comme je l'ai montré; quant à celles qui le sont 
inoins, je les liens pour iimocenles par leur absurdité môme. 
Et puis, est-ce que vous ne pardqnnerez pas quelque chose 
à un poète qui, par instants, vous émeut et qui, presque 
toujours, vous amuse? Est-ce que ce bavardage éloquent, 
animé, image, parfois inspiré, ce métaphorisme spirituel, 
celte absence complète de pédantisme, cette originalité à 

* De l'AUetULgiie, t. II, p. l i 
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otitrance, celte audace prime-sautière, celte intrépidité du 

iiud ppopro, quand on a, (•('iiiiiK» potHo, à sa tlispositiuii un 
si complet assortiment de périphi ases ; est-ce que tout cela, 
et même celte bonhomie malicieuse, cette simplicité go- 
guenarde, ce rire si peu tudesque, cette légèreté si peu Ger- 
manique, ce sel allique sur mainte tartine de plninvupliie 
hégélienne, — est-ce que toutes ces qualités et tous ces 
défauts ne plaident pas auprès d'un lecteur indulgent 
pour le fond des idées de l'auteur, si peu assises qu'elles 
paraissent sur le soi uiouvaut de sa laïUaisie? 

m 

Je suis eliose légère et vole à tout sujet. 

M. Henri Heine met partout la poésie légère, même dans 
sa prose ; et c'est par là qu*il nous échapperait si nous ne 
prenions tant de plaisir à le suivre de loin; un peu comme 
la juslice, clando pcde, dont il se raille en secouant ses *rre- 
lols. M. Henri Heine est un entant gâté de i esprit et lie la 
passion, de l'imprévu et du sophisme, qui peut tout dire 
parce qu*il n'approfondit rien, qui peut tout fronder parce 
qu'il n'est au fond hoi^tile à personne, qui peut mettre sa 
causticité sur le compte de son insouciance, ou ra( h. ier sa 
vivacité par sa franchise. Il parle de tout le monde à peu 
près, en bien et en mal : en bien sans idolâtrie, en mal 
sans malveillance. Est-ce parti pris d'orii:iiialité ? Ct la pour- 
rait bien être. Kl toutelois les portraits qu'il trace, si peu 
fidèles qu'ils soient la plupart, semblent éclore sous sou 
pinceau avec une spontanéité si vive et si naturelle qu*ou 
dirait que le peintre croit lui même à leur resseniblaïuv. 
Mais y croit-il? Croit-il, quand il parle du plus grand ora- 
teur politique de notre époque, à sa raidetir et à sa tacitur^ 
nitéî Groit-il que les habitants de la Bretagne sont des tm- 
bvciles? et aii^si « qu'un troupier Ijaui Mis rpii jure soit nii 
spectacle plus agréable pour la divinité qu'un niarcbaud 
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anglais qui prie?... » Ailleurs, M. Henri Heine appellera 
Robespierre le (jrand badaud de la nie SaiiU-Honoré ; el le 
roi Louis XVUi, ce sage couronné qui a donné la Charle 
de 1814, ne sera pour lui « qu'un faiseur d'esprit, qui com- 
posait de mauvais vers latins et mamieait de bo7is pâtés de 
foie gras, n Lue autre fois il dira de noire spirituel aini 
Berlioz qu'il est « un rossignol colossal et une alouette de 
grandeur d*aigle, » ou de Donizetti qu(3 a pour la fécondité 
il ne le cède qiiaux lapins. » ou d'Horace Vernet « qu'il 
fera son entrée dans la vallée périlleuse, le jour du dernier 
jugement, à la tête de quelques centaines de mille hommes 
d'infanterie et de cavalerie.,, » Et que sais-je? C'est ainsi 
(jue M. Henri Heine se joue plus ou moins des justii'ial>li!s 
de su verve épii;raiiuualique, niélant tout et se moquant à 
peu prés de tout, traduisant en style burlesque les mots 
traditionnels et les axiomes convenus : « L'Europe sera ré* 
puhlicaine ou cosaque; » — traduclion : ravenir a une 
odeur de cuir de liussie... « Les éniigrés n'ont lien appris 
ni rien oublié ; n — traduction : les émigrés ont oublié tout 
ce quHIs avaient appris, . . « Il est plus aisé, disait Jésus- 
Christ, qu'un chameau passe paf le trou d'une aiiiuille ffu'il 
no l'est qu'un riche entre dans le royaume de liACU. » 
M. Henri Heine conclut de cette parole du Seigneur qu'il 
faut mettre au concours la question de savoir comment un 
chanii au puuriait passer par le trou d'une aiguille, a Car, 
ajniitc-t-il, les riches auraient le cœur moins dur s'ils n'é- 
taient pas réduits à chercher leur bonheur ici-bas, et qu'ils 
n'eussent à envier les pauvres qui, nu jour là-haut, dans 
les cieux, se gaiidiionf des eiiivranles voluptés de la vie 
éternelle. Les riches disent ; Pourquoi ferions-nous quel- 
(|uc chose sur terre pour ce tas de gueux, vu qu'un jour, 
au ciel^ ils seront plus heureux que nous, et qu'en tout cas 
nous ne nous rencontrerons pns avec eux apiès la mort? Si 
les riches savaient qu'ils auront de nouveau là-haut à vivre 
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en commun avec nous pour toute réternité, ils se gêneraient 
sans doute un peu plus ici*bas et se garderaient de trop nous 

maltraiter. Clierchons donc avant tout à résoudre la grande 
question du chameau!... » 

J*ai voulu donner une idée, si incomplète qu'elle soit, du 
talent et de la manière de M. Henri Heine, en tant que 
poiîle, dans se^ ouvrages fi ançais écrits en prose. J'ai cher- 
ché ce qu'il était resté du poète dans le prosateur; c e^jt, 
comme on le voit» presque tout. Maintenant il faudrait peut* 
être, pour achever de caractériser complètement H. Henri 
Heine, le l atlacher comme satirique a quelque l\pe bien 
connu ; mais son genre de talent échappe à ce rapproche- 
ment. Lucien, qui n'est pas moins ingénieux que lui. est 
plus simple ; Rabelais est plus gaulois, à la fois plus gai et 
plus proluiid; Scarrou, dans le genre burlesque, ose tlavan- 
tagc; sterne est plus vrai, plus ému; Voltaire est plus vif, 
plus précis et plus sensé. M. Henri Heine, malgré tout son 
talent et toute sa verve, est donc à quelques degrés au-des- 
sous de la plupart des grands maîtres de la satire aiiecdo- 
tique, de la philosophie moqueuse et du style enjoué. Mais 
il a un mérite à lui : iJ a su mettre la poésie dans la mo- 
querie, et relever Tèpigramme par un certain entrain lyriqw* 
d'une originalité agréable. C'est là son genre. Il ne ressem- 
ble à personne. Est-ce pour cela qu'il amuse, tout Alle- 
mand qu'il est, à peu près tout le monde! 
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— jauvibu tS58* — 

Je |Mreiidfi dans la volumineuBe cailectiou des œuvres de 
Henri Beyle les deux volumës de sa Correspondance ^, non- 

seulement parce que celte coirespondaiice était inédite, 
mais parce qu'elle marque la limite de i étude que j'ai in- 
tenttOQ de faire aujourd'hui de cet étrange esprit. S'il fal- 
lait rendre compte ici de tous les ouvrages de Henri Beyle, 

un voluiiie n'y suflii ait pas. Beyle a parlé de toute chose au 
monde. Ne parions que de luiy et n'en parlons que d'après 
kitiHéme. 

Henri Beyle disat : « Je serai peut-être célèbre en 1960. » 

Cela est possible ; mais il ne Test pins. La piiblication de 
ses œ4ivres complètes lui a rendu uu moment de vogue. 
Dans "dix ans on ne lira plus rien de lui que sa CorretpoH' 
ianee, qui est un Jivre agréable» amusant et vrai. Si on 

parle de M. de Stendhal en i960, ce sera grâce à ces lettres 

intimes qui n'étaient pas destinées au public. Beyle avait 

la rage d'écrire et une véritable soif de renommée. Destin 

« 

* Carre$pondance inéHle 4e M. 4e StemUial (Henri Beyle], préeéiMe 
d'une lotrodinetioii par M. Prosper Mérimée, de TAcidéiiiie française. 
St0l.in-4». (Paris, im.) 
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des livres ! il ne sera connu dans cent ans que par quelques 

billets tombés de sa plume, non pas toujours sans préten- 
tion, mais sans, prévision d'avenir et sans cjilcul de célé- 
brité. J'ajoute que, si on a l'idée de le relire un jour, on 
choisira surtout ceux de ses ouvrages qui ressemblent le 
plus à sa correspondance laniilière, ses notes et ses impres- 
sions de voyage, ce qu'il appeiie ses Promenades à Rome^ 
à Naples^ à Florence^ les Mémoires d'un Touiistef en un 
mot tout ce qui met Tbomme en relief. Il y a là beaucoup 
à prendre pour l'histoire particulière de iiemi Beyle et 
pour celle de la littérature et des arts pendant le deuu- 
siècle qu'il a vécu. Quant à ses romans proprement dîts^ 
je n'en souhaiterais la lecture qu'à mes ennemis, si j'en 
avais. 

11 est nécessaire, je crois, de rappeler ou luème d'ap- 
prendre à un certain nombre de nos lecteurs ce qu'était 
M. de Stendhal il y a une trentaine d*années, le rôle qu'il a 
joué pendant sa vie et le genre d'intérêt qui peut s'altaelier 
littérairement à sa mémoire. Quand la liberté rendue à 
notre patrie par la faniille de ses anciens rois ouvrit la car- 
rière aux luttes paciflques des systèmes et des opinions, — 
vers 1823, Henri Reyie, qui a\ail aloi'.s quarante ans bien 
comptés et qui était un gros homme court, tianchant de 
l'Antinoûs et portant un corset^ se lança des premiers dans 
la mêlée, en tirailleur d'avant-garde, pesamment armé» 
mais provocant et li.udi, suppléant par une audace qui lui 
était naturelle à la légèreté qu'il n'a jamais eue. Le pam- 
phlet littéraire qu'il intitula Racine et Shakspeare est le 
recueil des bulletins de cette campagne ultra-romantique. 
L'audacieux critique, appuyé sur le IbéMre anglais, v prit à 
partie presque tout le monde en France, les cnlupi-^s. 
l'Académie, rUniversité, les salons. 11 signalait, en 
ff la décrépitude i» de Molière, la sécheresse de son style, 
son impuissance à versiûer. 11 osait éciire que « les vers de 
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S^la étaient plus vtfs que ceux de Britamicus. • U disait * 
de l'Académie : « ie lui consalle d'être |>olîe à Faveuir, et 

le public, sectai7'e ou non, la laissera mourir en paix. » 

Qui était Henri Beyle pour parier un tel langage? D'où 
sortait-il? 11 avait la manie- de se croire Italien par ^ famille 
matemeUe, et on peut voir au cimetière Montmartre l'étrange 
épitaphe composée tout exprès par lui pour son tombeau : 
Arrigo Beyle^ Milanese, scrisse, amo, vmôy etc., etc. 
Milanais, Henri Beyle ne rétait guère que de cœur. 11 était 
né à Grenoble le â5 janvier 1785, de parents français. Son 
jun-e était un avocat du nom de Beyle ; sa mère était une 
demoiselle Gagnon. La famille était des deux côtés honora- 
ble, la fortune médiocre, les opinions royalistes, le nom 
bourgeois. Henri Beyle souiMt toute sa vie de n*étre pasr nè 
riche : « Peut-on se plaindre trop haut, écrit-il, de n'être 
pas né avec quatre mille i'raacs de rente? » Sa bourgeoisie 
ne lui plaisait pas davantage. Nommé en ISlû inspecteur 
des bâtiments delà Couronne avec entrée à la cour, il ajouta 
à son nom de famille la particule qui le faisnit noble. Ce 
ri était là qu uu ridicule. Un travers plus séi ieux, c est le 
mépris qu'il marqua vers cette époque pour sa ville natale, 
qui s'était moquée de sa genlilhommerie pendant une mis- 
sion qu'il eut à y remplir par ordre de l'Empereur. Le patrio- 
tisme de Beyle n'était pas de force à braver une telle épreuve. 
Quand on lit sa correspondance, il est difficile de découvrir 
à quel pays il appartient, mais on peut affirmer qu'il n'est 
pas Français. AinsiilécritàM.lebarondeM*** (juillet 184 9): 
u Je vous dirai que les Florentins me déplaisent extrême- 
ment ; il y a là quelque chose de sec et de correct qui me 

rappelle la France % La France, Henri Beyle l'avait 

pourtant servie avec courage dans quelques rencontres pé- 
rilleuses, avec honneur et proLilé dans Tinlendance mili- 
taire. « Ayant eu un lot exécrable jusqu'à dix-sept ans, » 
écrivait-il, c'est-à-dire tant qu'il avait vécu dans sa famille 
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quii n'aimait guère» il était entré par le Saint-fiernardy à k 
suite du général Bonaparte» dans une lie nouvelle» vie d'a- 
ventures et d'émotions, la seule qui fût de «on goût. Kn 
toute chose, Henri Beyle est un chercheur d'émotiom à 
tout prix. Ce goût de l'imprévu lui procura bien ^elqms 
eoups de sabre qu'il reçut en duel; mais il y pragna aussi 
une sous-liputcjiauct; dans les dragons avec lesquels il prit 
part àTiimnortellc campagne de Marengo. Puis» ayant cru, 
comme tant d'autres, à la durée de la paix d'Amiens, il ipiitta 
l'mnée pendant quelque temps et n*y rentra plus que par 
le commissariat des guerres, dont son indépendance, volon- 
tiers relive, s'accommodait mieux que de l'épauleltc. 

Son instabilité d'humeur se trahissait d'ailleurs par ce» 
vidsisitttdes volontaires de sa destinée. Tour à tour officier 
de cavalerie, aide de camp d'un général, puis démission- 
naire, cunnnis d épicerie à Marseille, intendant du domaine 
extraordinaire à Brunswick, adjoint aux commissaires des 
guerres» inspecVaur du mobilier de la Couronne, finalement 
attaché au service de l approvisionnement des années, c'est 
en cette qualité qu'il fit la campagne de Russie en 1812. On 
raconte de lui» à son grand honneur» qu'il assura trois jours 
de vivres à l'armée française battant en retraite entre Mos- 
cou et Smolensk. On rapporte aussi qu'un matin, au moment 
du passage de la Bérésinn, Henri Beyle s'éfant présenté de- 
vant M. le comte Daru, son chef, rasé et habillé avec une 
certaine recherche, M. Daru lui dit : « Vous avez fait votre 
barbe, monsieur ! vous êtes un homme de cœtnr ^. t C'est 
peut-être en souvenir de ce trait de courage et de cet éloge 
que Beyle écrivait plus tard» avec une insouciance un peu 
stoîque : a Le bon côté de mon caractère est de prendre 
une r^ite de Bussie comme un verre de limonade. Que 

* Notu et $oupenirB sur ffemi Befie^ fàv M* Uérimée. fnlrodiidîM 
à \9iCmtepmimtee. 
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▼oïdei^vous 9 toul ce qui en vaul la- peine déni ce monde 

e9i 9oi. i Henri Beyie a en effet des idées qui ne sont qu'à 
lui. 11 écrit de Moscou (octobre 1812) : « Nous sortiuies de 
la ville éclairée par le plus bel incendie du monde, qui for- 
mait une pyramide immense qui avait) comme les prières 
des fidèles, sa base sur la terre et son sommet au ciel. La 
lune paraissait au-dessus, de celte atmosphèi'e de liai j nue et 
de fumée. C'était uu spectacle imposant; mais il aurait fallu 
être seul ou entouré de gens d*esprit pour en jouir. Ce qui 
a gâté pmr mai la campagne de Hutrie^ c'est dé l'avoir faite 
avec des gens qui auraient rapetissé le Colisée et la nier de 
Naples... » Beyle ne voit pas que c est lui qui rapetisse im 
des plus grands événements de notre histoire, en n'y dm* 
chant queroccasion d'une enluminure. Plus tard à Bautioi, 
le 21 mai 1815, « pendant qii'on se cauonne », lui il écrit : 

« Marvolatn me révdlle lurl houiiêtement poui* me 

ftdre prendre un très-bon petit bouillon* Je trouve que le 
derrière de notre bivac est un paysage enchanteur digne de 

Claude Lon aiu Lé premier pl.iu est loi iue ili's ai lu es 

les plus aimables^ distribués eu groupes irréguiiet-s daiiâ 

uneiHrairîe » 

Grâce à cette faculté, toujours prête, de diercfaer partout 
son plaisir, Henri Beyle ai rive ainsi sans trop d'encombre 
jusqu'à la Restauration de 1814, passablement bonapar- 
tiste, c'était bien son droit, pas assez fidèle pourtant pour 
se rallier à l'Empereur, revenu de l'Ile d'ESbe avec toutes 
sortes de mauvaises chances contre lui. Aussi est-ce à toi*t, 
comme le remarque le consciencieux biographe de Beyk, 
M. Colomb, qu'on le fait figurer à la bataille de Waterloo. 
L'erreur tient sans doute à ce que, dans le début de la Cter- 
îreuse de Parme, le romancier consacre nu récit de cette 
catastrophe les pages les plus amusantes de son livre, a Amu- 
santes » est le mot. Beyle prend ici le malheur de son pays 
comme tout à l'heure il prenait sa gloire, par le côté pitto* 
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resque, aiiecdotique et sceptique. C'est, quoi qu ou en dise, 
le petit côté des grandes dioses. Henri Beyle, aree d'èBOt- 
mes prétentions au dogmatisme, n*a pas une autre mamAre 

de juger les choses huiiiaiiies. Politicpie, histoire, philo i> 
phie, religion (nous dirons tout à Tbeure ce qu'il a tait de 
la littérature), il rabaisse tout ce que les hommes rapee- 
tent; U aime à relever ce qu'ils méprisât. C'est ainsi qn'O 
fait de Tibère un grand in inci'. du cardinal Ihibois un grand 
uiiiiistre, de l'assâssia Fie^ciii.presque un lièi os. 11 aime les 
voleurs et les ooquins, non par sympathie assurément, maiB 
purce qu'avec eux du moins, nous dit-il, il y a toojonn 

quelque clîose à apprendre. « Un être humain, écrit-il 

(6epleinbi*e 1820), ne nie parait jamais que le résultat de ce 
que les lois ont mis dans sa téte et le climat dans son cœnr* 
Quand je suis arrêté par des voleurs ou qu*o«i me tire des 
coups de fusil, je me sens une grandi' colère contre Le gou- 
vernement et le cm'é de l'endroit. Quant au voleur, il me 
plait s'il ert énergique, car Um'anme. » Pour Henri Bejle, 
en effet, il n'y a que deux espèces d^gens, ceux qui Taonh 
sent et ceux qui !'( luiuienl. Un voleur aumsant a son mé- 
rite. Un bel assassuiat est sans. prix, a Cet été (Givita- 

Vecohia, 4 834), dans la rue in iMcim^ une jeune fanme 
qui avait la jambe fort Inen faite, ma foi, est tombée à mes 
pieds d'un coup de coult;aa dans le col. Elle voulail (juilter 
son amant... Ce qui m'a le plus frappé, c'est la belle cou- 
leur du sang sur de beaux bas bien fins. Et ensuite, moa 
Ken, comme c'est vite fait! Qu'on est heureux de paifa- 
aînsî!... )) Puis c'est tout. De Tassassin, pas un mot. Henri 
Beyle n'aurait eu sans doute que du bien à due de cet ar* 
tiste inspiré qui, avec un seul coup de couteau, lui a pith 
curé une sensation ])ittoresque d'nn genre si exquis. Eb 
revanche, avec quel mépris il parle de la canaille humaine ! 
« Ues amis du channanl anloiu' de Ijillc^i-hookli, écrit-il à 
.Thomas Iloore (Bologne, t8âO), font sans doute partie de 
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ces liappy few pour lesquels seuls j'ai écrit, trës4àch6 que le 

reste de la canaille humaine lise mes rêveries. » Avec quelle 
sechei'esîse il paricî de ces pauvres conscrits dont le sang ne 
coule pas a sur de beaux bas bien fins, » mais sur des lam- 
beaux de guêtres souillées de boue ! Gomme il fait justice de 
ces harangues célèbres et de ces mois héroïques : — le soleil 
ilAuMerUtz, les pyramides de quarante dècles^ l'aigle vo- 
lant de doclier en dadier^ r- et tant d'autres avec lesquels 
nous avions la naïveté de croire qu'on électrisait nos sol- 
dats ! — Fi donc l Le procédé est plus simple. Voici par 
exemple, dans une très-chaude affaire, une division de ca- 
valerie qui est sur le point de se débander. Le général ac* 
court : « En avant, S.....Î! J'ai le c... rond comme une 
pomme! j'ai lec... rond coMunc une pomme!... » — Ce 
qu'il y a de drôle, ajoute M. Mérimée, qui rapporte cetle 
anecdote d'après un récit de Beyie, c'est que» dans le mo- 
ment du danger, cela paraissait une harangue comme une 
autre, qu'on fit volte-face et qu*on repoussa l i miemi. Ail- 
leurs, pendant la retraite de Russie, le commandant d'un 
détachement, voyant ses soldats hésiter en présence d'une 
forte division russe qui les séparait du gros de l'armée fran* 
çaise : « Tas de caiiculles, leur eria-t-il (d'aiirès le récit de 
Deyle), vous serez tous morts demain, car vous êtes trop 

j poui* prendre un fusil et vous en servir i » Cette aiio-* 

cution produisit son effet : on marcha aux Russes; ils avaient 
décampé. Soit! il est hum possible qu'à un joui- donné et 
dans un mpment désespéré des hai angues de ce genre aient 
réussi. Ce qui est absurde, c'est d'en conclure que des sol- 
dats français ne sont sensibles qu'à cette sorte d'éloquence , 
et que pour conduire les masses armées il n'y a qu'à choisir 
entre Ja gi nssièreté et l'injure. Je crois que c'est le contraire 
qui est la vérité ; tous les flatteurs du peuple le savent bien. 

Nous commençons à comiaitre un \wu Henri Beyle. L'an- 
née 1825, où nous nous sommes arrêtés, n c^t pas tout à 
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fait l'époque de ses premiers ouvrages. 11 écrivait depuis 
dix an9. Mais c'est alors qu'un premier rayon de célânité 

commence à briller sur son nom bourgeois, auquel îl s'etail 
amusé à substituer celui de Stendhal, non sans le remplacer 
souvent encore, dans sa correspondance intime, par une 
foule d'autres noms plus ou moins grotesques, tels que Oi, 
de Saupiquet, le comte de ChadeveUe, le baron Haisinet, 
Polybe-lûve pul], etc., etc. C'était une de ses manies. Il en 
avait bien d'autres. Beyle, à proprement dire^ n'est qu'on 
maniaque, mais qui a beaucoup de manies. Atcc une seule, 
il eût élé peut-être insupportable. Il se sauve \m\v la quan- 
tité. Indifférent au bien et au mal, ce qui est le coumjence- 
ment de toute dépravation, il s'est arrêté à la limite ou le 
sophiste devient un malhonnête homme. Il est resté un 
liomme d'bouneur avec de iiiauvais principes, un c;u\icft tp 
serviable avec des apparences de misatilin opie, un £uni sûr 
en dépit de ses hàÛeries sur l'amitié, et quoiqu^il écrive 
quelque part, faisant un retour sur les hommes : « J*aine 
tendrement mes deux chiens ; » quoiqu'il dise ailleurs : 
« J'ai un ami à Pise ; je lui écrirai dès que je poufTai me rap- 
peler son nom. » Au fond, Henri iBeyle a passé sa vie à se 
moquer de Taffectation, de la maniéne, du style emphati- 
que, à railler les déclamateurs, à flélrir les hypocriles, cl il 
a été toute sa vie ou le fanfaron de défauts qu'il n'avait pas. 
OU le détracteur de qualités dont il sentait en lui l'impuis- 
sance. Toute sa fausse morale n'est que sii^erie. Lord 
Cheslerfield écrivait à son fils Philip|ie Slanhope : Il v a 
dans le monde des misérables qui rejettent toutes notioa» 
de morale, bonne et mauvaise, soutenant qu'elles dép» 
dent entièrement des lieux, de leurs coutumes et de leur^ 
usages. Bien plus, il y a des malheureux plus délestablos 
encore, s il est possible : ce sont ceux qui affectant de prê- 
cher et de répandre ces sentiments absurdes el infitoes» 
quoiqu'ils ne les croient pas eux-mêmes. Ceux-là, ajouu 
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l écrivain anglais, sont les singes du diable*. » Henri Bcyle 
est un de ces singes. C'est un poursuivant d'originalité à 
outrance. Morale ou littérature, il a horreur, du sens com- 
mun, uniquement parce qu'il est commun. On lui a prêté 
un odieux mot: « Ce qui excuse Dieu, aui'ait-il dit, c'est 
qu'il n'existe pas. » On ne prête qu'aux riches. Si Beyle 
était athée, il n*a pas dû Tétre comme un autre, et le mot 
est de lui. S'il croyait en Dieu, il a pu le dire encore pour 
se singulariser. « C'était uu écrivain iort ori<;iuaU quoique 
ayant voulu Vêtre, » a dit de lui un critique spirituel et 
savant Malgré tout, l'honune avait plus d'originalité que 
l'écrivain. Ce qui eût été une qualité dans son style était 
bien souvent un ti avers dans sa coiidiiite. La vie de Henri 
Beyle semble vouée au sophisme, son àme aux contradic- 
tions. Ainsi il jouait l'insensibilité avec beaucoup de natu- 
rel, tout le monde le sait ; puis un jour, enl856, M. Méiimée 
le surprend eu flagrant délit de larmes d'amour à la suite 
d'une rupture. Il avait cinquanle-doux ans 1 De quel côte 
était la comédie ? dans l'insensibilité de la veille ou dans 
les larmes du lendemain ? Ainsi encore, il affectait comme 
nous l'avons vu, à l'exemple d'Âlfieri, et avec moins de 
droit que lui, une sorte de miso-gallisme très-ridLcule pen- 
dant la durée de l'Empire et trés*odieux après. Ce qui ne 
l'empêche pas d'écrire, tin jour qu'il traversait une ville de 
la Champagne, vingt-deux ans a[jic> l'invasion: «... Je 
défendrais avec colère ma patrie attaquée par l'étranger i ». 
Libéral après la chute de i'Ëmpereut*, on le voit poUsseï* 
parfois son opposition jusqu'à un excès blâmable sous les 
Bourbons de la branche ainée, et jnsiju'à l'oubli de ses de- 
voirs sous le gouvernement de Juillet, rpii lui avait donné 
successivement deux consulats, la croix d'honneur» et un 

* Lettres de lord Chesterfield, traduites par M. A. Renée. Paris, 1842. 
> U* ilescbanel, dans Vitidépenda$use belge. 
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nombre de congés vraiment abusif. Voici pourtant ce qu'il 

écrit à propos de l'élection du caidinal iicuga au 

souverain pontificat (octobre 1823J : « ... Un vrai Pape doit 
être le plus intolérant des hommes. Quoi de plus absurbe 
que la tolérance? Je vois un malheureux qui s*' [u épare des 
centaines (raiiiicV's de douleurs atroces au fond (i'inie chau- 
dière d'huile bouillante ; et je ne les lui éviterais pas, moi 
qui le puis, par quatre ou cinq ans de prison ou même par 
une douleur de deux heures au milieu d*une place publique 
et au-dessus (fun foyer? Uuelic absurdité, quelle cruautede 
n être pas cruel ! » ironie ou non et sous une forme ou sous I 
une autre, est-ce bien d'un voitairien de 1825 et d'un dé- 
mocrate français que de pareils conseils devaient arriver I 
Rome? Je sais que I honnèle M. Colomb, à qui la lellre 
de Henri Beyle était adressée, la gardée pour lui peadaM 
trente ans sans en abuser. Qui sait pourtant Taccueil que de 
pareilles provocations pourraient recevoir encore aujour- 
d'hui, je ne dis pas à Uome, mais auprès de quelques 

dévots de Paris 1 

Ainsi Tesprit de Henri Beyle était un chaos de contradie- 
lions; el lui, (]ui avait si peur, une peur si puérile de pas- 
ser pour dupe, il était avant tout dupe de lui-même, il :>e 
trompait par sa propre déliance comme d autres par lexcès 
contraire. Non qu'il manquât d'orgueil ; il dit quelque part: 
(T Pour les sots, je seiis l\iri;ueil d une lieue; » mais il avait, 
quoi qu il lit, le beuliiueut d une certaine impuissance mo- 
rale qui le portait à médire de la régie et de la vertu comne 
les gardiens du sérail médisent peut-être de la volupté et 
ûc l'amour. Si lOii recherclie bien le secret de cette falale 
manie qui le poussait sans cesse en dehors et loin du m-m 
dans Tordre moral, et qui dépravait ridiculement son lan- 
gage sans trop entraîner sa conduite, ce secret est là. D 
nv;iit devant la morale une véritable impuissa'ice di» co ur. 
11 ne voulut jamais iiaire avec elle qu ua nmiage d'aigtnl. 
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pour ainsi dire. Il ne l'aimait pas. « La vertu, écrivait-il, 
c est augmenter le bonheur; le vice augmaite le malheur. 
Tout le reste n*est qu'hypocrisie, ou ânerie bourgeoise. » 
La mmrale de Henri Beyle, son catéchisme, sa doctrine, ce 
qu'il appelle le bclime, et qui n'est que le matérialisme le 
plus caractérisé, refait à son image, — Henri Beyle, en un 
mot, est là tout entier, - 

Comme \X avait traité la gloire, le bonheur et la vertu, 
Henri lit vie traita la littérature et la langue française. Il est 
iinpossibie de nier pourtant l'ii^uence qu'il a exercée un 
moment sur les esprits dans cette querelle des systèmes 
littéraires que fit éclater la Restauration. Il a eu son jour, 
il a compté. Quarid les esprits hésitaient entre la torpeur 
littéraire des derniers temps de TËmpire et les premiers 
tressaillements d'une liberté renaissante, Henri Beyle s'é« 
lait jeté en avant, comme nous l'avons dit plus haut, en 
étourdi, iiialj^^'ê son Taux toupet et ses quarante ans, mais 
avec un entrain plein d 'à-propos et d'audace. Ce fut son 
soccés. « 11 a, dit spirituellement M. Sainte-Beuve, agacé^ 
taquiné la paresse nationale. » De ses œuvres polémiques ■ 
de cette époque, aucune ne restera; toutes ont porté coup. 
Cet en£int perdu de l'épigramme et du paradoxe avait sa 
place marquée dans Tarmée des novateurs. Entre les reten- 
tissements de la trompette lyrique où soufflait le génie de 
Victor Hugo et les sons mélodieux des Méditations et des 
Harmonies, le fifre de Henri Beyle se faisait entendre par 
intervalles. Mais dès le début, il avait donné sa mesure. 
C'était un impuissant. 11 n'avait rien conçu avec vigueur, 
rien exécuté avec éclat. Du premier trait de sa plume, dans 
le livre intitulé : Racine et Skakspeare, il supprimait le 
style comme un hors-d'œuvre, la versification oomme une 
entrave, la tradition comme une servitude, l'éloquence et 
rinspiraliou comme un luxe de déclamation inutile. 11 faut, 

pour se convaincre du traitement que Henri Beyle projetait 
H. la 
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d'inlligcr à la langue de Corneille et de Bossuet, il faut lire 
l'étrange lettre qu'à la date du 50 octobre 1 840 il écrivait de 
rivita-Vccchia àM. de Balzac, qui avait eu Tinsigne faiblesse de 
faire une apologie publique de la Chartreuse de Parme, non 
sans avouer cependant que le style de cet absurde et insipide 
ouvrage « faisait à l'esprit l'effet d'un voyage dans une voiture 
mal susp^due sur une route de France. » HenriBeyle ècri- ^ 
vait : « ... En composant la Chartreuse de Parme, pour 
prendre le ton, je lisais chaque malin deux ou trois pages 
du Gode civil» afm d'être toujours naturel; je ne veux pas, 
par des moyens factices, fasciner Tâme du lecteur... La 
part de la forrïie devient plus mince chaque jour. Vovez 
Hume. Supposez une histoire de France, de 1780 a 1840, 
écrite avec le bon sens de Hume» on la lirait, fût-elle écrite 
en patois. La Chartreuse est écrite comme le Code civil; je 
vais corriger le style, puisqu'il vous blesse; mais je serai 
bien en peine... » Henri Beyle se tlaliait : il n'aurait pu 
corriger le style de la Chartreuse de Parmc^ ni d*aucua 
antre de ses ouvrages. Tout était à faire. Mais du inoins, en 
1840, on pouvait croire qu avaut près de soixaiUe ans il 
n avait plus de style. En 1825, à ré{)oque de cette prise 
d'armes du romantisme naissant, il n'en avait pas encore. 
Il n*en a jamais eu. Pourquoi le démontrer longuement, 
puisqu'il s'en vante? Lu homme d'esprit disait : u >î abu- 
sons pas du moi de classiques; ne le prodiguons pas. 11 y a 
les classiques du soleil et les classiques de la lune. > On peut 
en dire autant des romantiques. Les uns ont Fêclat, Tabon- 
dance, le prestige, les couleurs du prisine; ils oui le soleil, 
ils abusent de la santé, de la vi|:uetu', de la richesse. Les 
autres n'ont rien et ils abusent du néant. Henri Beyle a des 
idées. 11 leur manque la lumière qui donne une forme et 
une figure aux objets. Il leur manque le rayon viviiiaat qui 
les fait durer. Comme écrivain» Henri Beyle est un romantir 
que de la lune. 
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Du reste; il le savait bien. Une curieuse note inédite, 
trouvée dans ses papiers et que le pubiic doit û l'obligeance 
de M. Colomb, nous fait exactement connaître le fond de sa 

pensée sur lui-même. Om aime à voir un homme si satisfait 
de son mérite en apparence et qui écrivait eu 1856 : a H 
me faut trois ou quatre pieds cubes d'idées nouvelles par 
jour, » on aime à le voir jusqu'au fond de Tâme et disant 
de lui : « Quand je me mets à écrire, je ne songe plus à 
mmi beau idéal littéraire. Je suis assiégé par des idées que 
j'ai besoin de noter. Je suppose que M. .. est assiégé par des 
formes de phrases, et ce qu*on appelle un poète, M. Deltlle 
ou iiacine, par des formes de vers. Cornedle était af^itù par 
des formes de réplique... Momdée de perfection change tous 
les six nuris, La seule chose que je voie clairement» c'est 
que depuis vingt ans mon idéiU est de vivre à Paris dans un 
quatrième étai^e, écrivanl un drauie ou un roman... A vrai 
dire, je ne suis rien moins que sûr d'avoir quelqtie talent 
pour me faire lire. Je trouve quelquefois beaucoup de plai- 
sir à écrire, voilà tout. S'il y a un autre monde, je ne man- 
querai pas d'aller voir Montosqui* u. S'il me dit : « Mon 
pauvre ami, vous n'avez pas eu de talent du tout» » j en se- 
rai fftché, mais nullement surpris. Je sens cela souvent ^ 
quel œil peut se voir soi-mômel.. » Henri Beyle pourtant 
s*était bien jugé : il avait le fond, la forme lui jnanquait. Sa 
tête regorgeait d'idées vives et originales qui se figeaient et 
s'aplatissaient sous sa plume. 11 avait une rare facilité et nul 

laleiil. 
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— 2 «Ans 1858. — 

Il inaiiquoniit un trait, le principal peut-être, à la phy- 
sionomie de Henri Bevie, si maintenant nous ne cherchions 
dans sa vie et dans ses œuvres comment il a tour à tour 
conçu, analysé et pratiqué ramonr. Henri Beyle était un 
amoureux dêterniiné. 11 a écrit un long traité de l amour 
sensuel. 11 a fait des romans pour y mettre des amours de 
toute espèce. Il professait la maxime <( qu*il n'y a de bon- 
heur en ce monde qiie pour un hoînnir' amoureux. » Ce 
a ebL pas lui qui eût jamais dit, coamie Gasimu* Delavigne 
dans un de ses jours de belle humeur : 

« 

L'étude, après l'amour, est le meilleur des maux... 

L'amour, pour ce gros homme incrédule, égoïste, gour- 
mand, sans illusion et sans passion, était le premier des 
biens. 

Mais quel amour? 

La nature, nous l'avons dit, n'avait pas taillé Henri Beyle 
en Antinous. 11 le savait bien. Son biograpiie et son aini, 
M. Colomb, nous apprend qu'il étail d'une taille moyenne 
et chaîné d'un embonpoint qui s'était beaucoup accru avec 
l'âge, le col ramassé, les épaules larges et légèrement ar- 
rondies, le ventre développé el prormiiu'iit, li s jambes 
courtes; « diplomate avec un visage de droguiste, » écrit le 
spirituel auteur d'une préface HArmancBy M. Charles Mon- 
selet. Ainsi bâti, Henri Beyle essayait de corriger par toute 
sorte d'ingénieuses recherches ces torts de la nature et du 
temps. A soixante ans il se coiffait en jeune homme; il avait 
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sur la barbe et sur les cheveux une teinlure d'un brun foncé 
irréprociiâble. Du reste, il ne fallait pas risquer devant lui 
la moindre observation sur sa toilette, disserter sur la coupe 
de son habit ou de son pantalon; on TeAt choqué sérieuse- 
ment. 

Un luatin, voyageant ou Italie {c*était en 1825), Henri 
Beyle raconte comment il fut pris pour un paysagiste fran- 
çais, Étieime Forby, qui avait passé naguère une quinzaine 
de jours au petit village de Fossagno, où lui-niènie venait 
d'arriver pour la première fois. 11 eut beau faire et récla- 
mer son identité... t Vous voulez rire» seigneur Stéphano, > . 
lui disait-on. Et tous les paysans de le saluer, les jeunes 
paysannes aussi. « J'ai passé, écrit-il, trois heures au mib'eu 
.de ces bonnes gens que j ai régalés de vin blanc et de sau- 
cisses sentant Taii d'une lieue... J'ai eu jusqu'à soixante ou 
quatre-vingts personnes autour de moi, et toujours adoré 
de tout le monde. J'étais assis sur le banc de la hunUque 
du salamiere (charcutier), et une barrière, formée par deux 
chaises placées devant moi» empêchait la fouie de m oppri- 
mer... De retour à Rome, au café del GrecOf via i£ Cm- 
duUif on m'a présenté à mon niéiicchine, qui était sans 
doute fort bien au moral; mais j'ai été choqué de le trouver 
si peu beau« C'est une leçon l II est singulier combien 
rhomme le moins fat parvient encore à se faire illusion- sur 
sa taille et sa figure. En se regardant \)our mettre leur cra- 
vate, les gens même qui voient des tableaux toute la journée 
finissent par faire abstraction totale des défauts... » Henri 
Beyle, je n'ai pas besoin de le dire, ne retourna pas à Fos- 
sas^no, malgré le voisinage de la cascade de Terni, (!t il . 
regretta fort» si généreux qu'il fût» ses saucisses et son vin 
blanc. 

Je ne conclus rien pourtant contre la sensibilité de noire 

auteur de ces illusions et de ces disgrAces de sa vanité. .\u 

contraire, Henri Beyle était le plus inllauunable des hom- 

18. 
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mes. C'est lui qui a dit : « La beauté est une promesse de 
bonheur. » Le root semble galant; il n'est qu'égoïste. Vous 

êtes belle! vous me devez quelque chose. Tout l'art d'aimer 
est là. Tant pis pour la beauté 1 11 laut qu'elle lieiuie ce 
qu'elle promet. Je remarquais récemment, dans la pre* 
mière partie de cette esquisse, Fétrange contraste d'un es* 
prit si iiili ( pide et d'une pratique si médiocre, la théorie 
audacieuse à côté de Tœuvre imparfaite, un novateur si fé- 
cond et un écrivain si avorté. Je ne voulais parler alors que 
du lettré. Peut-être remarquerons-nous le même contraste 
quand il s'a<;ira de l'amoureux. 

Voyons la théorie. Comiiie je ne fais pas ici une analyse, 
mais un portrait, je renvoie ceux de nos lecteurs qui vou* 
draient avoir une idée un peu complète du code amoureux 
rédigé par Henri Beyle S à un ingénieux travail publié autre- 
fois par M. llatisbonne dans ses Impressions littéraires . Pour 
moi» je ne veux extraire du livre fastidieusement confus de 
Henri Beyle que quelques maximes, celles qui caractérisent 
celte sorte d'audace doctrinale qu'il affectait en tuulc icu- 
contre, sauf à la démentir dans Taetion. Dans son traité, 
l'auteur compare à ce phénomène bien connu de crUtaUi» 
satim qui s'opère, au fond des mines de Salzbourg, sur 
les objets exposés à leur action, u l'opération de re^prit qui 
tire de tout ce qui se présente la découverte que l'objet aiiii^ 
a de nouvelles perfections. » Puis après avoir caractérisé 
l'amour tantêt par le but, tantêt par le tempérament de 
l'amoureux, l'avoir détaillé et décompo^é cuuiiii^' un pro- 
duit chimique, l'avoir numéroté comme une denrée coh^ 
niale, suivant sa provenance et sa qualité; après cet effort 
d^analyse matérialiste, Henri Beyle arrive quelque part i 
cette conclusion que « l'amour est uu plm^a* physique su- 

■ 

* .De P Amour, édition tiouTeUc. Paris, 1833. 

* 1 vol. Paris, 1955. 




Digitized by Google 



HËNM BËTLË. . 519 

blimé par la crislallisalion. » Tout cela n*est qu'un jeu d es- 
prit. L'auteur est plus sérieux quand il parle de l'amour en 
moraliste et en praticien. Suivant lui, « il n'y a d'unions à 
jamais légitimes que celles qui sont coinincindées par une 
\Taie passion; » — « une femme, dit-il ailleurs, appartient 
de droit à l'homme qui Faime et qu'elle aime plus que la 
vie. ^ — « J*espére que vous conviendrez avec moi, ô mon 
lecteur! écrit-il {Vie de Rossini^ pag. 162), que poui que 
la jalousie soit touchaïUe dans les imitations des beaux< 
arts, il faut qu'elle prenne naissance dans une âme possédée 
de l'amour à la Werther, j'entends de cet amour qui peut 
être sanctifié par le suicide. L'amour qui ne s'élève |i;is au 
moins jusqu'à ce degré d'énergie n'est pas digne, à mes 
yeux, d'avoir de la jalousie; ce sentiment n'est qu'une inso- 
lence avec un cœur vulgaire... » Ainsi la légitimité de la 
nalure substituée à celle de la loi, le suicide amnistiant 
l adultère et glorifiant la jalousie» voilà la morale de l'a- 
mour. 11 n'est pas nécessaire de s'indigner longuement 
contre cette métaphysique de fanfaron. Il suffît de la signa- 
ler coninie se lattachaiil, dans l'œuvre de Henri Beyle, à 
cette violence peu sincère et à cette exagération artificielle 
de ses idées, de ses sentiments et de ses principes dont nous 
avons surabondamment parlé. 

Tant vaut la llièone, tant vaut la pratique, celle du moins 
que conseille Henri Beyle dans ses causeries intimes, celle 
aussi qui- est enseignée dans ses roAians. Nous verrons tout 
à l'heure s'il était bien hardi auprès des femmes ; a mais il 
prêchait la témérité aux jeunes gens » , nous dit M. Mérimée 
qui l'a bien connu. — « On réussit, disait-il, une fois sur 
vingt. Est-ce que la chance d'être heureux une fois ne vaut 
pas la peine de risquer dix-neuf affronts et même dix-neuf 
ridicules? « Cet amour à la hussarde n'est pas tout à fait 
celui que Malherbe conseillait à son disciple fiacan, quand 
il comptait si exactement le nombre des pas qu'on pouvait 
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faire pour suivre celle qui nous a donné dans lame; H 
Montaigne est encore moins avancé que Malherbe ([iiand il 
enseigne aux amoureux Icsménagenjents, les attentions lines, 
la galanterie délicate et patiente, toute cette stratégie d'a- 
mour que, pour sa part, s'il faut Ten croire, il pratiquait si 
peu : (( Apprenons aux dames à se faire valoir, à s'estimer, 
à nous amuser el à nous piper , ii(»us Taisons noslre charge 
extrême la première, il y a toujours de Timpétuosité fran- 
çaise Qui n a jouissance qu'en la jouissance, qui ne 

gaigne que du hault poinct, 4ui n'aime la chasse qu'en la 
priiise (prise), il ne lui appartient pas de se mesler à noslre 
eschole. Plus il y a de marches et degrez» plus il y a de 
haulteur et d'honneur au dernier siège; nous nous debvrions 
plaire d'y eslre conduicls, comme il se faict aux |)alaisma- 
gniliques, par divers portiques et passages, longues et plai- 
santes galieries et plusieurs destours « Voilà ce que 

disait Montaigne, même avant qu'on eût dressé la Carte du 
Tendre. Nous avons changé tout cela. « Si vous vous trouvez 
seul avec une femme, nous dit Henri l>«\vle, je vc>us donne 
cinq minutes pour vous préparer à l'effort prodigieux de lui 
dire : Je vous aime l Dites-vous : je suis un lâche si je n*ai 
pas (ht cela avant cinq niiiiules. ^'importe de quel air el 
dans quels termes vous lerez votre compliment. Suffit que 
la glace soit brisée et que vous soyez bien déterminé d voiu 
mépriser vous-même^ si vous manquez de cœur... » Quand 
Henri Beyle faisait ces confidences à M. Mérimée, j'ignore 
s'il avait déjà publié son roniaii de Uoiuje et Noir, ou si 
M. Mérimée lavait lu. Mais il nous parait curieux de raj^pro- 
cher aujourd'hui la théorie de Beyle de l'application qu'il 
en a faite, et de chercher avec quel art il met en adn n, 
comme romajticier, les principcii qu'il a posés covinie phi- 
lasoplw, 

€ Un soir (robscurilé était piofondej, dulien parlàil 
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avee action. 11 jouissait avec délices du plaisir de bien par- 
ler ^ à des fenifpes jeunes. En gesticulant, il toucha la main 

do madame de P»éiial, qui était ajijiiiu'O sur le ilus li imo de 
ces chaises de bois peint que Ton place dans les jardins^ La 
main se retira bien vite ; mais Julien pensa quHl éiaii de 
dêwir d'obtenir que Ion ne retirât pas cette main quand il 
la toucliail . L'idée d'mi «l»noir à accojiiplir e( d'un ridicule 
OU plutôt d'un senlimenL d infériorité à encourir si l'on n'y 
parvenait pas» éloigna sur-le-champ tout plaisir de son 
cœur 

« Le lendemain il abrégea boaucoiip les leçons dt s 

enfants, et ensuite, quand la présence de madame de Hénal . 
vint le rappeler tout à fait au mn de'sa ghnre^ il dédda 
qu'il fallait absolument qu^eile permit ce soir-là que sa main 
restai dans la situme. 

i Lesoleii, en baissant et rapprochant le moment décisif, fit 
battrele cœur de Julien d'une façon singulière* La nuit vint. 
on s'assit enfin, madame de Rénal à côté de Julien et ma- 
dante iicrville près dé son amie. Préoccupé de ce qu'il allait 
. lentOTy Julien ne trouvait rien à dire. La conversation lan^ 
guissait 

« Neuf heures trois quarts venaient de sonner à l'horloge 
du château, sans qu il eu f encore rien osé. Indigné de sa 
lâcheté, Julien se dit : € Au moment précis où dix heures 
sonneront, j'exécuterai ce que pendant toute la journée je 
me suis promis de faire ce soir; ou je monterai chez moi me 
brûler la cervelle... » Dix lu iu t s sonnèrent à l'horlofre qui 
était au-dessus de sa tète. Chaque coup de cette cloche fatale 
retentissait dans sa poitrine et y causait comme un mouve- 
ment physique. Enfin, comme le dernier coup de dix heures 
retentissait encore, il étendit la main et prit celle de madame 
de Rénal qui la retira aussitôt. Julien, mk^ trop savoir ce 
qu'il faisait, la saisit de nouveau. Quoique bien ému lui- 
même, il fut frappé de la froideur glaciale de la main qu'il 



i. 
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prenait. Il la serrait avec une forée convulsive. On fit un 
damier effort pour la lui Aler; mais enfin c^te main lui 
resta. 

« Son âme fut inondée de bonheur, non qu!il aimât 
madame de Rénale mais un affreux supplice venait de 
cesser,.. » - 

ÏSH insisté sur cette citation, non pas, comnie on le pense 
bien, pour le mérite ou l'agrément de cette peinture d'ia 
forcené d'orgueil qui met sa gloire à séduire la femme d'un 
autre sans l'aimer, mais parce que celle peinture est un 
type, j'allais presque dire parce qu'elle est un portrait, le 
portrait de l'auteur lui-même. M. Colomb raconte, sans y 
croire, que Henri Beylc dit un jour à M. de Latouclio qu il 
s'était peuit dans Julien. Je crois que Beyle disait vrai. Ju- 
lien est véritablement le héros de prédilection de l'auteurde 
Rouge et Noir, même quand il monte sur cet échafaud în- 
faniaiil oùil pose en martyr plus qu'en criminel. Mais ce que 
Beyle a peint en Juhen, c'est moins sa propre image que sa 
théorie, moins ses actes que ses idées, moins ses prouesses 
que ses aspirations d'amour. Henri Beyle aime dans lidien 
précisément ce qui lui manque, à lui Beyle, raiul.ice dans 
l'action, l'énergie entreprenante, 1 impétuosité que rien n'ar- 
rête, le sang-froid au service de la passion ou de la fantaisie. 
Le dirai*je? il aime en lui cette douce scélératesse de la 
mérité outrageante qui lui scinlilf, niipiès des lennnes, un 
péché tout véniel, et dont il n'a jamais osé faire que la théo- 
rie. Le mérite de Julien, au contraire, c'est d'oser dire à une 
femme qui ne lui est rien et à laquelle il doit obéissance el 
respect; « Madame, cette nuit, à deux heures, j ii.a â^m 
votre chambi e ; j ai quelque chose à vous dire. » Et comme il 
le dit, il le fait. Henri Beyle a dû souvent rêver de ces rendet^ 
vous qui ressemblent à Tassaut d^une place qu*on ne s*e«t 
pas donné la peine d'investu*, et il s'est peint, dans l'audacieui 
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Julten, tel qu'il s*e8t rêyë lui-même. Julien, c'est son idéal. 

Vn habile critique, M. Caro, a lemarqué qu'aucune des hé- 
roïnes de Ueuri Beyle n'est diaste. Cela est trop vrai ; niais 
elles ont presque toutes un autre défaut dont le récit roma- 
nesque s'accommode encore moins peut-être : elles sont 
sans piideur. Une jeune fille de grande naissance, Mathilde 
de La Mole» écrit au secrétaire de son père : « J'ai besoin de 
vous parler ce soir. Au moment où une heive après minuit 
sonnera, trouvez-vous dans le jardin. Prenez la grande 
échelle du jardinier auprès du puits ; placez-la contre ma 
fenétieet montez chez moi. Il fait clair de lune, im- 
porte » A relirontene les femmes de Henri Beyle lyou- 

tent parfois cet autre défaut qui caractérise l'amour dans 
Julien, le sophisme du devoir dans le désordre et la vanité 
extravagante dans la possession. Cette même Mathilde qui a 
besoin 4e parler aux gens à une heure après minuit et au 
clair de la lune, un jour que Julien, mécontent d'elle, a 
fait le geste de la frapper avec une épée : « J'ai donc été 
sur le point d'être tuée par mon amant ! se dit-elle avec 
orgueil. Cette idée la transportait'dans le plus beau temps 
de Charles IX et de Henri lll. » Une autre fois, Mathilde sur- 
prend un remords qui va naître au fond de son cœur ; elle 
l'arrête au passage par ces paroles : « Il est digne d'une fiUe 
telle que moi de noublier ses devoirs que pour un homme 
dernéi'ite. On ne dira point que ce sont ses jolies mousta- 
ches qui m'ont séduite, mais ses profondes discussions sur 
l'avenir qui attend la France (1829), ses idées sur la ressem- 
blance que les événements qui vont fondre sur nous peuvent 
avoir avec la î évolution de 1688 en Angleterre... » Etrange 
excuse d une chute toute domestique et d'une séduction 
provoquée I On sait du reste que la duchesse de Sanseverina, 
l'héroïne de la Chartreuse de Parme^ n'a pa;; de pareils 
scrupules et qu'elle ne se paye pas de cotte rhétorique. Elle 
aime son neveu pour sa jeunesse et sa JoUe taille. EUe en faii 
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uu prêtre pour son salut. Ce que le ministre Mosca appelle uue 
maiemité d'ékcHmn^esi qu*UQ eniraînement sensuel de son 

allière maîtresse ; mais ceUe-là aussi n'est qu'un Tartufe 
d'amour qui se sert du plus jeune de ses aniaiits pour amor- 
cer les vieux. Tous ces personnages de Henri Beyle, entant 
qu'unoureux, ont qudque chose de faux, d'outré, de sophis- 
tique qui est bieii l'empreinte qu'a pu leur donner l'espiil 
de l'auteur ; mais ils ont aiLssi ce que Balzac appelait cette 
vivacUé (k imin^ cet entrain audacieux, ce mépris de toute 
régie, ce premier mouvement efiGronté dont, après en avoir 
lu l'apologie dans les traités de Beyle et l'application daiis 
ses romans, on cherche en vain la trace dans sa correspon- 
dance amoureuse. 

Tomber m effet des théories de Henri Beyle dans sa cor- 
respondance intime, de ses Jiâbleies dans sa prose timide 
et vulgaire, des audaces de son esthétique dans la pauvi rf 
de ses déclarations, la surpris^ est grande, mais le plai&ir 
est sérieux, en dépit de Fennui* On aime à reconnaitre 
que Henri Beyle, et quoi qu'il en coûte à sa renommée 
d'hoinnie à bonnes fortunes, a calunmié sa vie par sa doc- 
trine, qu'il était moins dépravé qu il ne l'a voulu paraître, 
et qu*il n*étaîjt qu'un singe du diable en amour conmie en 
littérature. Je ne reviens pas sur ce que j'ai dit de sa cor- 
respondance en général. C'est le meilleur de ses Uvres, parce 
c'est le plus vrai. 11 en faudrait excepter pourtant, non pour 
la sincérité, mais pour l'intérêt, tout ce qui, dans ce recoA 
inédit, ressemble de prés ou de loin à une lotlio d'amour. 
Je ne sais rien de plus fade, de piu^ connnmi, de piu^ mala- 
droit, de plus malvenu, de plus malheureux... Ob ! ^ 
nous sommes loin de ces témérités triomphantes , môme 
dans leur défaite ! Où est ce galant à tous crins qui, l<* 
yeux lixés sur Tliorloge, attend ia muiiile infaillible d'un 
bonheur prédestiné ? Où est l'homme qui grimpe si les- 
tement, en manteau de nuit, aux échdks que liait fixées 
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â une fenêtre eiitr ouverte une main délicate et intrépide? 



Gommeul en im plomb vil i'or pur &'cst>il diangé? 

CommenS de ces balcons périlleux, Henri 6eyle e^t^ii 

luiiibé au rang d'un patito italien, celui qui joue dans le 
boudoir d'une maîtresse ie rôle de terzo incomodo ? Est-ce 
à sa cinquantaine bien sonnée qu'il doit seulement « ce 
rAle exécrable, » comme il rappelle? « Tai la goutte et la 
gravolle, je suis fort gros, excessivement nerveux, et cin- 
quante aiîsî » Il écrivait cela en 1855, et il avait alors en 
effet dépassé le demi-siècle; mais/ en 1819, à une femme 
sévère et qui Tavait accusé, je ne sais â quelle occasion, de 
manquer de délicatesse (avait-il regardé l'hoiloge?), il écri- 
vait dé Yarèze, le 7 juin ; a ... Ah ! madame, qu'il est aisé 
à rhomme qui n'a pas de passion d'avoir une conduite tou- 
jours mesurée et prudente!... Ce funeste besoin que j'ai de 
vous voir iii entraîne, me domine, nie li ausporte. Il y a des 
moments, dans les longues soirées solitaires, où, s'il élait 
besoin d'assassiner pour vous voir, je deviendrais i^ssassin. 
Je n'ai eu que trois passions en ma vie : Tambîtion, de 
1800 à 1811; l'amour pour une ieuiuie qui m'a trompt^ de 
1811 à 1818, et depuis un an cette passion qui me domine 
et augmente sans cesse... Je n'ai jamais eu le taleni de sé- 
duire qu'envers les femmes que je n*aimais pas du tout. 
Dès que j aiuit,^, je deviens timide, et vous pouvez en juger 
parle décontenanceme^U dont je suis auprès de vous... » 
«... Heureux, écrit-il quelques jours plus tard, et sans doute - 
à la même personne, heureux le cœur qui est échauffe par 
la lumière tranquille, prudente, toujours égale d'une faible 
lampe! de celui-là on dit qu'il aime; iL ne commet pas d'itir 
convenances nuisibles a lui et aux autres. Mais le cœur qui 
est embrasé des flammes d'un volcan ne peut plaire h ce 
qu'il adore, fait dis folies, manque à la délicatesse et s .'con- 
it. 19 
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sume lui-même. Je suis bien malheureux ! » Signé Henri. 

Pauvre II cari Reyle, en effet ! 

Tournons quelques feuillets. I^ous s un i m t s en 1825. 
Beyle a quarante ans. Se trouvant entre Dôle et Poligny, il 
tombe un soir chez un de ses amis, marié à une' femme 
charmantf , mw Fraiic-Comtoise qui lui donne dans la vue, 
(;onime dit Malherbe. « le vous regarde beaucoup, madame, 
lui dit le galant touriste. N'allez pas croire que c'est parce que 
vous êtes jolie; je serais au désespoir que vous me crussiez 
amoureux . Je vous admire comme raisonnable. Vous êtes, 
je crois, l'être le plus simplement et sublimement raison- 
nable que j*aie vu de ma vie. Je mHmagine que le célèbre 
Franklin devait avoir vos gestes et votre regard. — Les 
Mémoires de Franklin sont-ils traduits en français? — Non, 
madame. — En ce cas, vous qui êtes ailé à Londres il. y a 
un an, vous les avez rapportés ? — ... J'aurai l'honneur, 
madame, de vous les envover... » Celte Franc-Comtoise 
avait de l'esprit, n est-il pas vrai ? et Henri Beyle? 

Ënfm, â quarante-neuf ans, à Naples, en 1852| fieyle est 
bien obligé d'avouer « qu'il a le malheur de déplaire ton* 
jours aux personnes auxquelles il veut trop plaire, » no- 
tamment à madame D... Puis le chagrin le prend. 11 refuse, 
en homme de sens, un mariage disproportionné. € Je sois 
fait pour vivre désormais, dit-il, entre deux bougies et une 
écritoire. » — « Mon âme a encore une porte ouverte au mal- 
heur, écrit-il pourtant; c'est la faculté de s exagéierle mé- 
rite et la beauté d*une femme aimable > (1858, cinquante- 
cinq ans). 

N'insi>fons pas. Henri Beyle n'a été ni hardi ni heurt ux 
( Il amour. S'il avait été hardi, il n'aurait pas écrit la solle 
lettre de Yaréze ni beaucoup d autres aussi malencontreuses. 
S'il avait été heureux, il resterait quelque trace de son bon- 
heur dans sa correspondance amoureuse, recueillie avec 
tant de soin; et ses amis n 'auraient pas manqué de nous eu 
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fournir la pï-euvc, no fut-ce que pour donner raison â ses 
lliéones, qu'ils ont pus la peine de nous faire coniiaitre. 
Quoi ! tant d'audace dans les conseils que vous « donniez aux 
jeunes gens, » et tant de timidilé, quand il s'agissait de la 
pratique pour vous mémo ! Vous n'étiez donc {laissez-moi 
le dire en riant) qu'un agent provocateur en fait d'amour l 
Il me vient un .scrupule au moment de terminer cette 
étude. L'amour est une si bonne chose, que je trains qu'on 
ne m'accuse de l'avoir compromis dans ces contradictions 
et dans ces mésaventures de Henri Beyie. Je crois donc, 
pour mettre cette fois l'amour hors de cause, je crois que 
Beyle était fort capable de s'enflammer, mais fort peu d'ai- 
mer. Il s'aimait trop lui-même. L'amour, a-t-ou dit, est un 
a égoïsme à deux. » Henri Beyle n'en avait que pour lui 
seul. M. Colomb, son honnête biographe, dit qu'il était in- 
capable de se plier à une obligation quelconque qui n'abou- 
tissait pas à un plaisir, et il remai que (^u'il n'a rendu que 
fort peu de services en comparaison de ceux qu'il a reçus. 
Il avait des amis, parce qu'il était un galant homme aima- 
ble; on ne peut dire qu'il ait connu l'amitié. De même, 
il a iMi des maîtresses et pas d'amour. 11 aimait le beau, 
mais en artiste, et il l'aimait partout, même dans la plus 
laide moitié du genre Kumain, témobi cet officier russe 
dont il écrit (36 mai 1814) : « Je sors des Français, oà 
j'ai vu le Barbier de Sêville, joué par niadcinoiselle Mars. 
J'étais à côté d un jeune olficier russe, aide de camp 
du général Yaissikoff (quelque chose comme cela). Son 
général est fils d'un fameux favori de Paul I*'. Cet aima- 
ble officier, si j'avais été femme, m'aurait inspiré la pas- 
sion la plus violente, un amour à l'Hermione. J'en sentais 
les mouvements naissants. J'étais d^à timide. Je n'osais le 
regarder autant que je faurais désiré. Si j'avais été fenimc, 
je l'aurais suivi an bout du monde... » Henri Beyle toiiibe 
ici dans rhabi]t,uel délaut de sa phraséologie sentimentale : 



Digitized by Google 



ÉTll»SS IIISTOiaoïh.S hT MTTKIUJllKS. 



l'exaltation à faux et à froid. H se passionne pour un gra- 
cieux visa^^e orné d'une moustache, comme il se serait pas- 
sionné pour un Amour de l'Albanc ou pour un beau lorse 
de Canova. Voilà comment s explique coite fois, et pour 
l'honneur de Beyle, Fétrange histoire de ToflGcier russe. 
Mais comment expliquer ailleurs qu'au milieu de tant de 
saillies d'esprit il n'y ait pas un seul ci i parti du cœur, dans 
cette correspondance tout entière? Comment comprendre 
qu'un esprit si délicat quand il s*agit de juger la musique 
ou la peinture, de prononcer entre Mozart et Rossini, de 
faire la part de Kaphaêl et celle de Michel-Ange, tombe tout 
à coup dans une vulgarité si fastidieuse quand il s'agit de 
parler d*amouret surtout de son amour? Ses lettres amou* 
reuses n'étaient pas desiinëes à rinjj)res>ion, soit î Cotait 
une excuse pour leur vivacité, si elles avaient été vives, non 
pour leur platitude, quand elles sont communes. Est-ce là 
le style de la passion? est*ce même le langage d*une galan- 
terie délicate? l/homiiie d'esprit disparaît dans l'amoureux. 
Il ne reste plus, à la place d'un mgénieux chercheur d'idées 
en toute chose, qu un froid diseur de banalités. Et l'esprit 
se reporte involontairement à l'aventure de ce pauvre Octave 
' {\e Malivert et de sa femme Armance, couple infoi limé 
qu'une injustic(> de la nature envers le mari condanme, dit 
M. Colomb, • à une vi^ incolore, » et dont Henri Beyle a 
en Tétrange idée de raconter l'histoire. Octave, blessé en 
dut'l, écrit à Armance, qui n'e^t ciirore que sa fiancée, 
et avec le sang qui coule de ses blessures : « ... Je viens 
de recevoir deux blessures qui peuvent me retenir à la 
maison quinze jours chacune. Comme vous êtes, après 
ma mére, ce que je révère le plus au monde, je vous écris 
ces ligues p^^ui* votm annonar ce qiie dessus. Si je courais 
quelque danger, je vous le dirais... Save^b-inm^^ ma chère 
Armanee, que nous avons deux os à la partie du bras qui 
j^iû! la main. (Test un de ces os qui est cassé... Je viens 
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de m'évanouir. C'est P effet naturel et mdlemerU dangereux 
de Vhémorragie..* Vous ave« été ma demière pnnsée en 
perdant connaissance el ma première en revenant à la 
vie, etc., etc. » l.e babilanisme^ rend timide» dit Henri 
Beyie. Est-ce qu'il cmpôche aussi de parler français? ' 
< Je ne voudrais pas, en finissant, laisser mon lecteur sur 
une fâcheuse impri'ssion. Uein'i Beyle est nn romancier dé- 
testable; c était un charmant coutem* d anecdotes. Sa con- 
versation en était remplie, sa correspondance en fourmille, 
et des meilleures. Beyle était aussi un observat^r d'une 
rare finesse, et il est possible de recneiilir çà et là, dans 
la volummeuso coiloclion de ses œuvres, toutes sortes de 
remarques ingénieuses qui s'appliquent à tout. Henri Beyle 
a parlé de tout. Gomme causeur, il était presque toujours 
un homme de bon sens. C'est quand il aborde un raisonne- 
ment, la plume à la main, que neuf fois sur dix il tourne au 
sophisme. Le sophisme, par un juste retour, lui infligeait la 
contradiction, celle qui nous fait agir dans un sens con<* 
traire à nos principes et qui dément nos affirmations trans- 
cendantes par nos actes po-iîi!^. Ueyle iTelail ni un méchant 
homme, ni un fou, ni une àme insensible aux suggestions 
de rintérêt bien entendu. Il avait été ambitieux, comme il 
nous le dit lui-même, ambilieux de gros traitements et de 
distinctions de cour, la partit ule comprise, sans croire qu'il 
eût cessé d être hbéral. 11 était un des grognarda du ré- 
gime civil sous rOmpire, en gardant ses entrées au château. 
Sous le goinremement de Juillet, il écrivait de» Givita-Ve> 
cliia, où il remplissait les fonctions, sollicitées par lui, de 
consul de France . a Fieschi avait plus de volonté à lui seul 
quelescentsoixantepairs qui l'ont justement condamné... » 
il . raillait les pairs; il raillait aussi les ministres du roi 
Louis- Philippe en leur demandant la croix, Enfin, poui* 

C'est ie mot italien, à ce «ju'il (Hurait, pour Vinfirmit • U'0(*laTC. 
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compléter cet ensemble de contradictions et revenir à notre 
sujet, Bcyle était un hardi précepteur d*amour et le moins 

redoutable des amoureux. Au lieu de cette prétentieuse épi- 
laphe qu'il a fait mettre sur sou tombeau : Avw, scrisse (il a 
aimé» il a écrit)» l'auteur de la Chartreuse de Parme et de 
la Correspondance inédite aurait été plus juste envers lui> 
niêuie et plus prudent envers sa méuiuire, s'il avait fiiit 
graver sur la pierre qui couvre ses restes : « Henri Beyle, 
né à Grenoble en 1785, mort à Paris en 1842» a écrit moins 
sagement qu'il n*a vécu; sa personne était plus recomman- 
dable que ses livres. » 




Digitized by Google 



XI 

Madame de Vraoy. 

— 25 JAJivlER 1857. — 

Madame de Tracy, qni est morte au château de Paray il y 
a quelques années, laissant le souvenir d'un si aimable es- 
prit dans la société parisienne, avait voulu se survivre en- 
core à elle-même dans quelques écrits ^ dont elle avait con* 
lié, par testament, l'examen et l'impression à un savant de 
ses amis, homme de consience et de goût. Ce savant, 
M. Teulet, nîis en possession des nombreux papiers de» ma- 
dame de Triicy, en a extrait la matière de trois volumes 
tirés à nn petit nombre d^exeniplaires et distribués d'une 
main bienveillante et peu prodigue, avec une réserve aussi 
regrettable que délicate. Un de ces exemplaires est entre 
mes mains. J*y voudrais chercher quelques citations pour 
le public. Une honorable confiance in'v autorise. J'ai d'ail- 
leurs une raison personnelle d'essayer celte élude. J'ai pu- 
blié, en l'incomplète esquisse d'un portrait de ma- 
dame de Tracy Si j'avais connu le recueil de ses Essais 
divers quand j'ai tracé cette ébauche, je n'y aurais rien 
changé ; j'y aurais ajouté quelque chose. C'est ce que je 
veux faire aujourd'hui. 

Madaine de Tracy, artiste par instinct, excellente musi- 
cienne et passionnée pour les arts du dessin, avait aussi à 

' E.^sfïif^ f/ivers. et très et Pensées. 3 vol. Paris, 1856. 
^ Eludes iustonques et litUrmes^ i' 1» p< 163. 
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un très-haut degré le ^oùt des études sérieuses. Elle se li- 
vrait volontiei*â aux recUerclies d'érudiiion. Elle savait le 
latin, ne s*^ vantait pas, et le traduisait avec èléganoe. 
« Voulant, disait-elle, goûter le bonheur d'avoir devmt elle 
une occupcilion plus longnc que la vie, » et poussée d all- 
leurs par ua zèle de catholique convertie dans l'étude des 
monuments de l'éloquence chrétienne, elle avait entrepris 
un immense travail sur les Pères de l'Église latine. Le se- 
cond volume de ses Essais divers contient les vestiges de 
cette étude. Quant au travail lui-nièuie, il n'eu donne pas 
ridée. Madame de Tracy en savait beaucoup plus sur les 
Pères de TÉglise qu'elle n*a eu le temps d'en^'écrire, et sa 
vie éinit en effet coiidaiiinéo. à liiui' avant son œuvre. L'eût- 
elle jamais aclievée? Lui (H^it-elle donné ce qui lui manque 
sous la forme où elle Ta laissée, la profondeur, Télendoe, 
l'esprit philosophique qui compare, qui généralise et qui 
résume? Je ne sais. Ses Êttides sur saint Anibroise, snint 
Athanase, saint Antome, Tcrtullien, n en sont pas moins 
une attachante lecture, pleine cl'agrément et de grairitè, et 
il n'est pas impossible que des gens du monde y trouvent 
quelque profit. Mais roriginalib' du- livre n'est pas là. 

J'en dirai aulaiU de la Notice sur M. DesiuU de Trocy el 
des traductions qui composent le premier volume de ces 
Es$ai8 presque tout entier. La Notice était connue. C'est 
une piquante el insuffisante étude de ce viproureux esprit 
qui a pu commenter Montesquieu et mordre à ce tissu 
d'ader sans « s'y rompre les dents, » comme dit la Fon* 
tame. Quant à ses traductions, madame de Tracy, qui avait 
TUT ^oùt naturel d'érudition anglaise (elle était née h Slock- 
pori [Che§ter I en avait cent fois plus d'idées sur Id 

littérature de son pays que ces modestes imitations n'en 
supposent. Que. reste-t-il donc de ces trois volumes? n 
reste tout ce qui lui est personnel : souvenirs de jeunesse, 
pensées de l'Âge mûr, journal , voyages, impressions de 
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toute r.ature, trois ou quatre ceiils pages environ» mais des 
pages qui marquent sa place sur les confins des deux litté- 
ratures, dans cette compagnie d'esprits sincères, hardis et 
délicats dont elle aimait tant, les œuvres, entre Sterne et 
Saint-Evremoud peut-être, à distance sans doute, mais as- 
sez près pour être comptée; — place enviée» qu'elle ne 
cherchait pas, mais où bien des lecteurs de son livre iront 
la chercher et où le suirrage des comiaibseurs assure mw 
agréable durée à sa iiiénioire. 

Madame de Tracy écrivait beaucoup. Mais il lui est ar- 
rivé ce*qui arrive, je crds, à beaucoup d'esprits non moins 
doués que le sien. Plus elle se rapproche de la publicité, 
c'est-à-diie plus elle écrit pour être lue, et plus elle perd de 
ses qualités naturelles. Au contraire, plus elle parait désin- 
téressée de toute ambition littéraire, phis elle est vive, ori« 
ginale et saisissante; plus son style a d'éclat, d'agrément 
et (le fraîcheur. Je pourrais bien ici couiji iror ces œuvi'es 
légères, nées de la \ie intime et destinées à y mourir, à ces 
deors modestes qui se cachent sous les hautes herbes, et 
que leur parfum révèle. J'aime mieux dire que lorsque sa 
phime courait sur le papier, n la bi ide sur le col, » madame 
de Tracy ècuvait d'une nmnière charmante. Si elle voulait 
discipliner sa verve et régler son allure, elle semblait plutdt 
contrainte et embarrassée. « Libre comme l'air et sauvage 
coiMiîie le vent! dit-elle quehjue |jarL.. Mes idées nie re- 
viennent et je reprends le goût du travail, quand je vois que 
je ne vais plus voir personne et que nous n'aurons bientôt 
(son mari et elle) que nous-mêmes ici de notre connais- 
sance C'est le monde qui rnengmudit et le mouvement qui 
me parahjse, au coniraire de bien des femmes auxquelles 
la vie agitée donne des idées ou du moins des paroles.... b 

C'est à la campagne, en effet, dans sa terre de Paray, 
que madame de Tracy a écrit la plupart des pages de son 
livre qui méiitent d être si^^naiées. C'est dans celte vie caiuie 
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et sulilaire où rien ne rorimae, a pas môme la pluie, » 
qu'elle se cherche elle-même avec délices, et c'est là sur- 
tout que nous la retrouTons avec toutes les qualités natives 
et prifnesaufières de son esprit. Elle avait Thabitude de 
jeter iiéglijrenmkiit sur le papier, un jour ou Fautrr, sans 
beaucoup d'ordre, ses idées, ses souvenirs, ses impressions 
do toute sorte. La page du jour écrite, elle n'y pensait plus; 
et certes elle ne songeait pas à y mettre Tadresse de la 
postérité- i*uui laiU ce journal c^[ la partie la plus littéraire, 
la plus neuve, j'allais dire la plus séi ieuse de son œuvre, 
bien qu'il ne se compose que de deux fragments : l'un qui 
remonte à la première jeunesse de Tauteur; c'est le récit 
d'un voyage qu'elle fit, eu 1808, à Plombières et on Fran- 
che-Comté; l'autre qui comprend cinq années de sa vie, 
de 1845 à 1848, et n'a guère plus de deux cents pages, 
suivies de pensées et de maximes détachées, d'un choix 
excellent. 

Je dis que ces fragments sont la partie vraiment ori^*- 
nale du hvre de madame de Tracy, parce qu'en effet toute 
femme instruite peut se promettre de comprendre un jour 
les pères de l'Église, ne fût-ce que dans une traduction ; 
et touUi tt'iiiiiie aussi peut traduire des romans atiglais, sans 
dépasser la mesure commime. Mais cette alhance de I on* 
g^natité britannique et du bon sens français qui caractérise 
les écrits de madame de Tracy ; ce mélange de la raison et 
du sentiment, de l imagination et du goût; cette horreur du 
faux et du convenu en toute chose; ce talent de peindre 
avec relief et sobriété, beaucoup de couleur et peu de mots, 
d'un trait vif et précis; ce don de juger sans approfondir, 
de con( lare sans disserter, d eltleurertous les sujets comnie 
la Camille du poète glissant sur les hautes moissons ; puis 
cette pointe de gaieté un peu folle et d'indépendance un peu 
hasardeuse qui brille parmi tant de pensées graves; cette 
liberté d'esprit qui louche à tout sans trop de scrupule, et 
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celle piélé de cœur que le son d'une cloche de village al- 
lendril, — c'est toul cela qui est curieux et nouveau dans 
le livre de madame de Tracy et qui lui donne un cachet de 
distinction si particulier. Madame de Tracy est-elle un écri- 
vain pour dire si bien les choses? Est-elle un crilique pour 
analyser si finement les écrits des contemporains? Est-olle 
un philosophe pour penser si librement? Est-elle une dé- 
vote, elle qui était née protestante, et qui nous dit : « Mon 
cœur est catholique depuis l'Age de cinq ans... Les mys- 
tères de la foi, loin d'engourdir l'esprit, renferment au 
contraire les moyens les plus efficaces d'aiguillonner notre 
intelligence si vite rassasiée de ce quelle comprend. . . J*ai eu 
soin d'habiller de neuf la Vierge et sainte Anne, dit-elle ail- 
leurs. J'aime les images et les reliques. D'ailleurs, sainte 
Anne me fait obtenir tout ce que je lui demande, et je tiens 
à lui prouver ma reconnaissance... » — Madame de Tracy, 
je le répète, est-elle toul à la fois dévote et philosophe? Je 
n'en sais rien. Après avoir lu son livre, une impression vous 
reste qui domine toutes les autres : c'est qu'elle est, avant 
tout, un espiit sincère. « J'ai pris l'habitude de croire, dit- 
elle, tout ce qu'on me dit, j'ai toujours eu celle de dire ce 
que je pense. C'est la meilleure manière de ne jamais con- 
naître l'ennui. » Soit! C'est aussi sa manière d'être fort 
amusante. 

En 1 808, madame de Tracy était donc à Plombières. Çlle 
était alors une très-jeune fille. Son nom de famille, illustre 
entre tous, était Newton. Elle avait accompagné aux eaux 
une grande dame fort respectable, madame de Coigny, 
belle-mère du général Sébastiani. « Voltaire et l'Empereur, 
écrit miss Sarah Newton, se partagent le cœur de madame 
de Coigny. » La jeune fille avait d'autres goûts. Elle dévo- 
rait Shakspeare et se moquait très-gaiement des pourfen- 
deurs qu'a (Tri andait sa jolie mine. « Le major a beau- 
coup gîUé nos derniers moments, dit-elle dans son journal 
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de voyage; nous n avons pas voulu pU^vev devant lui Ma- 
dame de C(.i.r„y pense qu'il in'aune, et cela m'est parfaile- 
inent égal. Il a dùié ici, et il est reparti après nous avoir 
embrassées d'une manière si terrible, que j'en Ireujble en- 
core... » Celte habitude d'écrire son journal, à laquelle 
nous devons tant de pa-es agréables, madame de Tracy 

l avait pnse ti ès-jeune, comme on le voit. «• Madame 

de Coigny, dit-elle, me recommande de faire des notes sur 
tout ce que je lis et d'écrire tous les jours ce que je pense • 
cest une façon de savoir si on est bête... b Quand miss 
Newton lut bien convaincue, par cet exercice quotidien de 
sn plume alerte et facile, qu elle n'était rien moins que 
bêle, elle prit goût à la chose; elle y apporta mèuje, à de 

certains jonrs, une sorte de reclierche : a Ce matin 

nous avons été nous promener sur le chemin de Remire- 
mont; nous sommes descendues vers un moulai dufit j ai- 
nierais éire la meunière : l'eau est si claiie, quelle a l'air 
d\Hre doublée de satin vert.,. » Mais ce léger défaut, si peu 
naturel à cet esprit original et sain, s'il se montré dans 
quelques-unes de ses descriptions, disparaît absoluuient 
dans ses récits. Elie excelle dans Tanecdote. Quelques imis 
y suffisent Elle peint d un trait, avec une naïveté pleine de 
malice : 



«... Nous avions rencontré plusieurs fois dans la cour un 
monsieur bien vêtu qui s obslinait à reconnaître madame de 
Coigny en la saluant toujours d un air sans façon : ce que 

d'un air sec, sai!s s arrêter. 
Enfin, ce soir, au inoniciit où nous étions à l'endroit le plus 
tou( li.int de Malviifa, voilà qu on nous annonce un pai'ent 
du sénateur C*** U'*% que madame de Coi-ny comiall beau- 
coup. Elle reçoit ce monsieur assez fraîchement, mais il ue 
s'en apeu oit pas et conuiience à demander des nouvelles 
du général et à parler de ^a belle conduite à ConstanU- 
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nople... Pais il a ajouté : a Je octmiais bien cette faiiiille; le 
père de votre gendre était un commerçant qai a fait son 
chenun lui-même... — Vraiment! dit madame de Goigny; 

eh hion, votre père, à vous, a fait un imbécile. )) Le parent 
du sénateur n'a pas paru comprendre; cai' il a mis cinq mi- 
nutes à s'en aller» saluant toujours du même air. » 

Madame de Coigny est, mdgré tout, une amie fort pas- 
sionnée des constitutions de TEmpire» le sénat compris; elle 
est un esprit très-libéral, quand on n'attaque ni TEmpire^ 
ni la noblesse ancienne et moderne; du reste elle n'entend 
pas raillerie sur l'Empereur et sa dynastie. Miss Sarah Newton 
est plus tolérante* On dirait qu'elle éprouve un malin plaisir 
à relever, dans son* journal de voyage, tout ce qui vient à 
chaque moment, pour ainsi dire, contrarier l'enthousiasme 

de la noble dame : « Nous étions arrivées à Autun à 

deux heures du matin par un beau clair de lune... Le len- 
demain, nous avons été réveillées par le brmt que faisait 
le général de Chasseloup qui voulait les trois chevaux que 
madame de Goigny avait retenus pour pai tir. Il demanda à 
; lui parler à travers la porte et dit, criant conune un sourd, 
I quil lui demandait ses chevaux, parce qu'il n'avait pas un 
moment à perdre pmr rejoindre l'Empereur. A ce nom-là, 
iiiadanie de Coigny a répondu de sa voix la plus éclatante : 
; « Certainement, général, prenez nos chevaux, et que Dieu 
I f vousr conduise ! » Qiie Dieu vous conduise!, . . Madame de 
i Coigny faisait là, sans s'en douter peut-être, une « méto- 
: iiyinie » de première force; mademoiselle Sarah a parfaite- 
I ment l'air de comprendre, quoiqu'elle n'ait pas âiit sa rhé* 
! torique... 

Laissons maintenant madame de Coigny attendre ses che- 
vaux, et franclutisuiis près de quanniLe ans qui nous sépa- 
rent, hélas l de celte première jeunesse de madame de Tracy, 
pour arriver â son journal de 4845. En 18i3, miss Sarah 
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Newton n*est plus cette jeune fille qui a peui du gros ma- 
jor et qui se moque des généraux de FEmpereur. Mariée 
successivement,, et très-jeune encore, à deux brillants offi- 
ciers de l'armée française, elle est devenue Française de 
cœur et d'esprit. Sous le second de ses deux noms, à lepo- 
que où son journal nous conduit, elle tient à tout ce que la 
Révolution, la philosophie, la politique, la haute société, ont 
de plus respectable et de plis célèbre. Elle est la femme 
d'uii député, la belle-ûlle d'un philosophe, l'alliée des La 
Fayette. Elle a d'iilusti^es amitiés, d'au^stes relations, tout 
un cercle de renommées autour d elle,* et elle semble mêlée 
elle-mèoie aux plus grandes affaires et aux plus vives pas- 
sions du pays. Elle a, ce que tant de femmes désirent sans 
l'avoir, elle a un salon; et dans ce salon on parle beaucoup 
du budget, des canaux, des chemins de fer, des lois de sep- 
tembre, de Tadjonction des capadtés... liais son coeur n'est 
pas là. Son journal aussi nous fait grftce le plus qu'il peut 
de ces réminiscences politiques. Elle écrit son histoire ù 
elle, non celle de Piitchard; l'histoire de son àme, non 
celle du droit de visite. Tout au plus jette-trelle par instants 
sur les questions du jour quelque épigramme qui les perce 
d'un Irait rapide; ainsi elle écrit : « M. Barrot, qui en 
France représente la loi, et M. ïbiers, qui est le repr^eu- 
tant de la presse, se livrent dans leurs journaux à mille 
prédictions à propos des mariages espagnols... Le roi s'en 
moque. Il a bien fait, je crois, cl épouser Célimène... j> 
Non que madame de Tracy donne toujours tort à la gauche; 
mais ce qui caractérise sa critique, c'est de donner tort, 
n'importe sous quelle cocarde, k tout ce qui choque son 
bon sens naturel ou sa fantaisie. Elle n'est pas plus poli- 
tique que cela. Ainsi elle dira, parlant des bouderies de 
la noblesse de province : « Tous ces fiers nobles, qui res- 
tent sur leurs perchoirs comme de vieux oiseaux de proie, 
pourront bien y rester longtemps. Les événements qu'ils 
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attendent ne s^iecompliront peut-être jaimne; ou tnai, s'ils 
s^accomplissent, SmtrêR «éruront m profiter dmni eux, . . » 

Elle dira da clergé français, si bonne catholique qu'elle soit : 
« Si le clerj^é voulait s'entendre pour être austère, désinté- 
ressé, dur à iui-jnèoie et compatissant envers les autres, il 
mènerait le inonde... Il a déjà les femmes pour lui... » Elle 
dira de M. de Laiiiaitiuc, qu'elle aime beaucoup : « Les 
Girondins, un triste sujet! Les girondin&,n'ûnt pas su em- 
pêcher le mal, et ils ont péari pour n'avoir pas eu le courage ' 
de faire le bien... Mais il y a peut-être quelque dessein ca- 
ché sous cette histoire; et, on l'écrivant, M. de I.auiarliiie 
pourrait bien avoir l'intention de prouver au gouvernement 
qu'on a eu grand tort de ne pas lui doniier la préférence 
pour la présidence de la Chambre... » Voilà une des plus 
grandes méchancetés de iiiadauie de Trac\ . Jugez des au- 
tres. Elle ne manque jamais loccasioa^ d une épigramme 
innocente. Ën famille surtout, elle ne se refuse aucune sa- 
lisfaction de ce genre. Qti joue gros jeu à dîner chez die. 
C'est prendre un brevet d'immortalité. 

< J'ai eu hier à dinar tous les députés de la rue d'An- 
jou, qui sont tous, dans leurs genres divers, avec leurs qua- 

htés et leurs défauts, les hommes les plus distingués de la 
Chambre. La conversalioa a roulé sur les chemins de fer, 
et jamais waggon n*a fait un pareil bruit» M. de Rémusat a 
été leur avocat le plus éloquent. Beaumont le soutenait 
d une manière écrasanfe, avec une force de ciuquriute che- 
vaux. Pusy argumentait en ingénieur et criait aussi fort que 
Beaumont. Ferdinand de Lasteyrie, ennemi des chemins dé 
fer parce qu*il est peintre, supportait toutes les attaques 
avec un grand cahiie et beaucoup de saug-froid.. . M. de 
Coicelies riait. Mon mari et moi nous étions tout abasour- 
dis Je sais maintenant ce qu'il faut dire pour les chemins 

de fer et penser cmtre. Enfm, les dieminsde fer, les jésuites, 



I 
i 

L. 
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les Arabes, le budget, tout cela prit fin comme toutes les 
choses de la terre, et nos amis se sont retirés. L*idée de les 

quitler me. transporte de joie. Le séjour et les choses de 
Pads me seaibient odieux. . . Je buis coaiuie l'abbé de Laiicy, I 
faime mieux l'Ancien Testanient » 

CoLLe boutade de madame de Tracv contre les meilleurs el 
les plus spirituels de se4 amis n'élait pas sérieuse. Lue fois 
à la campagne» elle se retrouvait un cœur pour les aimer, 
& distance, il est vrai. La campagne est le lieu où elle triom> 
phe. « Là, dit-elle admirablement, il suffit de \ivre pour être | 
heureux. » Arrière les chemins de fer, même ceux qui )' | 
conduisent l arrière la politique ! 

« La politique n*occupe pas, écrit-elle, la plus petite place 
dans nici vie champêtre. ChaqntMiiriliji mon iiiai'i me dit que 
le monde \a toujours. Sufficiil m A la campagne, en effef, 
madame de Tracy jouit de toute sa liberté. Elle a au fond de 
Tàme un instinct d'indépendance qui aime à s'aflhmchirdes 
lois du monde, et en même temps uiu' delicilf.sse d'esprit 
qui lui apprend qu'on ne les peut braver que de loin. « Tou- 
jours céder, dit-elle quelque part, toujours céder abrège h 
vie. n Elle veut vivre pour suivre un peu son goût, obéir i 
son caprice, humer Tair des vertes pi airies, courir à cheval 
en robe de cliambre et en pa. 'les (t. III, p. 2>) à travers 
' ses champs de seigle et d'avoL vjr la montagne, af- 
fronter le brouillard. « Le bk..u...... la pluie, ontaosâ 

leur chai aie, disait-elle à Plombières eu 1808, et le mieui 
à faire est d'avoir le soleil en mi-mCmie. » Elle 1 avait encore 
à quarante ans. Elle jouit, en véritable Anglaise qu'elle est* 
aussi bien du paysage obscurci par la brume que du solal 
brillant dans l'azur des cieux. « ... 11 lait aujourd'hui un de 
ces jours grisâtres où la nature est sileiiaeusc, le paysa^ 
terne, les nuages presque immobiles, en un mot, un à% ets 
temps où l'on craint de faire du bruit, de peur de réveiller 
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lèvent. Je suis allée rôder avec les enfants. Nousnepùumom 

pas nous rassasier d'une si tranquille joiniiée... » a dt s 
goûts de solitude étranges et do poignants retours vers ceux 
qui ne sont plus ; quia non smt ! Elle dira tout à coup avec 
un accent qui vous saisit : « 11 y a des moments où Ton 
éprouve un désir ten iljle de revoir ceux que Von i pci dus ; 
on voudrait se trouver dans un lieu toul à fait solitaire pour 
pouvoir les appeler à grands cris... » Elle disait une autre 
fois : « Les âmes les plus distinguées ont les plus grandes . 
tristesses. » 

A dix-huit ans, un jour, eu rentrant chez elle, niiss Sarah 
Newton avait trouvé un gros .bouquet de liias blanc tout 
fleuri à son adresse : « Voilà les vrais romans qui commen- 
cent! » dit madaiih' de Coigny. Miss Newton écrit sur son 
album: a Après mes parents, les pianos d'Eiard et les 
ciia0liux, œ que je préfS&re, ce sont les fleurs. » Madame de 
Traey resta fidèle toute sa vie à ces affections si bien classées 
et à ces ^ùûis innocents de sa jeunesse. « Je veux, dit-elle, 
écrire l'histoire des oiseaux pour mes petits- enfants ; car 
mes filles n'ont pas le goût tourné de ce côté^là... Madame 
de N*** n'aime pas non plus les oiseaux, mais c est par une 
raison toute particulière : C'est, âil-eWe, trop petit à vi an- 
ger, » Madame de Tracy aime les petits oiseaux et leurs pe- 
tits comme l^ieu les aime. Elle leur donne la pâture sur ses 
genoux; elle se lève la nuit pour les soigner. Un jour son 
rossignol était malade. Vous savez que J. J. Rousseau ne 
pouvait entendre le chant du rossignol sans pleurer. 

Un cœur aussi daift ses noies pnipilc ; 
L'Âme s'y mêle à rivresse des sens, 

a dit M. de Lamartine (dans Jocelyn). Madame de Tracy était 
prés de pleurer parce que son rossignol ne chantait plus. 
« La duchesse de Coigny vint me voir le matin. Elle me 
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trouva courbée en deux comme si j'avais un btimbago. — 
Qu^aves-vouB donct me dtt^elle. — J'ai un dseau sur Ues- 

tomac. —Vous en avez mangé? — Non, Dieu merci ; je sin> 
la garde-malade de mon rossignol el j'essaye de le réchaul- 
fer.'..., » Aimer les oiseaux pour madame deTracy, c*estie 
commencement de la sagesse. Leur couper les pattes, c'est 
se montrer capable d'élrangiorses enfants oud'einpoisoniiti 
son mari, témoin madame Laiàrge, qui mutilait les momeaiu 
de sou grand-père. Madame de T>acy se plait à nommer 
tous ceux de ses contemporains illustres qui ont montré de 
la sensibilité en niatièi e d Oniithulogie. M. de Lamartine est 
on grand amateur de rassiguols, mais il n'en consei ve aucun, 
parce qu'il les change contimteUement de place. H. Tbiers 
est plus sage. Il sait gouverna une volière, et mariamede 
Tracy remarque qu'il a toujours accueilli avec beaucoup de 
déférence « les conseils qu elle lui a donnés à ce âujet. v 
Quant à M. Micheiet, elle n'en dit rien, peutpètreparfiOfii'eUe 
a su que cet apologiste outré de ïùisêau était, au fond^ un 
ornitbophage déterminé. L abbé Dupanloup est bien mieux 
son fait. L'n jour qu elle causait avec lui des Pères de i i^e 
latine, tout à coup Vabbè s'écrie : c Ah lie joli petit oiseau \ • 
C'était un des rossignols de la maison qui se promenait sur 
le lapis. « 11 a dit cela, ajoute madame tle Ti acy, avec im 
aicent qui m'a été au cœur. J avais de l'admiration poui 
M. Dupanbmp : maintenant c'est une vive affection que j ai 
pour lui. » — Mais ne nous parlez pas de ce marchand de 
bois à qui madaiiie de Tracy avait vendu une de ses coupes 
en 1845, et qu*eUe questionnait sur les nids et « surce^i 
•pauiiiresmseamquetondèrafigequandmm 
Le marchand répondit: < Les bètes sont des machines qui 
ne sentent pas. — Alors poui quoi crient-elles lorsqu'on les 
mallraite? — Elles crient comme ime porte qu on ouvre 
brusquement, ou comme une roue qui frotte sur son 
essieu* Madame de Tracy ajoute : i Je n*ai pas cher- 
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ché à convertir eei aniaial qui parle si mal des Mies.*. » 
Non-seulement madame de Tracy parle très4H«i des 

bêles; iiiais elle a pour ses animaux luulf huile d'attenlioiis - 
courtoises et hospitalières dont elle nous raconte le détail 
d'une &çon channante, avec aussi peu d'orgueil que d'hu- 
milité, et comme la chose la plus naturelle du UMmde : 

« Je m'occupe de mes animaux. Mon merle ne veut 

s'endormir que lorsque la lampe est allumée dans la salle à 
manger. Sa cage est accrochée près des rideaui, et il sait 

li t s-lnen en tirer un coin à li avers les barreaux pour s'en 
faire un lit plus douillet. J'avais déjà remarqué depuis long- 
temps que les obeaux étaient très-recherchés dans leurs 
goAls. Ceux qut j apporte au salon ont soin de se percher 
sur des meubles dorés, ou bien c'est aux chaises à dossiers 
de velours et de soie qu'ils donnent la préférence. — J*ai 
une somis qui a établi son domicile dans un grand cornet 
de verre où je place, pour les conserver, des fleurs et des 
branches de pin. On avait oublié d'y mettre de l'eau ; elle en 
a profité, et j'ai bien reconnnande qu on ne vînt pas la 
troubler par une inondation intempestive : celle de ia Loire 
a déjà fait assez de malheureux. Rien d'ailleurs n'est joli 
comme une souris ; c'est un petit animal propre, de forme 
gracieuse et plein de bons sentiments. La mienne me con- 
naît maintenant ; elle vient prendre son pain presque dans 
ma main» et semble avoir en moi une conflance que jettens 
à justifier. — J'ai aussi un crapaud mélomane qui monte 
chaque soir le peri'on pour venir m'éconler quand je joue 
du piano. Lorsque j ai terminé, je le prends délicatement 
avec les pincettes pour le mettre dehors, bien sûr de le,voir 
revenir le lendemain. — Maintenant qu'il feit froid, mon 
îzrillon (elle a aussi un grillon) se caclie dans les plis des 
rideaux ; mais il en sort le soir pour venir sous la table cher* 
cher le pain et les noix que j^épluche pôor hii. Les mœurs, 
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les singularités de toutes ces bêtes m'intéressent au dernier 

point. J'ennploic mes heures de repos à les observer ; elles 
me délassent de mes études sérieuses, et c*e t par elles que 
je reviens à riiumanité... » 

J'ai cité tout entière cette page chai iminle, pour que 1^» 
lecteur ait une idée de ce tour gracieux et naturel que ma- 
dame de Tracy sait donner à 1 expression de ses sentiments 
et de ses fantaisies, quand elle est bien inspirée. Voici com- 

ment elle écrit, et toujours avec la luênio gi^âce, quand elle 
Test moins. : 

4< .... Pendant la session dn conseil général, j'ai charmé 

ma solitude en m'occupant do mes oiseau>: avec passion,... 
ai- je été oiseau 'l le serai-jc un jour ? Pourqiioi pas, puisque 
j'ai la conviction que les oiseaux ont des âmes comme nous? 
il existe entre eux et moi une attraction, une sympathie qui 
a quelque chose de merveilleux. Ils me répondent qiKnul je 
les appelle ; ils me suivent dans le jardin, je devine tout ce 
qu'ils pensent ; je les console dans leurs chagrins et je 
les guéris dans leurs maladies. Tout cela peut parallre 
ridicule; mais j'avoue que la vue d un plumeau me lait de 
la peiue, et que je ralfole de la fable de Léda § 

Nous touchons ici au' point délicat du caractéi*e de ma* 
dame de Tracv : l'excentricité. Le charmant défaut ! Le 
journal de ses dernières années en est plein. U y aurait là 
pour nous un curieux chapitre à ajouter, si nous levoiilioiis 
bien, l/cxcentriché dans madame de Tracy s*alliait à des 
qualités si sérieuses ; elle s'est peinîe elle-même d'ailleui> 
avec tant de naturel, de grâce et de franchise, qu'une pareille 
élude ne saurait être ni sans agrément ni sans utilité. lious 
y reviendrons un jour. Qu'on ne m'accuse pas, en attendant, 
d'une couiplaisiance exagérée pour le souvenir de a»tte sà- 
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liiabie personne. Il y a quelques jours, j'étais allé visiter 
mon confrère et ami Jules Janin. Je ne trains aucun secret, 
je crois, en disant qu'il avait la goutte. « Je souffre beau- 
coup, me dit-il, mais voilà le remède, i» Il tenait à la main 
le troisième voliune des Esrsais divers de luadame de Tracy 
Je suis sûr pourtant qu'il avait lu le chapitre où l 'auteur lui 
reproche d'avoir abrégé Clarisse Harlowe et la page où elle 
écrit : « ... Je déteste le Journal dès Débats* » Soit ! elle le 
détestait; mais elle le lisait. 11 y a de sa^es ennemis. 
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M* Hector BerliOB en Halle* 

.... Le voyage que M. Berlioz fit en Italie* reuionle au 
conimeiicorneut de rannée 1831. 
> M. Berlioz était, à cette époque, un homme vraiment mal- 
heureux. Il avait obtenu le premier grand pris de musique 
à rAcadémie ; il vouait d'être couronné en ph^n Institut, il 
partait pour l'Italie aux frais de l'Etat. Ces trois malheurs 
commencent la série des infortunes que l'auteur de ia 
Symplwnie fantastique nous raconte. Son Voyage mnmcttl 
en Italu' est une véritable autobiographie. Au lieu dr 
nous donner une quatre-vingt-dixième édition de quelque 
voyage descriptif, M. Berlioz ne décrit, en Italie, que hu- 
même. G* est Thistoire de seâ sensations intimes qu*il ra* 
conte ; et, comme il y nu l beaucoup de verve, d'esprit, 
d'imagination et de malice, celte lamentable histoire )esl, 
tout compte fait, fort amusante. 

* Voyage mmeal eu Âttemgne et en Italie; Êtndeê $wr Beetimn. 
Gluck et We^i Mélangea et NouveUeêy pnr Hector Berlioi. — i 
iiHS*. — Paris, 1844. 

yétude que je reproduis aujourd'hui date du mois de mars 1843. 
11. BerlioB était déjà un maiirc eélèbre; il n'était pas encore mtoAn 
de l'Institut. Dans les deux volumes de Mélanges qu'il venait de pvkfiv. 
je fis choix, pour essayer de le peindre, de son Voyage musical em Kf- 
//e, tout simplement parce que cjlte partie de son livre était plus de aai 
goât, et parce que Tautorité me manquait, alors comme aujoard'hui. pair 
parler Ha reste. Je n'ai voulu ( sqnisser d'ailleurs, comme on va le nir. 
qu'un des traits de celte spiriluelle physionomi », si complète et si ^ 
vanie dans la pensée de tous ceux qui connaissent et qui aiment M. Itec^ 
liez. 
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M. fJeiiio/, au moment où il quitte la Fimik t , en 183i, 
emporte avec lui un mal qui pourtant ne prête guère à rire. 
Il est aUeinti dirai-je du spleen î le spleen est une mala- 
die anglaise, et M. Berlioz n'à rien d*anglais dans le carae- 
1ère ni daiit^ Tesprit. Est-ce le religieux désespoir de René 
qui le possède, ou la mélancolie rêveuse d'ObermanI A- 
t-il, comme le Faust du poète allemand» épuisé jusqu'à ' 
la fie la coupe enivrante de la science humaine? Pleure- 
t-il sa fille comme le docteur Yomig ou sa jeunesse comme 
Millevoie? Appartient -il, en uu mot, à cette antique fa- 
mille des él^aques, dont les larmes se mêlent depuis 
quatre mille ans aux eaux poétiques de THippocrène, ou 
faut-il le compter pawni ces songe- creux désespérés que 
notre siècle a si longtemps glorifiés sans les comprendre, et 
auxquels je suis toujours tenté, pour ma part, d'appliquer 
ce mot du chasseur de chamois qui rencontre Manfred au 
milieu des rochers sauvages et des neiges étemelles dû 
JnnglVau : « Seigneur, excusez mes questions; mais daignez 
être plus gai... i> 

Si M. Berlioz n*est pas gai au moment où il prend la route ' 
d'Italie, pensionnan*e de l'État, deux fois vainqueur et deux 
fois couronné, ce n'est pour aucune des causes que je 
viens de dire. Son mal est tout différent. Il a dans l'es- 
prit une idée fixe, un grand projet, dont Texécution sera 
refùsée longtemps encore à son ohscuritè et è sa jeunesse. 
11 a dans la tèle, au moment où commence ce voyage 
académique de 1831, tout un immense orchestre qui de- 
mande à en sortir» et . que la dure nécessité y retient 
avec ses clous de fer : 

Clavos tràbàles H euneos manu 
Gestans akené. 

C'est cette douloùreusegestation d'une idée féconde, cette 
compression violente d'un espoir magnifique qui est le 
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tourment de Tâme de M. Berlioz. Il entend chanter et reten- 
tir au dedans de lui un cœur harmonieux pour lequel le 
monde extérieur n'a pas d'échos. Son esprit a conçu m 
colossal appareil dlnstruraentation musicale, quelque chose 
de pindarique et d'olympien, « un Pan^éon lyrique^ écrit- 
il quelque part, exclusivement consacié à la représenlalion 
des chefs-d'œuvre monumentaux, n Comment l'Académie 
a-t-elle répondu au vœu de Témineni artiste qu*eUe a 
couronné? en faisant exécuter par une poignée de musi- 
ciens ignorants et distraits son œuvre incomprise. Il laul 
Fentendre raconter* avec une colère toute juvénile, ce 
premier échec de son idée favorite : « Il n*y. a qn*un 
compositeur déjà soumis à une« pareille épreuve qui 
puisse concevoir la fureur dont je fus alors bouleverse. 
Un cri d'horreur s'échappa de ma poitrine haletante ; je 
lançai ma partition à travers Torchestre, je renversai 
deux pupitres ; madame Malibran fit un bond en arrière, 
comme si une mine venait soudain d'éclater à ses pieds ; 
tout fut en rumeur Ce fut une vraie catastrophe musi- 
cale. » 

Le lecleurn mnintenanl le secret du malheiir qui accaWe 
M. Berlioz à repoque dont nous parions, il (isL jeune, ile>t 
ardent. U sent gronder en lui les préludes dtf ces grandes 
symphonies qui éclateront plus tard. Il compose dans sa 
pensée ces innnenses réunions auxquelles il convie une 
armée d'artistes et un peuple d'auditeurs ; il remplit di 
foule et de lumière ces estrades retentissantes. C'r st là son 
malheur; car, après tous ces rêves de gloire pour l'ar- 
tiste et de jiiniidoiM' pour l'ait f|n'il chérit, rambilieui 
jeune homme se retrouve en lace de sa guitare muette el 
solitaire. La réalité le ressaisit. Il était allé du premier coup 
droit au sonnnot radieux de la montagne. I.e voilà con- 
damné à redescoiulre daj^s la pleine brumeuse et à n presi- 
dre humblement le chcmm frayé entre deux ormères. UéUs! 
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c'était ce chemin qui, en 1831 » conduisait à Rome M. Ber- 
lioz irrité et emmvô. 

L'Italie n'est pas le pays de la grande instrumenlalion. 
M. Berlioz le savait d'avance. Aussi qu'avait-il à faire dans 
cette serre chaude de la roulade et de la cavatine ? Qu*allait- 
11 chercher sur cette terre promise de la fioriture ? iM. Ber- 
lioz n'était pas un imprésario d Opéra, courant après unM^ 
de poitrine. 11 n'était pas venu en Italie poiu* faire la chasse 
aux ténors. Il n'avait pas mission de ramener, à prix d'or, 
qiu Ique prima doua merveilleuse et introuvable. 11 profes- 
bail, ilpi olesse encoi e (1845) un assez grand mépris pour 
la musique et pour le goût musical des Italiens. « Leur 
musique rit toujours, dit M. Berlioz; ils n'ont pas même 
ridée de ce que npus appelons une symphonie. Us veulent 
des partitions dont ils puissent du premier coup s'assimiler 
la substance, comme ils feraient d'un plat de macaroni. » 
L'auteur de la Cantate de Sardanapale s'était évidemment 
foui'voyé en Ilalie, et il n'était pas de l'humeur qui rend 
impartial et juste. Ce qu i! aurait voulu trouver au delà des 
Alpes, c'était de l'espace et de Tair pour son idée fixe, quel* 
que solennelle occasion de délivrer le démon intérieur qui le 
possédait, et d'épancher sons les yeux d nn peuple les flols 
d'harmonie qu'il sentait sourdre et bouillonner dans son cer- 
veau, c 0 Beethoven! » s'écrie-t-il un jour après avoir 
assisté, dans une église de Florence, au service funèbre du 
fils infortuné de la reine Hortense ; <( ô Beethoven ! où était 
la grande âme, l'esprit protond et homérique qui conçut la 
Symphonie héimque, la Marclie (tmèbre pour la mort £un 
héros f et tant d'autres miraculeuses poésies musicales qui 

arrachent des larmes et oppressent le eteur ? I/orga- 

nistc avait, ce jour-là, tiré les registres de petites Ilutes et 
folâtrait dans le haut du clavier en sifUotant de petits airs 
gaisy comme font les roitelels quand, perchés sur lemurd'un 
jardin, ils s'ébattent aux pâles rayons d'un soleil d hiver. » 
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Un autre jour, on lui dit que la fête du anjms Domini (la 

Fùle-Dieu^ sera prochainement célébrée à Rome. Ou lu 
parie d'un chœur immense [6 Signore, lei sentira H7i coro 
inmenso!) qui doit retentir sous les voûtes de Saint-Pierre. 
M. Berlioz fait soixante lieues; il arrive, il entre dans Tè- 
glise, imaginant quelque chose comme les concerts reli- | 
gieux du temple de Salomon : une troupe de jeunes vier- ' 
ges, aux vêtements blancs, à la voix pure et Draiche, exhalant 
vers le ciel de pieux cantiques, a harmonieux parfums de 
ces roses vivantes, « et tout à l'eiitour plusieurs milliers de 
chanteurs et d'instrumeulistes, entonnant à Tmiisson les 
louanges du Très-Haut avec une harmonie d'ensemble et 
une puissance d'exécution formidable. « Oui, sans doute, le 
disait-il en entrant dans ce temple magni|ique, cestahleaiix, 
ces statues, ces colonnes, cette architecture de géants, tout 
cela n'est que le corps du monument; la musique en est 
Tâme; c est par elle qu'il manifeste son existence, c*estel]e 
qui résume l'hymne incessant des autres arts, et de sa voix 
puissante le porte brûlant aux pieds de l Éternel [,.. » Aiu&i 
pensait M. Berlioz. Oh \ déception ! il entre à Saint-Fierre... 
La procession en sortait escortée, comme une troupe de 
saltimbanques, de deux groupes de clarinettes, de lrunii»o- 
nes et de gi^osses caisses l... u Que le vieux Silène, sécrie-t41 
abrs, monté sur un âne, suivi d'une troupe de grossiers i 
satyres et d'impures bacchantes, soit escorté d'un pareil cou- | 
cert, rien de mieux ; mais le saint sacrement, le pape, les i 
images de la Vierge îll » M. Berlioz est indigné, H avait | 
rêvé une Italie à grand orchestre. 11 étouffe dans cette Roor ' 
où Torchestre des théâtres est grand, dit-il, comme rarmèe 
du prince de Monaco. • 

On le voit : l'ambition est son mal, ambition de gloirp, 
la plus noble de toutes, mais qui, comme les autres, de- 
vient une passion funeste le jour où elle s*en va, par rm* 
patience, donner de la tête conti*e des obstacles iiiirau- 
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chîssables. Ce jour-là, on met le feu, comme Alexandre, 

au palais de cèdre de Persépolis, et on tue Cl y lus. 
M. lierlioz n'a tué personne et n'a mis le feu à aucun 
palais, mais peu s*en faut. La douleur cuisante du désen- 
chantement musical le pousse à des transporto et à des ex- 
cès de pensée et d'action qui prouvent, à travers b(îaucoup 
de détails comiques, la gravité du mal qui le domine. 

Croirait-on, par exemple, qu'un soir, reçu dans le salon 
de l'auBèassadeur de France, après avoir passé quelques 
heures dans la société la plus élégante et la plus choisie, 
M. Uerlioz, saisi d'un accès de misanthropie étrange, se re- 
tire &i laissant à ses hôtes ce souhait pour adieu : a Je quit- 
tai le salon en souhaitant qu'un aérolithe grand comme une 
niuntagne pût tomber sur le palais de l'ambassadeur, et 
l'écraser avec tout ce qu'il contenait ! » Ailleurs, au miheu 
d'une des crises que ce désœuvrement forcé lui ramène, re- 
nouvelant le vœu homicide de cet insensé qui fut empereur 
de Rome et chanteur du Cirque, M. Berlioz nous dit stoï- 
quement : tt Je voudrais que la terre fût une bombe remphe 
de poudre, et j*y mettrais le feu pour m'amuser... » 

N'allez pas conclure de tout ce qui précède que rautonr 
de la Sxjmphonie fantastique fût, en 1851, un homme bien 
méchant et bien dangereux. M. Berlioz n'était, à cette 
époque de sa vie, qu'un ambitieux ennufé et désorienté* 
L'objet de son désir, je l'ai déjà dit, était noble; mais son 
emmi venait d'une cause qu'il n'est pas aussi facile de 
justifier, cause trop commune aigourd'hui, où le temps 
n^est plus compté pour rien dans les moyens légitimes de 
Fanibition. On veut être mûr avaat l'âge, être grand avant 
d'être fort, recueiUir ce qu'on n'a pas semé, marcher 
plus vite que son siècle, tromper à la fois le temps et l'es- 
pace. Pmonne aujourd'hui ne veut avoir été jeune. Les 
poètes, les historiens, les politiques, les peintres et les nm- 
aiciens, tout le monde se rit de nos pères, qui employaient 
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une moitié de leur vie à préparer la malurilé et les succès 

do l'auli e. 1! ii'v a plus de jeunesse, presque plus d'en- 
fance. M.JBerlioz, qui avait composé au bruit du canon de 
Juillet sa cantate couronnée par l'Académie, et qui, sa be- 
sogne finie, était allé, comme il nous l'apprend, polissonner 
dans Paris, le pistolet au poing, à la suite du peuple sou- 
levé, croyait avoir fait une révolution à lui tout seul ; et, 
comme il l'avait faite dans la politique, il voulait la faire 
dans la musique; mais son temps n'était pas venu. 

En attendant ce jour de triomphe, exile à lluiiip, ardent 
et désœuvré, tourinenté par le génie et la solitude, livrè 
à ce double supplice de l'exaltation et de l'impuissance, 
le jeune artiste continuait à souffrir. Il a décrit lui-même, 
dans quelques pages d'une singulière énergie, ce doulou- 
reux éréthisme de l'âme et des sens, dont les crises se 
succédaient avec une rapidité si effrayante, il faut lire 
ces pages tour h tour sérieuses ou bouffonnes, où il dé- 
finit ce qu'il appelle le riujissement de sa tempcte intcncure, 
où il montre son imagination prenant une mvergure im- 
mense, où il maudit cette facultés sublime et funeste qui 
tantôt* l'enlève au dix -septième ciel, tantôt le précipite 
dans les bas ioiiils les plus ténébreux. « On n'a pas 1 idée 
du suicide pendant ces crises. Loin de là, on voudrait don- 
ner à sa vie mille fois plus d*énergie. C'est une aptitude 
prodigieuse au bonheur, qui s'exaspère de rester sans ap- 
plication et qui ne se peut satisfaire qu'au moyen de jouis- 
sances infunenses, dévorantes, furieuses, en rapportavec Tin- 
calculable surabondance de sensibilité dont on est pourvu. • 
Il faut le voir, réfugié dans un confessionnal de Sainl-Pit^re, 
songeant à lord Dyron et à madame Guiccioli; puis, tout 
à coup, au souvenir de cette poésie, de cette opulence royale 
et de cet amour, grinçant des dents à faire frémir les dïmr 
nés. L'ne autre fois, assis sur un bloc de marbre, la tète 
enveloppée dans un capuchon, il pa^ïse la iiuil à écouler les 



Digitized by Google 



M. llEC10:i UëULIoZ. 



cris des hiboux de la villa Borghèse, ou bien il va se cacher, 
loin du jour et loin du bruit, dans les bois de lauriers de 
rAeadémie, roiilé dans un tas de feuille» mortes, comme un 
hérisson. « J'étais iiu'cluiiit coinme un dogue à*la chaîne, » 
dit'il quelque part. Ce mot résume assez bien sa maladie 
et soa livre. 

Le mérite du livre, c'est, après beaucoup d'autres, cette 
fraacliise avec laquelle l'auleur raconte ces l'olies et ('.es souf- 
frances de sa jeunesse. Tout ce voyage d'Italie est d'une sin- 
cérité attachante. On dirait une confession de J. J. Rous- 
seau, avec moins de sérieux dans l'intention, moins de 
morgue dans la morale, moins d orgueil dans la pénitence.^ 
J'aimerais mieux le comparer, soit à Laurent Sterne, 
dont il a souvent le tour aimable, la finesse railleuse et la 
fantaisie é[)isodique et imprévue; soit à Victor* Jacque- 
. mont, dont il rappelle, en plus d'un endroit, la boutade 
spirituelle et l'originalité sceptique. Jacquemont n'avait . 
pas écrit pour le public; c*est peut-être pour cette raison 
que le puhlic a si avidement lu si>s LeUrcs. De même 
' on dirait que &1. Berlioz, dans mainte confidence de 
son voyage, n'avait pas d'abord en vue la publicité à la- 
quelle il s'est confié plus tard. S'il a eu tort de livrer 
ainsi au public son liistoire iulime et secrète, et de faire 
jouer sous les yeux , de la iouie, avec toutes sortes d uici- 
dents extraordinaires, le mystérieux mécanisme de sa 
sensibilité, ce n'est pas au lecteur à s'en plaindre. Le 
public jraiiiie rien tant que les indiscrétions des hommes 
d'esprit. Il n a pas de plus grand plaisir que de les sur- 
prendre en déshabillé, et si vous l||i ouvrez la porte 
de votre alcdve, tenez pour certain qu'il entrera. Si j'avais 
un reproche à faire à M. Berlioz à propos des indiscré- 
tions de sou livre, ce sellait d'y avoir inis parfois un 
peu d'aj'rangement et de complaisance. Le lerieur ac- 
cepte volontiei<s votre confession, si vous lâ glissez adroi- 

20. 
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temout à son oreille ; il n aime pab a la lire afiichée sur la 
muraille. 

L'auteur se complait beaucoup trop, par ézemple, à oous 
raconter comment il conserva pendant huit jours une pensée ' 

de meurtre avec prcMiicditation et guet-apens. L'histoire est 
étrange. M. Berlioz, toujours malheureux, vcuaiL d'appren* 
dre à Florence une fâcheuse nouvelle, un de ces malheurs, 
il faut l'avouer, qui n'arrivent qu*à lui... Dne femme l'avait 
trahi. La chose s'était faite à Paris; c'est à Paris qu'il iallait 
se venger. M. Berlioz preiul la poste; jnais, avant de partir, 
il se munit d'une paire de pistolets doubles et d'un habille- 
ment de femme de chambre complet, robe, chapeau, voile 
vert, etc. Le voilà parti, bridant la roule dans la direclioa 
de Gênes, ne parlant pas^ ne mangeant guère, la gorge ei 
les dents serrées, tout entier à son noir projet. Le pro- 
gramme arrêté par l'impétueux virtuose était celui-ci : il 
an'ivait l\ Paris vers neuf heures du soir; il se présentait 
cliez smi amie. On l'annonçait comme la femme de cbambre 
de la comtesse***, chargée d'un message pressé; il remet* 
tait sa lettre, comme Jacques Clément, et pendant gn on 
s'occupait à la lire, il tuait à bout portant trois perscmnes, 
ni plus ni moins, et se brûlait ensuite la cervelle sur les 
cadavres de ses victimes. « Oh ! la jolie scène ! ajoute M. Ber- 
lioz. C'est vraiment dommage qu'elle ait été supprimée î * 
Elle le fut en effet, grâce à Dieu! M. Berlioz s'arrêta eu 
chemin. Après avoir fait quatre-ifingts lieues en compa- 
gnie de cette bonne paisée, maugréant Dieu et les saints 
coinnic un diable contraint de porter un morceau de la 
vraie croix, M. Berlioz arrive à Nice, où une admirable let- 
tre de M. Horace Yemet le rappelle au bon sens, au tra- 
vail et à la musique. Mais ne trouvez-vous pas que la 
folie de notre spirituel conteur a duré Lien lon^M«inpst 
quatre-vingts lieues de poste, deux pistolets chaînés, un 
triple homicide! Ceci passe la plaisanterie. Othello n'arri?» 
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pas de si loin, et il ne tue pas la confidente de Desdémone I 
Par lin do ces chan^ienieiUs à vue qui sont fréquents dnns 
la vie des hommes passionnés, le séjour que M. Berlioz lait 
à Nice» où cette abominable fureur Ta conduit, est le mo- 
ment le plus heureux, le plus calme et le plus serein de 
tous ceux qu'il a passés en Italie. « Je reste à Nice un mois 
entier à errer dans les bois d'orangers» à me plonger dans 
la mer{ à dormir nu sur les bruyères des montagnes de Vil* 
lefranche, à voir du hnnt do ce radieux observatiore les 
navires venir, passer et disparailie silencieusement. Je vis 
seul, j'écris l'ouverture du Roi Lear, je chante, je croîs en 
Dieu !... » En un mot, notre poète était guéri, si la police du 
roi de Sardaigne ne s'en fût mêlée. 

Un jour il est mandé au bureau de police. C'était en 1 85i . 
M. Berlioz, j^ l'avoue, avait été foii imprudent : il avait fait 
une partie de billard, en plein café, avec un officier pié- 
montais... il passait ses journées presque entières dans 
les bois et sur les rochers... enûa il ne dinait jamais à 
table d'hôte... Un si dangereux conspirateur compromettait 
évidemment la paix pubtique. 

Le directeur du bureau de police l'interroge. 

— Que faites-vous ici, monsieur? 

— Je me rétablis d'une maladie cruelle. Je compose, je 
réve, je remmie Dieu d'avoir fait un si beau soleil, une mer 
si belle, des montagnes si verdoyantes. 

— Vous n'êtes pas peintre? 

— Non, monsieur. 

— Cependant on vous voit partout un album à la main 

pt dessinant beaucoup. Seiiez-vous occupé à lever quelque 
plan? 

— Oui, je lève le plan d'une ouverture du Roi Lear^ c'est- 
à-dire j'ai levé ce plan, car le dessin et rinstrumentation 

en sont tout à f a i leinnnés. Je crois mémo que l'entrée en 
sera formidable... 
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— Comineiit l'entrée? Qu'est*ce que ce roi Lear? 

— Hélas ! uioiisieur, c'est un vieux bonhomme de loi 
d'Aiigle terre. 

— b'Aogieterre? 

— Oui, qui Yécut, au dire de Sbakspeare^ il y a qudqœ 

dix-huit cents ans, et qui eut la faiblesse de partager soo 
royaume à deux filles scélérates qu'il avait, et qui le imeni 
à la porte quand il n'eut plus rien à leur donner. Vous vi^ez 
qu'il y a peu de rois.. . 

— Ne parlons pas du roi!... Vous entendez par ce aot 
iustrumeutâtiou?... 

— C'est un terme de musique. 

— ' Toujours ce prétexte! Je sais trés4}ien, monsieur, 
qu'on ne compose pas ainsi de la musique sans piano, sen- 
ieiueut avec un album et un crayon, en marchant silen- 
cieusement sur les grèves ! Ainsi donc veuillez nous dire où 
vous comptez aller; on va vous rendre votre passe-port; vous 
ne pouvez rester à Mce plus louf^teiiips. 

— Alors je retournerai à Borne, en composant encore 
sans piano, avec irotre permission!.». 

Cela dit, H. Berlioz quitta Nice et revint à Rome, où son 
mal le reprit de plus belle. Mais que ceux qui \tmlent con- 
naître la lin de l'histoire demandent le livrer c'est une amu- 
sante lecture. On peut juger, par la citation que je viens d'y 
prendre, du genre d*esprit qui anime souvent ce récit. C'est 
du plus fin et du plus exquis. Le livre de M. Berlioz après- 
que partout cette allure franche, rapide, origmale, j ^ii - 
fois bouffonnei qui distingue l'interrogatoire du préfet de 
police pièmontais. Xavier de Maistre a fèitun-Voyage (fMkn^ 
de sa chambre en compagnie de son caprice. Notre autewr 
n'a guère d'autre compagnon pendant son s^m* eu Ualu , 
mais ce compagnon» qui le tourmente sans cesse et qta 1 en- 
nuie quelquefois, nous amuse toi^ours, oonformémeat i 
celle loi du (^œur humain qui nous fait prendre plaisir aa 
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spectacle et aa récit des sovifrancesd'a^lruiySiirtout quand 
elles sont lîsiUes : 

L'homme se piait à ▼oir les roaui quil ne sent pas. 

Voilà pour la forme de Touvrage. Quant au fond, si j'ai 

raconté l'iiistoire des souffrances de M. Berlioz, c'est qu'en 
expliquant le désenchaaleiaeiil du voyagem% elles donnent 
jusqu'à un certain point la raison de Télrange et prodigieux 
talent du symphoniste. Qui a lu son livre comprend son 
œuvre musicale. (iC n'est pas iiin mission d'apprécier, comme 
musicien, l'auteur du Voyage en Italie, M. Berlioz décline- 
rait à bon droit ma compétcaiee; mais en lui tout se tient, 
le touriste et le penseur, le compositeur et le critique, le 
virtuose el le poêle. Chez lui le rire est voisin des larmes, 
rentlionsiasine conlineau déhre. On découvre tous les con- 
trastes dans sa nature, et ces contrastes se retrouvent dans 
son talent : une nature emportée» excessive avec la douceur 
d'un enfant; une obstination de fer avec une aimable faciUté 
de caractère; nn enliaiiiement de passion qui n'exclut ni 
la justesse ni la sérénité de l'esprit. Vous l'avez vu un jour 
parlant de ^re sauter le monde, et il pleure & chaudes 
larmes en lisant la mort de Tnmus; jugement sain dans 
une intelii^'ence exaltée. H crie d' admiration en lisant 
Shakspeare, et il pousse jusqu à l idolâtrie le culte de la 
poésie classique dans Tinimitable auteur de ÏÉnéide* U a 
des antipathies sans pitié, un goût intolérant, des préfé- 
rences aveugles, avec iiii bon sens supérieur. C'est par ces 
quahtés, peut-être pai' ces défauts qu'il a réussi, comme 
tous les lu>mmes chez lesquels VexcefUrieité n'est que la 
forme brillante et pour ainsi dire la super/icie du talent. 
Allez plus avant : vous trouvez un fonds solide, nn sol vi- 
goureux, des sources abuadantes, une nclie^sse nièpuisabh*. 
M. Berliox, avant d'être un des compositeurs renommés de 
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notre époque, avait amassé, à force de patience et de tra- 
vail, des trésors d*érudition. Lisez ses Études sur Beethoven, 

Ce sont, au dire cle tous les musiciens instruits, des chefs- 
d'œuvre de criUquei la science n'y étouffe pas l'enlhou- 
siasme. On sait que, lorsque le jeune symphoniste débuta 
dans la carrière musicale, il y rencontra dès ses premiers 
pas 1 inflexible opposition de son père. II fut obligé, pour 
vivre, de figurer comme choriste au théâtre des Nouveautés. 
L'extrémité était dure, sa vocation était sauvée. Ëchappé à 
cette détresse glorieuse, M. Berlioz dut s'en souvenir avec 
délices le jour oii Paganini tombait, à deux genoux et en 
versant des larmes, devant l'auteur de la symphonie d Ha- 
roU, et le jour aussi où le célèbre Mendelssbonn lui domiait, 
à Leipsick, après un admirable concert, son bâton de com* 
mandement ! 

C'est ainsi que M. Berlioz a réalisé, depuis dix ans S le 
grandiose qu'il rêvait si douloureusement en Italie. D^mis 
le temps où il étouffait à Rome entre les musfadens-rempail- 

leurs de chaises du théâtre Valle et les trente- deux chan- 
teurs asthmatiques de la chapelle Six.tine, il a pu donner 
l'essor à ce démon qui se démenait en lui et verser sur h 
foule les cataractes d'karmimie qu'il tenait suspendues sur 
nos têtes. On l'a vu ouvrir de vastes espaces à la inulinude, 
diriger magistralement des masses de concertants innom- 
brables, présider» le bâton de mesure à la main» à des obsè- 
ques presque royales et conduire des fimèrailles populaires. 
Un l a vu diriger Torchestre, à la fois religieux et triom- 
phal, qui escortait jusqu'à la Bastille les cercueils des morts 
de Juillet. 11 y a deui ans, TAllemagne couronnait en plein 
théâtre la plus dramatique de ses partitions; et hier aicore, 
la symphonie de Homéo retentissait aux oreilles d'une foule 

* Écril en On fait les proçrèsel les triomphes de l'auteur d'UarM 
' depuis celte époque. 



Digitized by Google 



U. UbCTOU UUiUOZ. 359 

nombreuse, dans la plus vaste enceinte scéniquc de ce 
Paris, qui a cent théâtres coianie ] iiebos avait conL portes. 
Tels sont les brillants succès de M. Berlioz. Voilà ses grands 
souhaits accomplis. Maintenant que lui manque-t-il» si ce 
n'est de faire exécuter son Tvba mirum sous les voûtes re- 
ligieuses de Saint-Pierre et de donner un grand festival sur 
les ruines du Colisée? 

Sterne raconte que^ se trouvant en pension à Halifax» il 
vit un jour le plafond de l'école qui venait d'être reblanchi. 
L'échelle était restée appuyée contre le mur. L'enfaiit y 
montaeiécrivit en majuscules triomphantes : Laurent Sterne, 
Le délit fut bientôt connu ; et de deux maîtres qu'avait le- 
colier, l'un le fouetta vi;j:onreusement, et Tautre mieux avisé 
lui dit : a Ce nom ne sera plus effacé» c'est celui d un enfant 
de génie et qui parviendra. » 

J*en dis autant à M. Berlioz. Je Tai peut-être sévèrement 
jugé à Tépoquo où, voy;K'"eanl en llalio, il devançait par des 
vœux stériles cette célébrité qu'il a atteinte plus tard pai* 
des œuvres sérieuses. Maintenant je lui dis : Votre ambition ' 
était légitime. Vous avez attaché votre nom à de belles œu- 
vres, et votre nom ne sera ylm efface. Seulement, si vous 
avez jamais du loisir, repassez les Alpes..., et peut-être 
rcfidrez>vous cette fois plus de justice à la musique et aux 
chanteurs de la noble Italie 
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Le 9 septembre 1758, Voltairo avait ma] dormi. H se leva 

avec la pensée d'acheler rnsufrnîtdtt domaine deTournay; 

viy pi eiiatil lapiuaie, il écrivit au présideiit de Brosses ce 
qui suit : 

f Yeule^-Yons me vendre à vie votre terre de Tomuay? 

Je suis vieux el iiialadc. Je sais que je fais un mauvais mar- 
ché ; mais ce marché vous sera utile et me sera agréable. 
Voici quellee aéraient les conditions que ma fantaisie, qoi 
m^a toujours conduit, soumet à votre prudence: 

«*Je m'engage à faire bâtir un joli pavillon des matériaux 
de voire très-vilaiii château, et je compte y mettre vingt- 
cinq mille livres. Je vous payerai comptant vingt-cinq au- 
tres mille livres. Tous les embellissements que je fierai à la 
terre, tous les bestiaux et les instruments d'agriculture dont 
je l'aurai pourvue vous appartiendront. Si je meurs av.tnl 
d'avoir achevé le bâtiment,, vous aurez par-devers vous mes 
vingt-cinq mille livres, et vous achèverez le bâtiment si vous 
voulez. Mais je tâcherai de ne pas mourir de deux ans, et 
alors vous serez joliment logé sans qu'il vous en coûte rien. 

« De plus, je m'engage à ne pas vivre plus de quatre ou 
cinq ans, » etc. ^. 

* CorreipMdance inédite (h Voltaire, publiée (rnprès ses \ùiirc% nuto* 
p:r;ip1ics, avec des notes, par M. l'h. Foisset.» Puis» édition de 1337.— 
L'riiidc dont ccUe publication noua btpîra ?idée ptrut dam le Jûnmal 
4e*DébaU du SU juillet 1837. 



Digitized by Google 



YOLTAIUE ï,T PUÉSJDKKT BROSSES. ^1 

je dis que Voltaire avait passé une* bi^ mauvaise nuit et 

que sa fantaisie le conseillait bien mal quand il écrivit celle 
lettre; car le domaine de Tournay, situé entre Gex et Ge- - 
nève, était bien le plus maussade séjour qu'il pût choisir; le 
cliàteau était inhabitable, laïorèt dans un état afTreux; et la 

terre, affermée trois mille francs, avait ruine mailrc « lion et, 

• 

qui à l'inconvénient d'avoir fait une mauvaise affaire joignait 
celui d'être l'ivrogne le plus déterminé des treize cantons. * 
Ce qu'il faut dire cependant à la dédiarge de Vc^ltairr, c'est 
qu'il habitait depuis trois ans les Délices, tout prés do Ge- 
nève, et que le voisinage de cette république bigote cl tur- 
bulente l'ennuyait. Il avait soixante-quatre ans, et il lui 
était bien permis de chercher le repos. Vous allez voir com- 
ment il le trouva à Toui uay. 

Le président de Brosses n'est pas assez connu. Tout le 
monde sait qu'il a écrit trois volumes d'érudition sur le 
septième siècle de la République romaine, et qu'il a com- 
posé un savant Traité sur les Fétiches; mais ceux qui n'onl 
pas lu ses curieuses lellres sur l'Italie ^ ue savent pas que 
c'était ^Hissi un honmie de beaucoup d'esprit. Voici donc 
comment il répondit à Voltaire : 



.Je vous aurais^ Monsieur, volontiers offert 

mon château, s'il avait été digne d'êlre la demeure ordi- 
naire d'ua hoiume si célèbre; mais il n'a pas iiiéme Tbon- 
neur d'être une antiquité; ce n'est qu une vieillerie. 11 vous 
vient en fantaisie de le nyeunir comme Memnon; j'approuve 
fart ce projet, f 

Suit rexamen des praposiUoas de Voltaire. Le président 

* On lall que cas leifrgf die la jeiUMMe de Ckarkss ê» BrDWCt ont ét^ 
réeemiQMt réimprimées aTee m gnnd snecèi. 

o. 81 
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les îipprouve, saitf ràrlicle de la démolition du vieux châ- 
teau et le prix d'acquisilion de Fusufruil. M. de Brusbes 
veut ti^nte mille livres. U termine ainsi : * 

« Abolis vous obligez à né vivre que qualre ou einq an^; 
point de cet article, s il vous plaît ; smoa marché nui, J exige, 
au contraire^ après le traité conclu, que vous viviez le reste 
du siècle pour continuer à rillustrer et à Fèclairer. Pro- 
vidence se ferait de belles affaires si elle ne vous laissait ici- 
bas plus longtemps que Fôntenelle. Elle n'est pas déjà si 
bien aujourd'hui avec le public. )> (Le.prèsidenl conclut en 
demandant des épingles pour madame de Brosses.) 

L'alTaire en était là le 14 septembre 1758; en ce mo- 
ment commence entre les déux correspondants un combat 

de petites subtilités ét de grosses (inesses, qué rendent fort 
amusant la position grave et l age respectable (M. de Bros- 
ses était né en i 709) des deux antagonistes. C'est d'abord 
Voltaire qui répond aux objections du président par une 
longne lettre, fort peu explicite, si j'en excepte pourtant le 
post-sci iptum^ qui en dit plus qu'il n'est gros : a iS'ota bene, 
écrit Voltaire après le (compliment final) qiic votre terre est 
dans un état dé(^orable et qu'on détruit votre forêt, t le 
président riposte ; il reproche h \ habile écrivain d'embrouil- 
ler raiïaire et de reculer la couciusion : « Depuis l'iiorlogc 
d'Acliaz et le festin d'Atrée» on n avait pas tant rétrogradé. ■ 
Mais passez cotte lettre, qui est inlerminable, et allez droit 
au post'SCfnplum ; foute la fnaKce de -M. de Brosses est là. 
« ^1. de Fautrière, retiré à Genève, me fait proposer mi 
échange (de mon domaine de Tournay) contre sa terre plus 
voisine des miennes de Tresse; mais je n ai pas une Sur 
grande envie d'avoir affaire à lui... • Suivent deux lettres : 
l'une fort adroite de Voltaire, d ins laquelle il ne parait pas 
|rop effrayé par le postrscriptum du président ; l'autre ée 
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M. de Ihobses, qui fait une savante retraite, en laissant 
toutefois M. de Fautrière sur le champ de bataille. Voltaire 
le suit, l'épèe dans les reins, et lâdie son nitimatum : dix 
mille éciis pour l'acquisition de l'usufruit viager, douze 
mille livres employées en réparations, et, pour épingles à 
madame de Brosses, une beUe diai'rue à semoir! Tel 
est son dernier mot. G*est à prendre ou à laisser. Le 
président prend tout, excepté pourtant la charrue, singu- 
lier meuble de toilette offert à la coquetterie de madame de 
Brosses ; et enfin, le 1 1 décembre présente année, les hau- 
tes parties contractantes se réunissent au château de Fer- 
ney ; là, par-devant maître Girod, notaire royal au bailliage 
de Gex (et l'un des ancêtres de M.jGirod de l'Ain), et en 
présence de deux paysans, témoins des parties, Tacte de 
bail à vie de la terre de Tournay est définitivement rédigé, 
lu, consenli et si<;né sur la minute : nBrosseSy de Voltaire^ 
Jacquc BriUun, Bernard Brillon, et Girod, notaire, le 
15 décembre 1758. heçu quatre vingt-six livres huit sols. » 
Comme vous voyez, rien n'y manque. 

■ 

« J'ai fait mon euUée (à Tournas ) comme Sanclio Panca 
dans son ile ; il ne me manquait que son ventre, écrit Vol- 
taire quelques*^ jours après la siguature du contrat. Votre 
curé m'a liarau^aié. Chouet (Tivro^nc) m'a donné un repas' 
splendide dans le ^^oùt de ceux d'Horace et de Boiieau, fait 
par le traiteur des Paquis. Les sujets ont effrayé mes che- 
vaux avec de la mousqueterie et des grenades ; les filles 
m*ont ap[jorlé des oi an^^es dans des corbeilles f^ai nios de 
rubans. Le roi de Prusse me mande que je suis plus heu- 
reux que lui ; il a raison. — Madame, ajoute Voltaire en 
s'adressant à madame de Brosses, je vous demande pardon 
de ne vous avoir prêsenlé qli'un drmi-cent d'épingles. Mais 
vous êtes la fille de mon intune ami, M. de Crévecœur. Je 
n'ai plus le sou, et vous pardonnerez la liberté grande. » 
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Voilà donc Voltaire devenu, à quelques égards, le fer- 
mier de El. le président de Brosses ; Voltaire le poète, le 
bel esprit, le philosophe indiscipliné et cfiatouilleux, qui 
s'èiail réfugié à Genève pour no pas obéir au roi de France 
et qui achetait Tournay sur la froiilîtTe pour n'être, di- 
sait-il» ni en France ni à Genève, le voilà soumis aux règles 
étroites et tracassières qui régissent l'usufruit, condamné 
à jouir en bon [lère de famille, en^^agé dans un bail à vie, 
c'csl-à-diro dans un dédale d'obligations, de diHicultés, de 
plaidoiries et de chicanes d où il ne peut sortir que par le 
chemin du cimetière l Voltaire fermier ! c'est là un titre qui 
mnnquait à rhomme universel, et sous lequel il est peu 
connu. Il nous reste donc à Tétudier dans sa nouvelle con* 
dition. 

Voltaire, je me hâte de le dire, n*était pas né pour être 

le fermier, le locataire, rusufruitier de quelque chose ou 
de quelqu'un. Sans parier de la susceptibilité intraitable de 
son caractère, qui l'avait, à la cour de Frédéric, brouillé avec 
tout le monde, mais surtout avec le roi, le grand homme 
était né avec des «^oiils singnlièreinent révolutionnaires en fait 
de propriété. Il aimait à détruire et à créer; ne pouvant 
changer le gouvernement, il se plaisait à tourmenter b 
teiTe; il traitait un champ comme on a depuis traité l'État; 
il le bouleversait de fond en comble, beuuuit des prés où 
il trouvait des bois, plantant des arbres où il récoltait du 
sain'bin, 

■ DiruU, iedi/kal, miiLul quadi ata rotundU; 

en un mot, taillant, coupant, rognant, révolutionnant la 
terre, que c'était merveille! Tel était le passe-temps du 

vieux philosophe, devenu propriétaire; c'est ainsi qu il 
dépensait toute l'activité que son esprit n'employait pas à 
agiter et à éclairer son siècle. Et en fin de compte ce- 
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peadaat» après biea des soins, bien des fatigueSi bien des 
eolëreSy c*est ainsi que Voltaire avait créé Femey, cette dé- 
licieuse résidence de sa longue vieillesse, ce séjour élégant 
et correct où les grands seigneurs retrouvaient le bon ton 
et quelquefois la magnificence de Versailles, cette métairie 
si bien gouvernée qui anrœt raérité,«de nos jours, le prix 
d'excellence ù Ro ville ou à Grignon, pet illustre cottage qui 
était devenu le rendez-vous de riùu ope savante et philoso- 
phique* Ce qui! faut donc conclure de tout ce qui précède, 
c'est que le mouvement est quelquefois bon à quelque 
chose : en politique, il produit des Chartes ; en agriculture, 
Feniov ! 

Le président de Brosses appartenait à TÉcole philosophi- 
que par ses goûts littéraires, ses prétentions et ses écrits ; 

mais, quand il s*agissait de propriété, surtout des siennes, 
le président de Bros.es était éinineinnient conservateur. 
Ajoutez que à!, de Brossies était un magistrat fort rigide^ 
un légiste des mieux appris et qui ne bronchait pas sur son 
droit, tandis que Voltaire aimait à interpréter la loi comme 
il commentait Corneille, suivant le caprice qui conduisait 
sa plume; et vous aurez une juste idée de l'admirable ac- 
cord que leur préparait le marché du ii décembre. 

Au début de sa jouissance, dès le mois de janvier 1759, 
Voltau e écrit au président : 

« ... . Je fis et relis votre contrat, et plus je le relis, plus 

je vois que vous m*avez di( lt'> la loi on vairiqueur; mais j'en 
suis fort aise. J'aime à euibeliir les heux que j'habite, et j'y 
fais à la fois votre bien et mon plaisir. J'ai déjà ordonné 
qu'on jetât à bas la moitié du château et qu'on changeât 
l'aulre. Los fossés seront grands et réguliers. Nous aurons 
des ponts tournants, et vos arbres de Dodone seront mieux 
employés à ces embellissements qu'à chauCfer la .ville de 
Genève* Il vaudra mieux en abattre pour cinquante ou 
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jioiianle louis pour des réparations excelleales que d*eo 
couper pour cent quarante louis, comme vous avez fait. Je me 
tiens meilleur père de famille que vous; car je ne détrais 

que pour édifier; et vous avez, ne vous déplaise, dévasté 
la moilié de voire forêt pour avoir de l'argent comptaot. 
Vous avez négligé votre terre, et moi je la cultive, et vous 
serez un jour étonné .d*avoîr un château très*beau, très- 
peigné, et des campagnes fertiles, labourées et semées à la 
nouvelle mode, et de belles prairies qjii sont aujourd'hui 
couvertes de «taupes, et que vous verrez arrosées de p^ts 
niisseaux. . . Je peuplerai le pays de Gex de perdiix ; je vou- 
drais le peupler d'hommes... Sed ftinerata est pars illaqud 
numqmm Adiilles eram... i 

A tout cela que répond le président ? Il braque une lu- 
nette surTournay et il observe. Il n*y a guère plus trace 
d'un compliment dans ses lettres. 11 est visiblement alarmé 
des bonnes intentions de Voltaire. Ce grand amour pour 
son bien Tépouvante. Il se met en garde, fronce le sourcil à 
toutes les politesses et à toutes les papelardises du malin 
poète, ne répond plus à ses lettres, et se tient prêt à joii^ 
serré avec le vieux renard qu'il a si imprudemment làcbè 
sur sa terre chérie de Tourna v. 

Cependant Voltaire a une première querelle, non pas en- 
core avec le président, mais avec le fisc. Un sieur Girard, 
receveur du domaine, a Timpertinence d'exiger de lui. Vol- 
taire, le payement du centième denier de son bail. Mais la 
terre de iouruay est privilégiée, du fait de M. de brosser, 
et elle ne doit rien au Trésor. C'est ce que notre philosophe 
expose au conseil des finances dans une requête bouffonne, 
qui se termine ainsi : 

« Girard exige le centième denier de VagréaUe, àe 

Vutile et de VhanorMe de la seigneurie (ce sont ses termes). 
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Or ledit Voltaire proteste qua le centième denier de tout 

cela est zéro, attendu que le ccutièine denier de l'encens à 
lamesëe et des prééminences ne va pas à une obole ; le ceu« 
tièoie denier de l'agréable entf^ les Alpes et le mont Jura 
est au-dessous de rien ; et le centième denier de Tatile dans 
mie terre délabrée est justement la racine cubique de rien 
du tout. Partant, il espère que nosseigneurs du oonseil dab 
gneront tirer ledit Voltaire des griffes du sieur Girard, i 

« 

Autre embarras : la terre de M. de Brosses avait des di oits 
seigneuriaux, et VoUaîre avait trouvé bon de les exercer; 
mais un jour il s'en repentit. Un de ses justiciables, nommé 
Panchaud, ayant donné un coup de salm à un paysan qui 
volait SOS noix, le voleur fait sa plainte. Procès. Panchaud 
est condamné au baonissement, etVoll aii c au payement des 
frais comme seigneur haut justicier. Les frais sci montaisnt 
à cent pistoles, le tout pour m noix et un coup de sabre' 

donné à un maudit Savoyard u qui s'en portait fort bien. » 
Voltaii^e aurait bien voulu renoncer au droit de payer; mais 
le président tient bon* Le poète écrit vingt lettres» il remue 
ciel et terre Mais il paye. 

Cepend;iiit Voltaire continuait à améliorer la terre de 
Tournay. il bâtissait un théâtre et y faisait jouer Tancrède, 
C'était bien. Mais en même tempe il s'escrimait d'estoc et de 
taille contre les })lu8 belles réserves du président, coupant 
ses arbres pour réparer ses granges, faisant sauter ses bois 
pour arrondir ses prés, ébrauchant ses chênes pour radou- 
ber la carcasse du vieux château. « J'ai eu la patience, écrit 
Voltaire avec une incroyable ingénuité, de faire déraciner 
tous ces fronçons » 

Poussé à bout, M. de Brosses prend Toffensive, et maître 
Girod reçoit l'ordre de faire une reconnaissance en régie de 
h terre de Tournay. Nais, de son cèté, Voltaire se met eh 
garde contre maître Girod, lui ferme maliioanètemeot sa 
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porte ao nez, et tâclie d ainoser le président me de bdki 
promesses et des paroles dorées. 

Ami sacra fumes ! Le préisideiit est pri'- ou pi« ge... Vol- 
taire lui propose d'aclieter Tournay à pej'péluilë. Le prési- 
dent fait d'abord le difîQcile ; Voltaire insiste, et le digne 
magistrat donne en plein dans la proposition d'achal de 
riusidioux iLi inicT. Il envoie même à Tournay, le 40 janvier 
1760, le projet du contrat de \ente tout dressé ; il n'y man- 
que plus que la signature de Voltaire. Mais celui-ci demande 
du temps, et la respectable pancarte demeure quatre okhs 
et demi dans sa poche. Ces quatre mois sont Tépoque d'une 
véritable suspension d'hostilités entre les deux correspon- 
dants ; ils la passent à s'écrire des riens charmants et d'admi- 
rables fadaises. Pendant ce temps-là, maître Girod attend à 
la porte ; Tencre sèche dans son ccritoire, la lunette du pré- 
sident se rouille, et sa vigilance s'endort. 

Mais attendez 

Un matin le président fo frotte les yeux^ secoue sa penru- 
que à marteaux, et, semblable à ce personnage du proveibe 

« qui croit (pie sa cuisinière le vole )> : « Je crois, dit-il, que 
M. de Voltaire se moque de moi î » 

Et il avait bien raison, le cher homme ! 

Alors il écrit à Voltaire, et lui déclare nettment que l'ib- 
ventairc se fera si la veiUe ne se fini pas. Plus de retard I 
point d'affaires 1 l'inventaire ou le contrat l 

Le cas devenait embarrassant. Aussi voua allez voir 
comme le fermier de Tournay devient humble ! Quel style 
confit! quelle plume de velours ! Oh ! le ^aint liomme que 
Voltaire, quand il est pris la main dans le sac ! 

■ 

r J'ai tout raccommodé chez tous, Monsieur, parce 

que j'aime l'ordre : j'ai planté des arbres dans votre forM; 
j'ai lait j)orter de la terre neuve et meuble dans le champ 
maudit, et j'ai rendu fertile une pièce de terre qui n'avait 
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pas produit un grain d'orf^e depuis lo déluge. Vous ne in"oii 
savez nui gré, je le sais bieii^ et je m y suis Irès-bien atleadu 
(pauvre Voltaire!); j'ai fait le bien pour Tamour du bien 
même, et le ciel m en récompensera (pauvre Voltaire !). Je 
vivrai ionglemps, parce que j'aime la justice. Les fermiers 
généraux ne Taiment pas; au^si . out-ils maudilâ daas SaiiU- 
Malliieu et dans lefactum de Ramponeau ! » 

Cette lettre est du 10 jiullet J7ûO. C'était un signal de 
détresse; Voltaire était à bout de ruse et dimagiiialion. 
L*inventaire se fit^ et la querelle s'envenima plus que 
jamais. 

En 1761, c'était une guerre uuvcrt^^ ; mais voici à qui lle 
occasion elle éclata. Quelque temps avant la cession de 
Toumay à titre d'usufiiiit, le président de Brosses avait 
.vendu à un nommé] Chariot Baudy une des coupes de bois 
de sa forêt. Quand Voltaire fut établi dans ce domaine, 
ayant besoin de bois de cbau liage» il en demanda, sur l'avis 
du président consulté par lui» quatorze moules (voies) au- 
dit Chariot, et, bien entendu, ne paya pas. Deux ans après 
Chariot lui présente le cujiipte de ces bûches, au prix de 
trois patagons le muulc. Voltaire refuse le mémoire, sous 
prétexte que le président lui a fait l'abandon du bois qu'il 
a brûlé à Toumay. Alors Chariot s'adresse au président 
pour être pavr; mais celui-ci le renvoie à Voltaire, qui 
l'envoie au diable. Chariot va chez le juge, et» quelques 
jours après, le poète reçoit ossiguation à On de comparaî- 
tre à Taudiaice du bailliRfi^e de Gex. Tout ceci se passait h la 
lia de 1760, quelques jours api ès l'inventaii'e. 

H. de Brosses avait-il réellement donné à Voltaire un bois 
qiii.ne lui appartenait plus, puisqu'il l'avait vendu à Baudy ? 
Lui avait-il fait radeau de ((uatorze moules de bûches à brû- 
ler, comme un ( iivoieà un ami un panier de pêches ou une 
demÎHlouzaîne de gelinottes? Ou bien Voltaire était-il de 

21. 
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mauvaise fui eti afliunaiit quo M. do Brosses Tavail engagé 
à prendre sur sa terre le bois que Baudy a'avait pag encore 
enlevé, Tacheteur n'étant que le prète-nom du président, et 
ayant fait avec lui un marché de clerc à maître? Je ne sais, 
et j'avoue môme qu'après avoir lu toute celte correspon- 
dance j'ignore absolument de quel côté est le bon droit. 

Mais c'est que vraiment, dans cette lutte épistelaire^ la 
vivacité, la malice, la verve railleuse et mordante, sont éga- 
les des deux côtés, et je ne cimuais rien de plus amusant 
que celte dispute de deux hommes si graves, rien de diver- 
, tissant comme ces bûches qui volent pendant dix mois de la 
' tété de Tun ù celle de l'autre, sans blesser personne» mais 
non sans faire un bruit abominable. C'est une bonne comé- 
die, et Voltaire n*a rien fait de mieux dans ce genre: A'û- 
nine et VÉcossaise doivent céder le pas à Chariot; et quant 
au président, s'il n'est pas entré à l'Académie, c'est proba- 
blement que Voltaire a gardé pour lui ses charmantes letti^. 

« Vous me faites un procès, écrit Voltaire, dont 

les suites ne peuvent tomber ([ue sur vous, quand même 

vous le gagneriez. Vous me laites assii^mi* au nom d'un 
paysan de celte terre, à qui vous dites à présent avoir vendu 
les bois en question. Voilà donc ce gros marchand de Ge- 
nève avec qui vous aviez contracté ! 11 est de notoriété po- 
blique que jamais vous n'aviez vendu vos bois à ce paysan, 
que vous les avez fait exploiter cl vendre par lui à Genève 
pour votre compte; tout Genève le sait; vous lui donniei 
deux pièces de vingt et un sous par jour pour faire l'exploi- 
tation, avec un droit sur chaque moule de bois dont il vous 
nuidait compte. Je crus It» sieur Girod, votre agent, quaud 
il me dit que vous aviez fait une venle réelle. U n'y en a 
point, monsieur 1 Le sieur Girod a fait vendre en détail, pour 
voire compte, mes prapres bois, dont vous meredemauiit^z 
aujourd hui douze moules ! 



Digitized by Google 



VOLTAIRE ET LE PRÉSIDE.NT DE EflOSSfiS. 



371 



S*il faut que M. le chaucélier» et les ministres, et toui 

Paris, soient inslriiits de votre procédé, ils le sei oui; et, s'il 
se trouve dans votre compagnie respectable une personne 
qui vous approuve, je me condaome. » - 
M. de Brosses répond-: 

a Souveuez-vous, monsieur, des avis prudents que je 
vous ai ci-devant donnés en conversation, lorsqu'on me ra- 
contant les traverses de votre vie, vous qoutfttes que vous 
étieae d'un . caractère futfureUéin^l imotent. Je vous ai 
donné mon amitié, l ne marque que je ne l'ai pas retirée, 
c'est l'avertissement que je vous donne encore de ne jamais 
écrire dans vos moments d'aliénation d'esprit, pour n'avoir 
pas à rougir dans votre bon sens de ce que vous avez fait 
pendant le délire. 

i U faut être prophète pour savoir si un marché à vie est 
bon ou mauvais. Ceci dépend de l'événement. Je désire en 
vérité de tout mon cœur que votre jouissance soit longue, 
et que vous puissiez continuer encore trente ans à illustrer 
votre siècle; car, malgré vos faiblesses, vous resterez' tou- 
jours un très-grand homme... dans vos écrits. Jeifondrais 
seulement que vous missiez dans voire cœur le demi quart 
.de la morale et de la pliilosophie qu'ils contiennent. 

€ C'est dans un autre temps qu'en nous promenant dans 

la campagne de Toui iiay vous me dites que vous manquiez 
actuellement de bois de chaufiage; à quoi je vous répliquai 
que vous en trouveriez facilement de ceux de ma forêt vers 
Charles Baudy. Vous me priâtes de lui en parler; ce que je 
fis même en votre présence, autant que je m'en souviens, 
mais certainement d'une manière illimitée, ce qu'on ne fait 
pas quand il s'agit d'un présent. Je laisse à part la viletè 
d*un présent de cette espèce, qui ne se &it qu'aux pauvres 
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de la Miséricorde ou à un couvent de capucins. Je vous au- 

rais, à coup sûr, donné comme présent quelques voies de 
bois de chanfTage, si vous nie les aviez demandées comme 
telles. Hais j'aurais cru vous insuiler par une offre de 
cette espèce. Mais enfin^ puisque tous ne la dédaignes pas, 
je vous le donne, et j'en tiendrai compte à Baudy, en par 
vous m'envovant la reconnaissance suivante : 

« Je soussigné^ FrançoU^Marie Arnuet de Voltaire^ die- 
ifolier, seignetir de Femey, gentilhomme ordinaire de ta 
chambre du roi, reconnais que M. de Brosses, prcsitlf ii! du 

Parlement, vi a fait présent de imes de bois de munie, 

pour mon chauffage^ en valeur de â8i livres; dont je le re- 
mercie. 

« A cela près je n'ai aucune aHaire avec vous, 
a Je vous fais, moasieuTi en iioissanl,* le souhait de 
Perse : 

Mené êona in mpore mm. » 

Comment finit ce singulier litige? Après bien des discus- 
sions, des protestations et surtout des injures, après assi- 
gnations reçues el rendues, Vaiiaire appelée à l'audience do 
bailliage de Gex et renvoyée sans ajoumement fiie, après 
nomination d'arbitres et eiiliemise des amis, toul le Parle- 
ment remué par la queiellc, M. le Baull, M. de iiulfey, 
H. de Fargès prenant parti, après tout ce bruit qui avait 
duré une année entière, qu*arriva-t«il? Une transaction ent 
lieu. L'argent fut remis au curé de Toui aay pour 1^ pau- 
vres. Mais, hélas î ce fut hkpauvre Voltaire qui paya ! 

Depuis cette époque (10 àoveinbre 1761), Voltaire dé- 
couragé ne songea plus guère à poursuivre les améliora* 
lions ( uinmencées à Touraay; on le récompensait si mal i!e 
ioii zèle ! On le payait par une reamnaissanu si peu de s>aQ 
goiU 1 il abandonna donc Tournay presque complèteinent. 
Mais Tournay ne l'abandonna pas. A chaque instant k nyHh 
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dit usufruit lui revient en tète. Ce sont à chaqv^e pas nou- 
velles difTicultéSf embarras imprévus^ disputes surtout. 
Voltaire et le président ne s*écrivent plus, il est vrai, qu'à 
de longs intervalles, et lèiir colère de 1761 est calmée, leur 
ton est bien radouci; mais que d'ennuis, que de chicanes, 
que de soucis, que de, dégoûts, que d'interminables afliedres 
qui*i3itigUBit leur plume, exaltent leur cerveau, usent leur 
vieî... Ils Mieuienl enfin, M. de Brosses le pieinier, ensuite 
Voltaire, vieux de jours, mais jeunes encore par l'ardeur 
procédurière qui les anime jusqu'au dernier moment; ils 
meurent, et la mort même ne termine pas leurs démêlés^ 
En 1781, la justice est obligée d'intervenir pour mettre 
d'accord ces infatigables plaideurs dans la personne de 
leurs héritiers; une transaction termine enfin ce procès, qui 
avait duré deux fois autant que le siège de Troie; et, mofen- ' 
mnt que madame Denis consentit à payer quarante mille 
livres de dommages-intérêts « pour les dé'gradalioiis et dété- 
riorations arrivées dans la terre de Tournay pendant la 
jouissance du sieur Voltaire » (ce sont les termes de l'acte)» 
il fut décidé qu'on la laisserait tranquille, elle et la mé- 
moire de son oncle. Hequiescat in pace ! 

C'est toujours par là que finissent les hommes qui ont 
ftiit le plus de bruit dans le monde. Le supplice que Dieu 
lemr inflige, c'est le repos et le silence. ' 



» 
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Voici, en peu de mots, l'histoire de cette Honnête Femm\ 
dans laquelle M. Louis Veuillol a eu la prétaitioii de résumer 
la moralité de notre société et de nôtre-époque. 

VhonnHe femme de M. Vcmllol habite mie ville de pro- 
vince. Pauvre, coquette et Hère, elle passe sa première jeu- 
nesse c à tristement eompter les grains du irâ^ eolti^ de 
refus dont elle se pare avee orgueil. » Ce qui wut dire qu'ells 
attend, pour se inai ier, qu'il lui tombe des nues un ui iis. 
taat ^it peu bieu situé en ce monde, qui consente à épou- 
ser une coquette pour sa bonne mine; car Xhoméie femun 
eât belle et séduisante. Le grand mérite d'être hoimêle si 
elle était laide ! Lucile (c*est le nom de rhéroîne) fait donc 
un mariage de raison ; elle épouse Cléante, gras fonotienaairc 
d'une petite yilie^ f bonhomme un peu béte» maiB awaa 
. fondfi de bon sens dont une femme vraiment supérieures 
serait foi t accouiuiodée. Mais Lucile, qii()i(|ue ses yeux pai- 
sibles parussent quelquefois jeter la pensée comme le cratèce 
d'un volcan jette les éclairs»» Lucile a le malheur de ne 
pas comprendre aussi bien que M. Veuillot comment lebflB 
sens peut se concilier avec la bôtise, et elle ne taixlo pa> a 
loncber le fond dans lesprit et la capacité de son mari. tAu 

* \. Honnête Femme, roman, par M. Louis VcuiUoL (t odilion. !*.i"< 
2 vol. in-i'i.( — L\'l que j'ai consacrée à ccl ouvrage du cc- 
Irlirc paniphlf't tire ronioiitc :i Tannéa 184d. C'csi «u iocleur à jttgcr $i 
elle manque absolument d'à-propos. , 
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bout de six mois, dit l'auteur, le mari était moralement 
supprimé, t 

Cependant Lucile, comme toutes les femmes qui ont mo- 
ralement supprimé leur mari, éprouvait le besoin d'avoir un 
amant. Avant de se marier, Vhonnête femme avait laissé faire 
le siège de sa vertu par un certain nombre de prétendants 
qui, après avoir posé la première et quelquefois la deuxième 
parallèle autour de la place, avaient toujours fini par être 
éconduits, iàule de ce nerf de la gtierre, de l'amour et sur- 
tout du mariage qui leur manquait. A un capitaine de cara- 
biniers avait succédé, je crois, un chef d'escadron de hus- 
sards. Lucile voulait mieux, elle avait poussé la verlu jiis iu ;\ 
donner congé à im excellent jeune houmie, aussi distuigué 
par son éducation que par sa naissance» qui aimait Lucile, 
mais qui n'avait pas le sou. M. de Valère, désespéré, était 
allé cherchei fui Unie à Paris. 

Quelques années se passent, et lai suppression morale du 
bon Cléante n'avait fait qu'augmenter. « Lucile jouait de son 
mari comme un organiste de son instrument; elle pouvait 
à son gré le fâcher on l'apaiser, tirer de lui des roulements 
de tonnerre ou des soLo de galoubet. Elle avait particulière- 
ment certains mots en fui bémol avec quoi elle l'aurait mené 
se pendre du cœur le phis satisfait. » Mais un instrument si 
docile ne suffisait pas à cette reine de sous-préfecture « chez 
laquelle, dit notre auteur, la coi, le buste^ les pieds, les mains 
et les ^a«,tout avait I cxquise hannonie de la proportion 
antique. » A une femme si bien proportionnée il fallait un 
amant de choix cotnine la province n'en doim i^uère. Jus- 
tement M. deValère reviiiLdc Paris. Cet honnête jeune homme 
avait mené grand train sa destinée. Confident et chef de ca- 
binet d un ministre, il pouvait prétendre à tout, même au 
cœur de Lucile. Par malheur, s'il revenait à Chignac (c'est 
la ville où se passe le drame de M. Veuillol), ce n'était plus 
pour viser au cœur de la belle, mais h l'urne à scrutin dy 
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chef-lieu. Mûri pai le temps, M. de Yalèrc ne se souciait plus 
d'être ainoureux, mais député. 

On 86 figure ie désappoinienienl de Lucile. « Lucile avait 
de la reli^on, nous dit quelque pari H. VeniUot. Elle allait 
à la messe le dimanche, à moins de migraine, mani^eait 
maigre le vendredi, dansait rarement en caréiae, ab^istait 
presque aux sermons, pleurait ses péchés le samedi saint, 
et finissait par faire ses pâques. » Ifalgré sa vertu, Ludie 
avait compté sur M. de Valère pour remplir le vide que 
Cléante n'avait pas su combler dans son existence; mais elle 
eut beau l'attaquer en mi bémoLy « et Tattendre à l'église 
pour lui couler un regard mixliatméie dévotion, de tristesse 
et de langueur, » elle n'obtint de s ni ancien amant que des 
phrases à l'eau rose telles que celle-ci : « Ce qui ctail en 
bouton estmaintenanten fleur; c'esttoujoursleprintemps..*! 
Vhonnéte /imiiite voulait autre chose. Ne pouvant donc avoir 
raison de la résistance de Valère avet; ses œillades dévotes 
et langoureuses, eiie l'attaque à brûle-pourpoint. Désespé- 
rant de le séduire par insinuation, elle le provoque par des 
rendez-vous. 

M. de Valère tient bon ; car il est dévot, et son confesseur 
lui a défendu de revoir Lucile, encore bien qu'elle soi l mat- 
tresse de Télection qui se prépare. En quoi je suis obligé 
de dire que l'abbé de Treillac donne un bon exemple qui 
mérite d'être suivi. 

Cependant i'bonnéte Lucile, poussée à bout, imagine 
d'attendre au coin du bois voisin l'homme qui la dédaigne. 
Ce chapitre est intitulé : Cléante apprend diverses dmm. 
\ a\ elîel, le bon Cléante, qui croit a la vertu de sa femme et 
qui en con^féquence s'est caché, la cravache à la main, der- 
rière la cliarmille oîi elle attend, Cléante aperçoit Lucile aa 
moment où elle provoque M. de Valère avec un langage, des 
yeux, des gestes et un accent de passion qui amènent ecite 
.judicieuse observation deTauleur: • Cloué daiis sa caciMlk 
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par une force supérieui e à sa volonté et à sa colère, Cléaate 
essuyait la sueur abondante qui coulait de son iront. » 

M, de Yalère n'est guère plus à son aise : voyant. Ludie» 
que « cette émotion rendait plus belle, il sentit ses genoux 
fléchir et se recommanda meutaiornent à Dieu, ( oiniiie il 
rouirait fait dans un grand danger. » Heureusement le sou- 
venir de Tabbé de Treillac lui revient en aide. Il repousse 
cette femme et j'éloigne du bosquet. Le lendemain, il man- 
que son élection ot reçoit un chaiivari. Conclusion : il prend 
en dégoût la vie politique et se retire à liouie, après avoir 
donné son^ bien à une congrégation religieuse. Tel est le dé- 
noâaient de cette tragi-comédie. Mais encore un mot de 
Cléante : nous Favoiis laisse une cravache à la main. « H la 
ÛL siilûer aux oreilles de sa femme. Tiens, dit-il, je m'en vais I 
je ne veux pas me salir les mains i Si je te touchai^ une fois, 
je te laisserais sur la place. Nous avons du monde ; va t'ha- 
biller ! » Va fhabiller î Le mot est sublime. Corneille avait 
dit: Soyons amiSy Cinna! M. Yeuiiiot dit : Va t habiller! 
L'effet est le même. Cinnai qui a voulu tuer Auguste, reste 
un bon citoyen de Rome. Lucile, qui a voulu mpprimernuh 
ralement Cléante, Lucile, habillée et paidounée, continue 
à passer pour la plus honnête teniuie de Chignac. 

Vous me demanderez peut-être sous quelle latitude 
H. Venillot a pris Chignac, et dans quel pays il a trçuvé ces 
niauu s qu jl a voulu peindre, a Je dis Chipiac comme je di- 
rais Angoulème, Cahors ou Sauinur, » répond M. Yeuiiiot, 
Grand m^cil nous savons maintenant où nous sommes! 
«* J*ai voulu, ajoute Tauteur, montrer dans un petit cadre 
ce que devient une société qui a pour ainsi dire chassé Dieu 
de ses mœurà et de ses lois. )> Voyons donc ce que devient 
une pareille société. Cette étude est aussi curieuse qu'in- 
structive. Le roman de H. Yeuiiiot n*est rien du tout, comme 
vous avez vu; sa morale et ses conclusions sont quehiue 
chose; car il n est que trop vrai que Tauteur de V Honnête 
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fmmtf représente celte peiite iacUoiialmirde qui veut livrer 
rinsUnctiôn publique ai» eougrégations religieuses et nietr 

Ire toute la France de Juillet au couvent ou au séminaire*. 

La ville de Chignac étant, de Taveu de notre auteur, une 
sorte de France en raccourci, voyons de quels éléments se 
compose, en Tan de grâce 1844, cette société firançaise 
dont M. Louis Veuillot a voulu retracer la physionomie, c Le 
luoiide francai-s, dit-il, est habillé ( onune un Hercule de 
théâtre; sa beauté, sa force et sa fleur ne consistent qu*en 
fard, appaienee et tromperie. • Gela fait, U. Veuillot démonte 
hardiment le pantin, et, sur diacuae des pièces de la ma- 
chine décomposée, il met 1 étiquette que vous allez voir : 

c Un maire : Àmadîs truffé, oiseau-bœuf; on ne comptait 
plus lee romans où il avait figuré et dont plusieurs s'étaient 
dénoués à coups de bdUm sur son dos municipal. 

« Un préfet : ... N'étant distingué que par le ruban de la 
Légion d'honneur, il passerait fort aisément pour un sol. 

« Un avocat gènéroL : Grand orateur, rb(»nme du monde 
qui a le plus de mépris pour luinnéme... i J'avais trop de 
ff talent, se dit-il, pour ne pas me vendre ; mais je suis im 
« nigaud de ju'être mis à H bon marché. » 

« Un principal de collège : Expert chanteur de gaudrio- 
les, effironté diseur de bons mots effrontés... N'approches 
pas de iui, vous verriez qu'il a trop dtné. . . Le chef de Fin- 
struction publique (à Chigaac) se grise coi am populo tous les 
jeudis ; mais le cuistre est d'ailleiu^ si bonhomme, et il 
aime UuU la HévohUion de juillet l 

« Un lieutenant général : Comte de l'Empire, grand of- 
ficier de la Légion d'honneur, pair de Vra)ice; soixante aiks 
d'âge, quarante-cinq ans de service, trente blessures; son 
nom est sur Tare de l'Étoile... 11 traîne à Gbignac une vieil- 
lesse déshonorée par les plus basses inclinations. 11 est af- 
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freux à voir» horrible à enlendre; il se rit cyniquement de 
tout; il est le jouet des dernières malheureuses, le mépris. 

des derniers garnoments. Toute sa richesse passe à cor- 
rompre l'adolescence et la misère, et I on enverrait au ba- 
gne le jeune homme qui^ dans le délire du vin et des pas- 
sions, oserait une fois la moitié des choses infâmes (|ue ce 
diule illustre et sexagénaire se permet tous les jours. 

« Les fonctionnaires publics : 11 y a encore ici quelques 
messieurs que je pourrais vous peindre : im substitut usu* 
rler, un juge de paix conspirateur, un président ivrogne... 
Mais quoi? à la différence près du vice duiuinanl, par où 
chacun se caractérise^ c est toujours le même imbécile^ che- 
valier du même ordre de la Légion d'honneur. 

« Le journaliste du gouvernement : Dans le moindre salon 
bourgeois, il y a soixante ans, ce n*eût été qu'un malotru. 

c Le journaliste de l'opposition : i.a plume des derniers 
gredins n'inventait rien, à Paris ni dans les provinces» 
d*outrageant, d'indigeste, d'immonde, que n'avalât comme 
baaine et fleurette ce phénix des mangeurs de chardons... 
En somme, c'était la crème de la canaille. ^ 

« Les légitimistes: Ces gens-là ne s'appliquent pas à rele- 
ver des institutions ; ils ne cherchent qu'à faire des dkam- 
bellans. 

« Les consei'vateurs : GoaUtion de revendeurs, qui d une 
main défendent leur boutique et de l'autre trompent sur le 
poids. 

« Les rqmblicains : Ils n'ont d'autre moyen qu'un hi- 
deux désordre, et d'autre but qu'un despotisme fou. 

* Les élections : Combats de viléniea où s'épuisent les 
forces de la France ; champs de mensonge ; stérile et outra- 
geux labeur des plus lâches passions et des plus égoïstes 
îoléréts; misère! turpitude! gâdiis! 

«... Une patrie abandonnée, des eunuques dans tous les 
emplois, des sophistes dans toutes les chaires; piriout dçs 



Digitized by Google 



880 ÉTUDES HISTORIQUES LT LlTTÉiUirihS. 

orgies, partout des gémissements, partout des craquemeots 

sinistres, partout les signes hideux d'une dissolution sans 
exemple,,. » 

J*ai choisi de préférence ces extraits du roman moral de 

M. Yeuillot, parce qu'il est ulile qiu^ la France voie quelle 
figure elle a dans le miroir des fanatiques. Que dites- vous, 
hommes de tous les états, écrivains de toutes les opinions, 
fonctionnaires de tons les dégrés, électeurs de toutes les 
nunnces, soldais de tous les drapeaux, que dites-vous dii 
portrait et de la ressemblance? N'est-ce pas que M. Veuiiiot 
est un iiomme prédestiné à vous convertir, et qu'il s'y prend 
comme il faut? N'est-^e pas qu'il est urgent de confler aux 
amis de ce romancier charitable réducatiou de vos euiaaU 
nés et à naiti e, 

El nali mOûnm et gnî imeetUvr UHtf 

Reftiserez-vous de vous liumilier devant l'ascendant d'une 
pareille vocation et d'un pareil style? Courbe la tête, fier 
Sicambre ! c*est ainsi que les prêtres dvétiens parlaient 
autrefois aux rois barbares. Garde sur ta joue, ô ma pairie! 
ce chapitre de mon roman. Voilà couunent M. Yeuillot parie 
à la France civilisée du dix-neuvième siècle. 

.Je ne discuterai pas sérieusement les conclusions d*aa 
pareil livre ; mais les voici : la France ne sera sauvée, dans 
Tordre moral et politique, que le jour où les êlec leurs, 
« avant de passer par le scrutin, auront passé par le coa- 
fessionnaL » Voulez-vous voter? montrez un billet de cou* 
fession. Sinon, non. Voilà le remède aux craquements fi- 
imlves... N'est'il pas évident que M. Yeuillot veut faire de 
la pénitence un instrument de pouvoir, inslrumenium re- 
gni ? La confession, cet acte d'humilité, d abnégation et de 
repentir, on veut y trouver un moyen de gouvernement Os 
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\eut que le prêtre, conseiller spirituel du pénitent, soit le 
guide politique de rélocleur. Oii mot l'urne à scrutin sur le 
confessionnal, comme autrefois on y meltail la couronne. 
Ah ! monsieur VeuiUot, vous êtes, dit-on, un homme sin- 
cère, mais vous êtes surtout un ami dangereux. Mieux vau- 
drait. . . vous savez le reste. 

L'auteur de \ Honnête Femme prétend connaître le cceur 
humain, u Tous les jours, dît-il, j'y descends; je m'y pro* 
mène. » Il ne s'est donc jamais promené dans le cœur de 
ses amis. Depuis deux ans, il les conipiomet à plaisir; au- 
jourd'hui il les démasque. Je sais hien que le parti fana- 
tique se laisse faire et mener ^ur le terrain, et qu'il se jette, 
avec une sorte de complaisance, dans la mêlée des querel- 
les politiques et religieuses. Pourtant M. Vcuillot s'abuse 
8'il s'imagine que ce parti, qui comptait se glisser par 
une invasion souterraine au cœur de la société, lui sait 
toujours gré du Ifruit qu'il fait et des airs fanfarons qu'il 
affecte. Notre auteur resseirihic à cet arcliidiacre d'Auxerre, 
qui disait du père Bourdalouc : a II prêclie fort bien et 
moi hien fort. » M. Veuillot crie bien fort et se croit ha- 
bile. U me semble entendre un avocat nommé d office 
pour une cause perdue : ne pouvant sauver son client, il 
injurie son juge. 

» La colère est la muse de M. Veuillot. C'est elle qui inspire 

cette véhémence triviale, cette façon vulgaire et violente de 
délciidre les choses saintes, celte fureur dans la dévotion, 
cette humilité hargneuse qui n'est pas dun apôtre, mais 
d'un pamphlétaire, et qui, odieuse dans la polémique, est 
insupportable dans le roman. On disait do Peri aull qu'à 
l'érudition prés, cj^tait un bon académicien. M. Veuillot 
est un bon chrétien, moins la chanté, il ne sufifit pas d'é- 
crire : « Le premier devoir du chrétien, c'est de ne pas 
haïr; la haine est fille de l'orgueil. » Voilà un beau précepte, 
mais pratiqucz-le! Vous me châtiez, dites- vous, par amour 
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du prochain. J'accepte le châtiment, mais non pas Tou- 

trnge. Humiliez-moi par la pénitence, non par l'infamie. 
Dirigez-moi vers 1 autel sans me faire passer par le pilori. 
« Un fumet de canaille «'exhalait de leurs actions et de 
leurs discours... Voltaire et lui (il s'agit d*un gentilhomme 
philosophe) se resseuibltat comme deux galeux., . » etc. 
Voilà le style de ï honnête femme. M. Y( inllot est-il bien 
venu à nous dire, après cda» quil a étudié les secrets de 
ce style sur les bords de la Hontbarneaume, douce et lim- 
pide rivière où, tout enfant, il péchait, non des ctyinolo- 
gies, dit-il, mais des goujons? « On ne cite pas, ajoute 
fauteur, un seul endroit où. le limon ternisse le cristal de 
ses flots. 1» Si M. VeuiMot avait bien suivi la leçon de rhé- 
torique que lui donnait cotte douce rivière, son style res- 
semblerait-il aujourd'hui au toiTent débordé 

Oui d'un cours ornfjcux 

llouie, plein de gravier, sur un terrain langeux? . 

V Honnête Femme a été ècntc en prison : que ce soiL 
l-excuse de ce livre violent et absurde. Les premiers mar- 
tyrs bénissaient leurs bourreaux. Ne demandez pas une pa» 
rcille abnégation aux martyrs de 1844. En bonne con- 
science, c'est trop peu de vingt-quatre heures pom* maudire 
ses juges, quand on se dit Torgane privil^é d'une rehgioo 
qui prêche Toubli des injures. «. 

M. Vouillol l'ail des livres et des sermons. D'une main il 
dirige sa lanterne sur le monde frivole des salons, de l'autre 
il relève les ruines du temple. 11 est profane par la licence 
de ses descriptions, trois fois saint par Torthodoxic de ses 
mercuriales. Il assonnue dans ses rouiaiis lespécheui's qu il 
a manqués dans ses homéUes, 

11 «Une de l'égliso cl &oupe du Ihcàirc. 

Celle vocation doublement militante que s est impasce 
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M. Veuillot honore son courage. Mais n'a-Ml pas trop con- 
sulté le zèle (|ui l'emporte? Est li bien siir de servir les in- 
térêts qu'il veut détendre ? En essayant de ressusciter chez 
nous la controverse religieuse et d'introduire en France le 
roman fanatique , a-tpil chance de réusrir? J'adresse ces 
questions, peut-être indiscrètes, non pas tant à M. Yenîllot 
lui-même qu a ceux de ses amis qui n'ont pas perdu tout 
bon sens. Je sais d'avance la réponse. Elle m*était faitOi il y 
a peu de jours, à propos de lui, par un de ces vertueux prê- 
tres tels que le clergé français les compte en si gran?! 
nombre. « Àh 1 Monsieur, me disait*il, le clergé de France 
a des adversaires qui le conseillent admirablement et d<*s 
amis qui lui font bien du mal ! » 
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Coiruptio opLimi,.. 

Je me souviens du temps où M. Agénor deCaspai*in, ora- 
teur ardent d'une bonne cause, luisait à la tribune de France 
des discours très-sensés ; et, à celte époque» madame de 
Gasparin faisait des livres qui avaient bien d'antres mérites, 
mais qui peut-être n^avaient pas celui-4à. Âujotird*hni M. de 
Giispai in écrit des letlros sur les tables tountantes, et ma- 
dame de Gasparin publie un livre raisomiable ^ C'est ainsi 
que la compensation s'établit dans ce monde et que Téqui- 
libre se M dans les ménages. La raison aussi a son tour. 
Le tout est de l'attendre. 

Qui le croirait? Voici un livre qui a pour but de signaler 
au public les défauts de Tesprit de secte, les vices de l'into- 
lérance, les écueils de la r^igiosité, les mécomptes du pro* 
sélytisme, et ce livre est dp madame de Gasparin ! Voici un 
livre qui met à jour la fausseté du formalisme religieux, 
l'iniquité des exclusions dévotes^ les périlleuses faiblesses 
du m)'sttcisme ; un livre qui nous introduit dans les agapa 
fraternelles, et qui nous montre et" que le fanatisme y ap- 
porte de prétentions impuissantes, d utopies avortées, de 

' Quelqres défauts dn ùWfiens d^mtjûur^M. ^ hirit, 1SS9. 
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bavardage stérile, d'incurable uniformité ; et ce livre esl de 
madame de Gasparin ! Madame de Gasparia n'y a pas seu- 
lemeai mis sa verve habituelle et ce style emporté qoi ca- 
ractérise sa rrjanière; ella y amis sa raison, et c'est vrai- 
lïieiit plaisir de la voir à l'œuvre, d'abord pour l'agrément 
d'une pareille surprise^ puis pour le profit que la cause de 
la tolérance religieuse peut tirer d'une pareille leçon, en 
songeant à qui la donne ! Madame de Gasparin a bien de la 
peine à s'avouer à elle-même celte grande audace qui lui a 
insiHré son livre : « Une profonde conviction du mal que je 
devais signala, dit-éne, de sérieuses et continuelles (diser* 
valions pouvaient seules m' autoriser à entreprendre une pa- 
reille œuvre... » 

Si vous chercliez d'autres motifs à cette nouvelle publi- 
cation de Fauteur du Mariage anpaitU de vue ckréHeny peu 
importe; le livre esl là, il est bien à nous ; et, si madame de 
Gasparin, en s'attaquant aux pécheurs de sa communion, 
n'a voulu faire que sa confession personnelle» ou si» dans 
sa personne, ce sont ses corcligiomiaires qu'elle a voulu at- 
teindre; ou si même, par impossfible, ce n'était qu'un be- 
soin d écrire qui lui eut mis la plume à la main, sans parler 
de cette malice innée qui trouve m mtisfaUim à soumettre 
le prochain au régime des pilules amères ; encore une fois, 
qu'importe? Orgueil ou contrition, confession ou satire, mo* 
ralitè ou pamphlet, homélie ou jnercuriale, le coslumc n'y 
fait rien; le livre de madame de Gasparin a un passe-port 
qui foit tomber toutes les barrières et qui répond à toutes 
les chicanes : il dit la vérité. 

Ce livre est vrai. Il a ce cachet de sincérité que les esprits 
excessifs trouvent quelquefois en eux-mêmes, sans aucune 
exdf ation extérieure ; il a aussi cet accent de franchise un 
peu fougueuse des esprits faibles qui se sentent poussés à 
bout. « Si Ton m'objccle la Uberlé qu'a chacini de se taire, 
dit Tauteur, je répondrai que celte libcrté-là est pour les 
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forto ; qu'il faut avoir un grande eourage, une grande pw- 
sance de sincérité... pour garder un roome alêoee. — Je 

parle donc, je parle parce que jc suis faible, parce que je 
suis timide et que je nose pas ne pasparlet\.^ a Madame de 
fitq^arin parle donc. Oh i qu'elle n'en rougisse pas ! elle 
parle à morveille. 

Il est pourtant une réserve que je veux faire. Mniiaiin de 
Gasparui est visiblement irritée contre son i^iise. C ei>l là 
une passion queje ne ressens pas. Je ne la ressens, ni comme 
madame de Gasparin, pour vouloir trop de bien à ses cordir 
gionnaires, ni comme les intolérants d'un autre bord, pour 
leur vouloir aucun mal. Je n ai ni ce zèle delà confraternité 
qui s'échauffe jusqu à la colère, ni cette aigreur de TantagOL 
nisme qui est une source d'iniquité. Je me tiens entre dem, 
non par iiidillérence, mais par précaution et pour n'avoir 
pas, s'il est possible^ ma part des gourmades ^ sont dis- 
tribuées* Comme spectateur du débat , je suis juge des 
coups, non des doctrines. Je fais de la critique ; je laisse aux 
habiles à faire de la controverse. J'ajoute qu'il faudrait être 
mal inspiré pour chercher dans ce livre l'occasion de triom- 
fdieri contre une communion religieuse, d'une brouille pas- 
sagère qui est plutôt faite pour l'honorer dans la sincérité 
même dont ce débat est la preuve. ^Sî j ivais envie de tirer 
avantage du livi'e de madame de Gaspaiia, ce ne serait pas 
contre une secte en particulier, mais contre toutes les sec- 
tes. On voit que j'écarte du débat les religions mêmes L'esr 
put de secte est à l'esprit religieux ce que Tabus est à Tu- 
sage, ce que l'engouemeut est au sentiment, ce que la 
crédulité est à la croyance, ce que le métier est à Tinapira* 
tion, ce que la corruption du bien est au bien lui-inème. 
(f Folle sagesse, impure sainteté ! » C'est madame de Gaspa- 
rin qni dit cela» marquant ainsi l'écueil où va échouer la 
vertu même. 

La forme mise à la place du fond, la liwréB da chrétien 

* 
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remplaçant son irrai caract^, la contrition machinale sub- 
stituée aux naturelles elTusi ms du cœur, le parlage dévo- 
tieux suppléant aux entretiens ëvangélique s, le mot partout 
étouffant i*idée, — voilà ce que madame de Gasparin atta- 
que, sous le nom de fbrmalime, comme le principal défaut 
de ce qu'elle appelle les chrétiens d^aujonrdliui. Nous som- 
mes étroits, dit-elle, dans nos rapports sociaux, que nous 
aimons à borner à nos seules affinités religieuses; étroits 
quant à nos sujets de Conversation, que nous arrêtons à la 
limite de nos croyances; élroits quant à notre extérieur 
lui-même et à l'habitude physique de notre personne, à la- 
quelle nous donnons « un masque, des inflexions de voix, 
des façons dé regard, une pose de tète, un lan- âge, qui sont 
nos phylactères à nous et nos longues franges ; * — étroits, 
enfin, quant à notre langage, « véritable patois de Cha- 
naan, » que Dieu entend sans doute (et encore n'est-ce pas 
bien sûr), mais que le monde ne comprend pas et auquel 
nous ne comprenons rien nous-mêmes. Tel est le formalisme 
à tous les degrés. 

Ce qui choque le plus madame de Gasparin, dans le for- 
malisme religieux, c'est l'esprit d'exclusion; l'auteur a, sur 
ce sujet, une page curieuse sous sa plume. Je veux la citer, 
quelque étrange que puisse paraître ce mélange qu'elle fait 
du rigorisme le plus inflexible et de la tolérance la plus 
adoucie. 

« Ah 1 se séparer du mal; hair même son père ausamère 
quand il s'agit de choisir entre eux et Jésus; porter une 

main vigoiiinise sur notre œil ((uaiid ijolre œil nous fait 
broncher, et le jeter loin de nous; regarder tout vrai cbré- ' 
tien comme un frère, l'aimer, le lui prouver; former avec 
l'ensemble des rachetés une sainte famille, c'e^t ce que Dieu 

veut de nous. Mais repousser notre prochain qu nous éloi- 
gner de lui parce que nous y voyous clair, et que Jésus n'a 
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pas encore ouvert ses yeux; refuser de manger avec un tel 
lioinine, le fuir et ses pareils, Dieu ne la pas voulu; Jésus, 
les apôtres, ont fait tout le contraire. » 

On sait le mot de ce prédicateur à qui on objectait, 
comme preuve de la tolérance de Jésus- Christ à l'égard des 
plaisirs honnêtes, qu'il avait assisté aux noces de Cam : 
« Ce n'est pas ce qu'il a fait de mieux, • répondit le prêtre. 
Madame de Gasparin est moins sévère. 

« Quand Notre-Seigneur Jésus se rendait avec ses disci* 
pies à rinvitation du nouveau marié, quand il s'asseyait à 

cette table où les convives ne restaient pas oisifs, puisque le 
vin manqua bientôt, quand il opérait un miracle si inutile 
en apparence, il savait ce qu'il faisait. 

« Des noces ! N'allons pas nous représenter un repas 
morne, des lit;ures aliongèos, un entrelien sentenlieux. Pour 
celui qui a vu l'Orient, ces noces étaient une pompe admi- 
rable devant son imagination charmée; il entend les accents 
des musiciens et des chanteurs, il voit les largesses, il ad> 
mire la profusion qui s'étend aux plus pauvres; c'est uut* 
fête, c'est bien une féte joyeuse, naïve, resplendissante de 
bonheur. . . Le Seigneur Jésus n'a pas secoué sur la tète des 
convives ce fouet redoutable dont U chassait les vendeurs da 
temple; il s'est assis, et sa divine présence, qui tient les ex- 
cès à distance, a réjoui tous les cœurs; il change Tean en vin, 
il ne veut pas que dans ce beau jour un souci vienne attrister 
les visages, il veut que le bonheur surabonde! Eh bien, là 
où inuu Sauveur allait je veux aller... » 

On le voit, c'est un esprit d'accommodement presipie 
mondain qui souffle dans ce livre, et qui semble Favoir in- 
spiré. Mais où sommes-nous donc?! a-t-il qm I jue pnil un 
mont Avenlin religieux où toute une conunmiion se soil re- 
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tirée? Les coreligionnaires de madame de Gasparin songent- 
ils à faire retraite ? Aurons-nous des monastères protestants? 
Je Hgnore» et je crois qu'elle exagère beaucoup cette in» 
fluence de quelques brebis solitaires sor le saint troupeau 
tout entier. Elle me semble, dans ce preioier chapitre, tro]) 
préoccupée d'une seule chose : empêcher le divorce de sa 
religion avec le siècle; elle veut trop la mêler aux devoirs du 
monde, à ses relations, à ses épreuves, à ses arts, à ses 
plaisirs. Il y a peut-être là, qu'elle y prenne garde, plus de 
péril pour une croyance que dans le défaut coniraire. Il faut 
que la règle religieuse soit le frein sérieux» non le jouet ba- 
nal ou l'instrument commode de nos fantaisies et de nos 
passions; il faut que Dieu soit le maître, non le compagnon. 
Madame de Gasparin^ et c est une remarque que J'ai déjà faite 
ailleurs ^ en parlant d'elle, le prend sur un ton trop fami- 
lier avec le Seigneur. On dirait que Dieu n'a qu'un attribut, 
l'obligeance. Madame de Gasparin l'inviterait volontiers à 
dîner, comme ie fiancé de Cana. Je crains qu'elle ne se fasse 
quelque illusion sur l'étendue de la complaisance divine. 

Le inyàlicisme est le second dé faut que madame de Gas- 
parin signale dans sa commumon. — Dans le mysticisme 
c'est surtout la phraséologie religieuse dont elle relève la 
mignardise afTéclée, la tendresse débilitante, le sensualisme 
eiiipruuté au langage des affections humaines, el qui, 
adressé à Jésus, dit-elle, « fait involontairement rougir. » 

ft ... On y respire comme de molles, comme d'énervantes 
bouffées d*un air qui n'est pas celui des saines hauteurs; on 
y entend trop parler du cœur de Jésus, du cœur de Dieu. 
On y dit au Seigneur ; « Bien-aimé, mets-moi sur ton sein, 
que tes bras m'entourent. » On y attache ses yeux sur les 
yeux de Jésus, afin qu'ils 

* A pr()|)0!! Hc soa Voyage au Levantf dans mes Voyages et Voyageurt, 
— l aris, 18^4. 
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Y boive ni la douce lumiôre, 

La douce lUmme de l'amour ! 

n Uns'y écrie: 

Vêle ta vie avec ma vi6, 

Verse tovt ton eatat dans moa cmrl..* 

« On y sonde cTim doigt quasi médical iasplaies des main» 

cl tlu cùlé. On s'y livre comme à d'étranges dissections du 
corps et des seiitiineias du Christ. On y serre de trop près et 
trop individuellement la ressemblance de l'miion du Christ 
et de son Église me l'union des époux. En mémB temps 
qu on y perd line certaine sobriété de pensée, on y perd m 
certain respect; on y perd une certaine mesure lu>rs de la- 
quelle il n*y a plus de vérité; on y perd l'énergie du cœur; on 
8'afbdit, on se déçoit^ on échange les suMîibeB rapporta éta- 
blis entre l^fitemel et te péchenr sauvé contre je ne sais 
quelles relations lansroureuses, je dirais presques sensuelles, 
inconnues aux saints de Tancienne Alliance comme aux apô- 
tres de Jésus. Oierohex dans les prières de oeui-ci, d^r- 
ches dans leurs entretiens avec le maître vainqueur et glo- 
rifié, cherchez des expressions pareilles, cheixhez cette 
langue irrévérence à force de terrestre amour, cherchez ces 
ardeurs, ces dè^llances, ces ftuBiliaiitéa; essayez de ftnre 
* parler cet idiome à un Pierre, à un Paul; essayes de le mettre 

dans II bouehe du Seigneur lui môme, du iils quand il 
s'adresse au Pére» vous verrez ^el frisson de scandale vous 
fera trembler L.. i 

J'éprouve ici, je l'avoue, beaucoup moins un frisson de 
scandale qu'un sentiment de surprise. Où sommes-nous 
don4^ i demanderai-je encore une fois. Qui sont ces docteurs 
de la religion réformée qui introduisirent Tatase dans fe 
libre examen, la sentfanentalité profane dans les plus austè- 
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res symboles^ qui nous ramènent, eu plein dix-neuvième , 
siècle, aux ravisseinents de sainte Thérèse et de Marie Ma- 
coque? Qui 8ont4ls? Madame de Gasparin» ici encore, n*est* 
elle pas dupe de quelque illusion ? Y a-t-il, en dfet, un inya« 
ticisme protestant cou une il y a un mysticisme catholique? 
Celui-là, tout le monde le connaît, il fait partie de notre his * 
toire ; et je ne veux pas supposer que madame de Gasparin 
n'ait eu d'autre but, en le signalant dafis ses frères en re- 
ligiou, que de le ridiculiser dans ses adversaires. Quoi qu il 
en soit, ces défauts que l'auteur relève dans les chrétiem 
d'aujourd*huiy et qui se retrouvent à peu près au même de- 
gré sous toutes les formes qu'affecte l'exagération du senti- 
ment religieux, sontderhomme plus que de la secte. C'est 
à ce point de vue tout générai que je recommande le remar* 
quable chapitre consacré au mystidme dans le livre de 
madame de Gasparin, et qu'il faut lire tout entier. Dans ce 
chapitre, l'auteur met résolument le doigt sur cette plaie î4e- 
crête du cœur humain qui aime à trouver, jusque dans les 
objets d'un culte sacré, un prétexte de s*admirer et de g*a- 
dorer lui-même^ qui s'exalte non pour se purifier, mais 
pour s'assouvir, et pour qui les symboles, les assemblées, la 
Utui^e, quelle qu'elle soit, les images, le sacrifice, lencens 
qui ftune et qui monte au ciel avec la prière ne sont que des ^ 
occasions de sensuelle ivresse sous un masque de spiritua- 
lité; — semblable en cela à je ne sais plus quel disciple de 
Hegel qu'un camarade (c'est madame de Gasparin qui le ra* 
conte) trouva couché en travers de son lit, immobile» perdu 
dans l'extase, et qui, aux cris de son compagnon, se releva 
solennellement et lui dit : Je rrCadorel Combien de croyants 
de toutes les comn^unions qui s'adorent ainsi» pensant ho- 
norer Dieu ! Combien qui perdent dans cette idolâtrie per- 
sonnelle rintelligence de leur destinée véritable! Combien, 
en laissant faire au Saint-Esprit toute la besogne chez eux, 
comme le dit spiritudlement madame de Gasparin» comhien 
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qui perdent le seotiaient du devoir de tous les jours d Fin- 
stinct de la vertu pratique! i Ëgoïsmc, êgoisme spiiitoell 
le plus épouvantable de tous, s'écrie Tauteiir, parce qu il 
è*enveloppe des plis d une robe iuiiuaculée i %oïsine l c'est 
toi qui taris les yeux du mystique, qui mets ta main glacée 
sur son cœur, toi qui le fais passer solitaire au milieu de h 
multitude, célibataire au travei s du mariage, stérile au seia 
des aduiirablcs enfantemeuls du christiaai&mel... » Ce vice 
de TAme éprise d'elle*mème est aussi ancien que le mon&t 
je le sais, l/errenr des bésychsstes et des molinistes n'est 
pas d'hier; des clin lions encore plus autorisés que madame 
dé Gasparia l'avaient condamnée avant elle. Mais u esl-il 
pas curieux de voir le quiétisme reprendre, au dix^iieuviènie 
siècle, sous le manteau d'un ministre du saint Évangile, 
rang dans la polémique ! et madame de Gasparin, érh ippce 
aux extases qui ont rempli ses livres» se tourner aujoui d hui 
contre les MoUnos de sa communion avec la véhémence d*nn 
Père de l'Église 1 Oh ! que sommes-nous donc, adm*atettrs de 
Dieu sur la terre, si le seniiiuent qui devrait donner le plus 
de poids à nos âmes et le plus de solidité à nos coeurs, le 
sentiment religieux, nous condamne & ces retours, à cette 
mobilité et A ces combats S Tradiiit mundvm diqwMta- 
nibiis. 

m Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette 
triêtesseémngéliqueqai en est l'âme ne s*y remarque plus... 
On n'écoute plus sérieusement la parole sainte; c'est une 

sorte d'amusement entre mille antres, h La lîi iiyère * disnit 
cela il y a près de deux siècles; madauie de Gaspariu pour- 
rait le répéter aujourd'hui, quand elle veut nous peindre 
dans sa communion le eàiè profane, intéressé, mondain, 
turbulent de la religiosité. Madame de Gaspariu, on le voit, 
at^que l'ennemi par tous les points; die entre dans k place 

* 

* Caraciéies, ci», xr* 
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par toutes les brèches. Sous ces deux titres : Communwne 
mm prétexte de fraternité et le Radicalisme clie^ les diré- 
UeiMt elle va noa» montrer maintenant les abus qu'engen- 
dre, d«i9 Tordre des rdations religieuses, cette manie de 
fraternisation iliiuiilée, cette comédie d'éc^alité évangélique, 
cette meudicîtô sainte, « ce vagabondage chrétien, » couune 
elle le nomme, qui fiiit reculer la ebartté. . . Id il serait per* 
mis de dire peut-être à madame de Gasparin qu'elle est bien 
diffîcile à contenter! Que reprochait-elle, il n'y a qu un 
instant* au chrétien mystique! De se retrancher dans sa 
contemplation» de s'enfonça^ dans Textase, de s'endormir 
(pardon de la métaphore! madame de Gasparin en fait quel- 
quefois de meilleures) , de s'endonuir, bien oualé conlrelea 
bruits du deliors par Tépais matelas de son inspiration par- 
ticulière! » Maintenant que reproche-t-eUe au chrétien af- 
fecté de fraternité? de s'oublier lui-même, de trop donner 
aux visites, aux conférences et aux réunions fraternelles, 
aux messages pieux, à la vie couniiune en un mot. Âh ! la vie 
commune i C*est là ce qui inquiète surtout madame de Gas- 
parin. CcmmivamU de vie^ dit-elle, communauté de biens. . . 
Je sais qu'en éffet entre le quiétisme endormi et la fraternité 
turbulente, entre l'égoïste extase et l'activité partageiise, 
il y a un milieu où madame de Gasparin aimerait à se repo-' 
ser. Hélas ! on y revient toujours, en religion comme en po- 
litique, à moins d'être un' fou ou un méchant, à ce milieu 
tant décrié î Mais avouez que madame de Gasparin se donne 
l'air ici de n'avoir pas beaucoup d'amis dans sa communion; 
et, en multipliant ainsi les catégories, n'est-ce pas elle à la 
fin qui s'isole, qui se fait mystique? i Je veux être esclave * 
de la Diljle, ilir-olle, je veux être libre du Joug huni;i in. d 
û accord, niais madame Guyonne disait pas autre cliose. 

J'attaclie un grand prix à ne pas me mêler à ce débat 
entre madame de Gasparin et ses coreligionnaires. Je n'exa- 
mine dune pas jusqu'à quel point elle a tort contre sa com- 
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miuiion, contre sa logique et contre eUe-mème. Ce sont là 
de petites eatisfiictions de ciitique que je me reAise, el à 

mes lecteurs aussi. Le sujet est trop sérieux. Mais, si ma- 
dame de Gasparin n*a pas raison contre ses frères, avouons 
qu'elle donne bien largement carrière i ceux qm s'inqmè* 
lent des défauts de Tesprit de secte, et qu'il était impossi* 
ble, après avoir mieux caractérisé son orgiioilleuse faiblesse 
dans risoleuient, de donner une plus juste idée de sa péril- 
leuse activité dans la vie commune. Je suppose que ma- 
dame de Gasparin a commencé par être un partissm très- 
décidé et uu fauteur ti ès-acîifde l'esprit d'associatioîi cl de 
fraternité. On commence loi^ours par là, car dans une juste 
mesure rien n'est meilleor; on finit aussi toi^ours plus 
ou moins par dire comme madame de GaqfMurin :. « Cette 
chose (la fraternité), c'est au foiul la haine de l'individualité, 
le dédain de la lamilie et le mépris de l'ordre ètabii, — tout 
cela sous le prétexte de réaliser le ciel sur la terre... s 

Madame de Gasparin établît, par de trés-bons exemples 
tirés de l'Ecriture sainte, que ni la communauté alDsolue de 
vie ni celle des biens n'ont été prescrites et encore moins 
pratiquées par les chrétiens d'autrefois. Puis elle arrive rax 
pratiques dirétieng d'augourd'hui. Parmi ces pratiques, 
il en est une qui déplaît surtout à madame de Gaspai in, 
c'est la lettre de change tirée au nom du Seigneur par Toi- 
aiveté sur le travail» par la paresse indigente sur laricheese 
affairée, par la fraternité importune sur la charité complai* 
saute. Elle n'aime pas ces escopettes amorcées de versets 
bibhqueSi « ces pistolets, comme elle dit, bourrés de textes 
sur Tauméne» » et elle fait mine d'y résister énergiquemeat 
Serait-ce que la foi n'est pas prêteuse? A IMeu ne pkte! 
Hais la piété elle-même a ses révoltes lègiliineij. 

« Laisser le rabot, la pioche ou le marteau, dft l'auteur, 
pour chaîner sur son épaule la besace de quêteur; se jeter 
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à corps perdu dans des spéculations hasardées, et venir 

après sommer les frères de boucher les trous; entreprendre 
un commence sans avoir un sou en caisse, 1 entreprendre 
malgré les conseillers de bon sens; ouvrir, quand la débâcle 
est accomplie, des emprunts à gueule béante qu'on impose 
aux frères en les actionnant par contingents proportionnels; 
une fois l'enipruat opéré, ne plus s'inquiéter de rendre, 
concevoir même quelque aigreur contre des créanciers, qui 
le sont devenus par charité; les fuir, recommencer en dé* 
pit de l'expérience, et s'émer veiller alors des refus; vivre 
encore dans une agitation vaine, dans un mouvement de 
corps et d'esprit stérile; se faire les bohèmes du réveil, pas^ 
ser d'un lieu à l'autre, essayer de tous les métiers pour en 
V revenir toujours à la bourse des frères qui ont une bourse, 
à la table et au logis des frères qui n'ont rien d'autre à don? 
ner, c'est là un des caractères profondément tiistes et par* 
faitemoit reconnus de notre moderne christianisme... Don* 
nous beaucoup, mais tionnons avec beaucoup de bon sens* 
Donnons comme fidèles dispensateurs des biens de Dieu» 
non comme ces intendants désaffectionnés qui jettent par 
poignées l'argent de leur maître... Donnons, mais sachons 
ne pas donner. .. et rappelons-nous que nous ne ferons ainsi 
que lorsque nous aurons des vues saines, bibliques, sur la 
parfaite légitimité de la propriété, sur le droit incontestable 
qu'a le Seigneur, maitre des richesses, d'en remelUe le fer- 
mage à qui il lui plait... j» . 

Il serait peut-étre ici à propos de faire remarquer à ma- 

dame de Gasparin qu'après avoir reproché à la pauvreté de 
se placer sous le patronage de la bible, il n'est pas trèi,- 
logique de réclamer pour la richesse le privilège de cette 
protection; car, au fait, et à ne regarder qu'à la Bible, Dieu 

y parait plus occupé du pauvre que du riche. « Messieurs, » 
disait le père André, annonçant une quête pour former la 
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dot d*une jeune fille qui désirait se faire religieuse, c on 

recommande à vos cliarités une demoiselle qui n'a pas assez 
de bien pour faire vœu de pauvreté... » Tout le monde au- 
jourd'hui fait voeu de pauvreté comme cette cliente du père 
André. Quoi qu il en soit, entre Tindigence importune et la 
richesse dédaigneuse, mou parti serait bientôt pris, et je par- 
domie bieu plus au pauvre son exigence qu'au riche sa dureté. 

Je passe sur tout ce que madame de jGasparin dit encore 
de raisonnable, de pratique et d'excellent sur les inconvé* 
nicnts de la fraternité évangélique poussée à Texcès : — la 
dissipation de 1 âme enlrauiée dans le tourbillon d'une acti- 
vité stérile, Toisiveté sous prétexte de prosélytisme, le gas- 
pillage du temps, les indiscrétions, les médisances, le déla- 
brement de l'esprit, le trouble des idées, le vide du cœur, le 
dégoût de la vie intime, l'abandon de la famille. • U y a des 
femmes, dit-elle, qui, pour cause de fraternité outrée, vivent 
dans le mariage comme non mariées; il y a des enfants qui 
n'ont point de pères, des pères qui se voient privés d'en- 
fants, et des maris veufs avec une femme très en vie. . . Est-ce 
pour visiter des malades et des pauvres, est-ce pour con- 
soler des âmes en deuil, est-ce pour annoncer rfivangile, 
que l épouse, que la mère chrétienne, désertent ainsi la mai- 
son? — Oui, à ifuelque degré... mais c'est pour autre chose 
surtout, c'est pour céder aux entraînements comoronistes, 
c'est pour se trouver avec les frères, ici, et là, et partout, 
et, quand c'est pour cela, quand c'est avec une telle exagé- 
ration, c'est mauvais!... » Suivons donc madame de Gas- 
parin chez les frères; entrons avec elle dans ces réomons 
où elle nous introduit. Assistons avec elle à une de ces fêtes 
intimes de l égalité fraternelle dont elle nous fait l'iu^ïluire. 
AUablons nous à une de ces agapes où elle nous convie. Id 
le conunentaire n^est rien : il y faut le texte, (le ne serait 
rien d'analyser ces récils de madame de Gasparin : il faut la 
laisser parler. 
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« Nos agapos, à nous cluétieiis «raujourd luti, sont 

trcâ-inodérces, Irùs-coiivenables On y lil la l\ih\c., on y 

prie, on y cause Mais, sans qu*on s'en doule, Je vrai but, 

la vraie fm, c est le nivellement an nom du Christ, c*esi la 

destruction des distiiiclioiis sociales Le but est nioiiis de 

sediiier ensemble que de boire du thé ensemble; — moins 
de s'agenouiller ensemble sur le même plancher devant 
Uieu que de jouer ensemble à Tégalité dans le mùme salon. 

« La cuisinière s'csl assise à côté de la maîtresse; la 

boulangère et la couturière à côté de leurs pratiques, le cor- 
donnier vis-à-vis de ses clients; ainsi du tailleur, ainsi du 
reste; on leur a dit à tous : Causez, vous êtes frères, vous 

Ctlcs sœurs ne vous gênez pas, vous êtes égaux. Ft Ton 

s'est irollè les mains, pensant que Tège d'or allait redes^ 
cendre sur la terre. 

« Voici ce qui est arrivé : — On n*a pas, on a peu causé, 

cela va sans dire chacun s'est senti hors de sa place, 

chacun en a souffert, et là où Ton est parvenu à se faire 
l'illusion d'une égalité sociale de quelques heures, le lende- 
main avec ses réalités, la vie praiicpie avec ses lois invaria- 
bles, sont venus l udemenl réveiller les rêveurs. 

« La grande dame qui, pour une soirée, s'est faite la 

partner de ses fournisseurs, a pu être un peu froissée de 
ci, de là, encore ne sais-je pas bien; au demeurant, cette 
révolution d'un nioment et toute hénévulo l'a iiilércsséc. IJlo 
se sait d'ailleurs bon gré de sa facilité à oublier son rang. 
Elle a été bienveillante, facile à ses inférieurs; et, certaine 
de rentrer dans le monde tel ([u'il est, celte petite excursion 
dans le monde tel qu'il ii'i^st pas lui procure l'émoi ion que 
nous trouvons aux choses nouvelles, et, faut-il dire, absur- 
des» à condition toutefois qu'elles ne durcnt^pas 

« Pour les classes inférieures il y a une transition 

plus biii^que et plus dangereuse Hier soir, il u y avait 

dans ce salon que des frères, que des sœurs, pas autre 

II. 23 
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chose, Aujonrdlini, ce malin, chacun a repris sa position. 

Madame e.sl toujours au salon mais la cuisinière est dans 

la cuisine, la fenune de chambre est à son oavrâge, la mar- 
diaiide derrière son coiD{iloir» le cordoiinieriape son eiiir, 
le tailleur coupe son drap, l'ouvrière tire son aiguille; et 
vous, vous, monsieur, ou vous, madame, si vous avez à 
vous adresser 4 fsax, vous le ferez avec toute la politesse 
possible, mais tous le fieres en monsieur et en dame que 
vous êtes, et qu'il faut que vous soyez, puisque Dieu vous a 
faits telâ 

€ Cest cette chute qu*un humble et naîf chrétien, 

domestique de son état, exprimait en ces termes : Hélas ! 

oui, hier soir nous étions tous messieurs; — ce malin il n'y 
a rien do chaugé; c'est encore : « Pierre, apportez-moi mes 
bottesl ê 

Cette citation ne donne qu'une faible idée de ces comé- 
dies égalitaires dont madame de Gasparin fait ici Tanalyso 
trés-compléte» très-spiritueiie et très-amère. Hais qu'y a-t il 
de Yrai dans toutes ces scènes d'intérieur? Comme je n*ai 
nulle envie d'y aller voir, je suis bien obligé de croire ma- 
dame de Gasparin sur parole; et, frauclieineiit, qui obtiendra 
créance en pareille matière, si ce n*est elle? 

Voilà donc où aboutit l'esprit de secte, — tour & tour & 
rexclusion des dissidents, sans couleur de formalisme, ou 
à rexploitalion îles frères sous prétexte de fraternité; — 
tantôt le monde profane est mis hors la loi par l'orgueilleufe 
intolérance, taïUét il est ridiculement nivelé par un xéle mal 
entendu : les prédications communistes après les ravisse- 
ments mystiques, les agapes après les extases. 

La conclusion, du ez-vous ? Ma conclusion est la plus sim* 
pie du monde. Je n'ai de leçons à faire à personne, et en 
celle matière moins que dans aucune autre, s'il esl possible. 
Mais la leçon qui sort de ce livre, tout le uionde peut la 
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faire. Madame de Gasparin a passé longtemps pour un 
esprit ex( liisîf en matière (!o loi, d'un zèle oniportô, d'une 
sainteté irritable ; elle a fait des livres qui lui ont, à tort oii 
à raison, donné celte réputation darts le public; moi-même 
j^ai pu contribuer, pour ma part, à l'entretenir et à la ré- 
pandre. Maintenant madame de Gasparin trouve dans la 
Ûible tout autre chose que ce qu'elle nous y avait montré 
autrefoisi cl elle la tourne contre les traders qu elle av; tt 
encouragés et partagés. Qu'est-ce que cela prouve? Est^.e 
pai hasard que la B!blc renferme volontiers le pour et le 
contre^ &ui\sdii le courant qui pousse notre plume et em- 
porte 90tre esprit f A Dieu ne plaise ! Ou bien est ce que - 
madame de Gasparin aurait changé de caractère, de con- 
viction cl de croyance ? Non, elle a changé son jioiiiL de 
vue. Autrefois 1 auteur du Mariage au point de mie chrétien 
était un peu plus mystique que de raison, elle pécliait par 
le côté même «à elle voit aujourd*hui le péché des autres 
Elle est aujourd'hui un peu plus pratique, c'est-à-dire uu 
peu plus propriétaire, uu peu plus maîtresse de maison, un 
peu plus comtesse qu'autrefois. € Celui à qui vous donnes, 
dit un proverbe espagnol, Técrit sur le sable, et celui à qui 
vous ôU z le grave sur l'acier. » Madame de Gasparin a 
écrit sur l'acier le souvenir des menaces et des prophéties 
du communisme ; elle s'est rattachée à ce qu'on prétendait 
lui dter, elle y a intéressé sa foi. Peut-être niéme exagére-t- 
elle à son tour, connue nous lavons tous fai(, le danger que 
la société a couru ; peut-être surfail-elle, pour se rassurer, 
cette protection qu'elle dit que Dieu accorde aux heureux 
du monde. « C'est de Yaristccraîie qife vous nous faites là, 
lui dit quelqu'un. — Oui, c'est l'nrislocratie du bon sens, 
répond-elle. Il y a une arii>tocratie de la pensée, il y a une 
aristocratie du savoir, il y aune aristocratie de lanaissance, 
il y a une aristocratie de ta richesse, il y a une aristocratie 
de la saine élégance, etc., et toutes ces aristocraties sont 
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bonnes quand elles n'empèclicnl pas l hoinino r(n rIK»s êîè 
vent au-dessus du niveau commun de rcconnaitre qu U est 
poudre comme les autres lummes,., » Soit ! ajoutons que cet 
aveu de notre infirtnitè ne nous coûte guère, quand nous 
gardons tout le reste. Quant à moi, qui ne prélciKl> à au- 
cune aristocratie quelconque, je n'en préféreras moins, 
dans le livre de madame de Gaspariu, son point de vue d'au- 
jourd'hui à eehii d'antrefoîs. Celui-là du moins est plus près 
de tCiTe ; pieu nous y a mis, c'est pour y vivre, ce sem- 
ble, el nous y tenir en attendant mieux. 
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